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j’ai  U1  A PEU  PRÈS  I.A  MOITIÉ  DE  VOTRE  OUVRAGE,  ET  CETTE  LECTURE 
— EST-CE  UN  RÉSULTAT  DE  MA  VIVE  AFFECTION  POUR  VOUS  ? — m’a 
INTÉRESSÉ  ET  ENTRAÎNÉ.  COMME  VOUS,  JE  PENSE  QUE  RIEN  DE  PAREIL 
N’AURA  ÉTÉ  PUBLIÉ.  SI  JEAN-JACQUES  EUT  ÉTÉ  MÉDECIN,  C’EST  AINSI 
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LES  BIOGRAPHES  ET  COMMENTATEURS  N’ONT  RIEN  COMPRIS.  LITTÉRALEMENT, 
JE  SUIS  CHARMÉ;  MORALEMENT,  JE  SUIS  TOUCI1É  ; MÉDICALEMENT,  JE  SUIS 
ÉCLAIRÉ  ; PHILOSOPHIQUEMENT,  JE  SUIS  ÉLEVÉ,  ET,  AMICALEMENT,  JE  SUIS 
ÉMU  PAR  VOTRE  OEUVRE  REMARQUABLE.  j’AI  CONSCIENCE  QUE  CE  LIVRE 
FERA  DU  BIEN,  NON-SEULEMENT  AUX  PAUVRES  NÉVROSÉS—  POUR  LESQUELS 
VOTRE  COEUR  A ÉCRIT  CES  PAGES  TOUCHANTES  — MAIS  ENCORE,  A LA 
GÉNÉRALITÉ  DES  MÉDECINS  AUXQUELS  IL  OUVRIRA  DES  HORIZONS  NOUVEAUX 
POUR  LA  PRATIQUE  DE  CETTE  MÉDECINE  MORALE  SI  NÉGLIGÉE  ET  SI  FÉ- 
CONDE. PAUVRE  ET  DIGNE  AMI,  QUE  JE  VOUS  PLAINS  ET  QUE  JE  VOUS  AIME! 
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PRÉFACE 


I)OMT 

LA  MOITIE  EST  EMPRUNTÉE  A GEORGE  SAND 


ir 


A M.  GUIZOT 


La  vie  humaine  est  plus  éloquente 
que  la  vie  idéale. . . 

Arsène  IIoussaye  . 


I 


« 11  y a un  genre  de  travail  personnel  qui  consiste  à 
raconter  la  vie  intérieure , la  vie  de  l’âme , c’est-à-dire 
l’histoire  de  son  propre  esprit  et  de  son  propre  cœur,  en 
vue  d’un  enseignement  fraternel. 

* 

» Ces  impressions,  ces  voyages  ou  ces  essais  de  voyage 
dans  le  monde  abstrait  de  l’intelligence  ou  du  sentiment, 
racontés  par  un  esprit  sincère  et  sérieux,  peuvent  être  un 
stimulant,  un  encouragement  et  même  un  conseil  pour  les 
autres  esprits  engagés  dans  le  labyrinthe  de  la  vie.  C’est 
comme  un  échange  de  confiance  et  de  sympathie  qui  élève 
la  pensée  de  celui  qui  raconte  et  de  celui  qui  écoute.  Dans 
la  vie  intime,  un  mouvement  naturel  nous  porte  à ces  sortes 
d’expansions  à la  fois  humbles  et  dignes.  Qu’un  ami,  un 
frère  vienne  nous  avouer  les  tourments  et  les  perplexités  de 
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sa  situation,  nous  n’avons  pas  de  meilleur  argument  pour  le 
fortifier  et  le  convaincre  que  ceux  tirés  de  notre  propre 
expérience,  tant  nous  sentons  alors  que  la  vie  d’un  ami, 
c’est  la  nôtre  propre,  comme  la  vie  de  chacun  est  celle  de 
tous.  « J’ai  souffert  les  mêmes  maux,  j’ai  traversé  les  mêmes 
écueils,  et  j’en  suis  sorti;  donc  tu  peux  guérir  et  vaincre.  » 
Voilà  ce  que  l’anvi  dit  à l’ami,  ce  (pie  l’homme  enseigne  à 
l’homme.  Et  lequel  de  nous,  dans  ces  moments  de  désespoir 
et  d’accablement,  oii  l’affection  et  le  secours  d’un  autre  être 
sont  indispensables,  n’a  pas  reçu  une  forte  impression  des 
épanchements  de  cette  âme  dans  laquelle  il  allait  épancher 
la  sienne? 


» Certes,  alors,  c’est  l’âme  la  plus  éprouvée  (pii  a le  plus 
de  pouvoir  sur  l’autre.  Dans  l’émotion,  nous  ne  cherchons 
guère  l’appui  du  sceptique  railleur  ou  superbe;  c’est  vers 
un  malheureux  de  notre  espèce,  souvent  même  vers  un  plus 
malheureux  que  nous,  que  nous  tournons  nos  regards  et 
que  nous  tendons  nos  mains.  Si  nous  le  surprenons  dans  un 
moment  de  détresse,  il  connaîtra  la  pitié  et  pleurera  avec 
nous.  Si  nous  l’invoquons  lorsqu’il  est  dans  l’exercice  de  sa 
force  et  de  sa  raison,  il  nous  instruira  et  nous  sauvera 
peut-être;  mais,  à coup  sûr,  il  n’aura  d’action  sur  nous 
qu’aulant  qu’il  nous  comprendra,  et  pour  qu’il  nous  com- 
prenne, il  faut  qu’il  ait  à nous  faire  une  confidence  en  retour 
de  la  nôtre. 


» Le  récit  des  souffrances  et  des  luttes  de  la  vie  de  chaque 
homme  est  donc  l’enseignement  de  tous;  ce  serait  le  salut 
de  tous  si  chacun  savait  ce  qui  l’a  fait  souffrir  et  connaissait 
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ce  qui  l’a  sauvé.  G’esl  dans  cette  vue  sublime  et  sous 
l’empire  d’une  loi  ardente  que  saint  Augustin  écrivit  ses 
Confessions , qui  furent  celles  de  son  siècle  et  le  secours 
eflicace  de  plusieurs  générations  de  chrétiens.  » 


Geouge  Sand. 


Il 


« On  veut  des  romans...  Que  ne  regarde-t-on  de  près 
l’histoire?  Là  aussi  on  trouverait  la  vie  humaine,  la  vie  intime, 
avec  ses  scènes  les  plus  variées  et  les  plus  dramatiques,  le 
cœur  humain  avec  ses  passions  les  plus  vives  comme  les 
plus  douces,  et,  de  plus,  un  charme  souverain,  le  charme  de 
la  réalité.  J’admire  et  je  goûte  autant  que  personne  l’ima- 
gination, ce  pouvoir  créateur  qui  du  néant  tire  des  êtres,  les 
anime,  les  colore  et  les  fait  vivre  devant  vous,  déployant 
toutes  les  richesses  de  l’âme  à travers  toutes  les  vicissitudes 
de  la  destinée;  mais  les  êtres  qui  ont  réellement  vécu,  qui 
ont  effectivement  ressenti  ces  coups  du  sort,  ces  passions, 
ces  joies  et  ces  douleurs  dont  le  spectacle  a sur  nous  tant 
d’empire,  ceux-là,  quand  je  les  vois  de  près  et  dans  l’intimité, 
m’attirent  et  me  retiennent  encore  plus  puissamment  que  les 
plus  parfaites  œuvres  poétiques  ou  romanesques.  La  créature 
vivante,  cette  œuvre  de  Dieu,  quand  elle  se  montre  sous  ses 
traits  divins,  est  plus  belle  que  toutes  les  créations  humaines, 
et  de  tous  les  poètes  Dieu  est  le  plus  grand.  » 


Guizot. 
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Voilà  donc  mon  œuvre  légitimée  par  deux  écrivains  illus- 
tres dont  les  voiles,  cependant,  ne  sont  pas  poussées  vers  le 
même  horizon.  Si  les  auteurs  (fui  surgissent  de  toute  part, 
avec  une  si  déplorable  fertilité,  étaient  tenus  de  démontrer 
les  avantages  que  leurs  élucubrations  peuvent  procurer  à la 
science,  à la  littérature,  à la  morale,  à la  religion  ou  à 
l’esthétique,  de  combien  de  volumes  ne  seraient  pas  diminués 
les  docks  de  la  librairie  européenne  !...  Moi,  je  n’ai  pas  fait 
un  livre  pour  le  seul  honneur  de  faire  un  livre;  c’est  une 
satisfaction  que  j’aurais  payée  à un  prix  qui  11e  saurait  être 
coté,  à cause  de  son  exorbitance.  Je  n’ai  pris  une  plume  que 
pour  atteindre  au  but  vers  lequel,  par  une  généreuse  hallu- 
cination , je  voyais  des  milliers  de  victimes  se  débattant, 
comme  je  le  faisais,  sous  l’étreinte  de  douleurs  invisibles. 
J’ai  pensé  qu’en  racontant  les  misères  de  mon  individualité, 
je  plaiderais  pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  une  situation 
analogue  à la  mienne;  et,  saisi  des  ardeurs  d’un  apôtre,  j’ai 
sué  sang  et  eau,  pendant  bien  des  années,  pour  élever  le 
monument  médico-social  que  j’expose  : labeur  immense  qui 

a fait  tout  à la  fois  ma  superstition  et  ma  sauvegarde Du 

moins  il  a été  F une  de  mes  sauvegardes ; car,  lorsque  le  fantôme 
du  suicide  apparaissait  à ma  vue  et  tentait  de  me  fasciner, 
je  le  chassais  : tout  d’abord,  au  nom  de  celle  qui  est  la 
principale  cause  de  ma  longanimité;  mais,  souvent  aussi, 
j’adjoignais,  comme  supplément  à ce  confort,  l’idée  de  11e 
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pas  mourir  sans  avoir  légué  à la  pathologie  l’expression  des 
vérités  occultes  que  je  portais  dans  mes  entrailles.  Ces  vérités, 
je  les  ai  mises  au  jour  sous  la  forme  du  drame,  afin  de 
conserver,  autant  que  possible,  le  caractère  et  les  allures 
qui  leur  sont  propres.  Je  les  ai  déployées  selon  l’ordre  des 
temps,  selon  les  lieux  et  d’après  les  circonstances  qu’elles- 
mèmes  avaient  lait  naître.  Décors,  costumes,  acteurs,  tout 
est  photographié  sur  nature;  les  caprices  de  l’invention  n’y 
interviennent  jamais  : c’est  une  pièce  qui  n’a  pas  été  composée ; 
elle  a été  décalquée,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  de  mon 
appareil  nerveux,  sur  le  papier  qui  constitue  ces  pages.  Si 
je  me  fusse  borné  à une  simple  dissertation  académique, 
qu’en  serait-il  résulté?  rien,  ou  à peu  près  rien,  car  privé 
de  toute  autorité  parmi  les  savants,  j’aurais  vu  mon  travail 
s’engouffrer  dans  l’oubli;  au  lieu  que  la  manière  dont  je  m’y 
suis  pris  me  garantira,  peut-être,  d’une  si  amère  conséquence. 
Supposons  que  ceux  de  nos  confrères  qui,  comme  Pierre 
Roussel,  par  exemple,  ont  subi  les  tyrannies  de  l’excentricité 
sensoriale,  eussent  exposé  en  plein  soleil,  dans  un  tableau 
accidenté,  les  douleurs  complexes  de  leur  existence,  les  gens 
du  monde,  y compris  un  bon  nombre  de  médecins,  envisa- 
geraient aujourd’hui  la  question  des  névroses  telle  qu’elle 
doit  être  comprise.  Hélas!  ils  se  sont  contentés  de  gémir 
pour  eux  seuls,  et  leurs  gémissements , qui  auraient  pu 
produire  comme  une  rosée  de  rédemption,  ont  été  sans  profit 
pour  personne  ! C’est  une  faute  que  je  n’ai  pas  voulu  com- 
mettre. Je  puis  le  dire  : chaque  fois  que  j’ai  lait  rencontre 
d’un  malade  de  mon  espèce,  j’ai  vu  dans  ce  malade  un  ami, 
un  client , l’un  de  mes  ménechmes,  et  je  me  suis  dit  : « Un 
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moment  viendra,  je  l’espère,  où  je  pourrai  élever  la  voix 
pour  sa  défense!...  >»  Ce  moment  est  venu,  et  j’en  remercie 
la  Providence;  je  la  remercie  d’autant  plus  que  l’opportunité 
de  mon  œuvre  doit  s’accroître  en  raison  directe  du  progrès 
social.  Et,  en  ellét,  dans  le  mouvement  ascensionnel  imprimé 
à l’humanité,  les  intelligences  vont  être  progressivement 
sollicitées  par  d’insatiables  besoins;  elles  voudront  s’instruire, 
elles  voudront  s’élever,  et  le  travail  les  accablera,  et  les 
passions  naturelles  s’accroîtront  d’une  ardeur  corrélative  aux 
passions  lactices  de  la  sociabilité  ! Les  unes  et  les  autres 
s’exaspéreront  sans  fin  comme  sans  mesure...  Alors,  le  cercle 
de  la  névropathie  s’élargira  d’une  façon  effrayante,  alors  ma 
plaidoirie  aura  le  triste  avantage  d’être  recherchée  par  les 
malades,  qui  s’en  feront  une  arme  contre  ceux  qui  doutent 
de  leurs  maux,  et  par  les  praticiens  qui  la  consulteront  en 
regard  des  mémoires  de  Devay,  de  Padioleau,  de  l’infatigable 
Bouelnit.  Qu’on  me  le  pardonne  : c’est  ainsi  que  je  le 
vois  (1)  ! 

Je  dépose,  comme  assertion  finale  de  ce  préambule,  (pie 


(1)  Depuis  que  j’ai  écrit  ce  passage  — il  y a plusieurs  années  déjà  — M.  le 
docteur  Ed.  Carrière  a exprimé  les  mêmes  choses  dans  une  lettre  datée  de 
Venise,  insérée  dans  Y Union  médicale  du  9 avril  I86Z1,  où  il  est  dit  : «De  nos 
jours,  le  système  nerveux  a un  rôle  d’action  qui  prime  tous  les  autres  dans 
l’économie.  C’est  à lui  qu’incombent  la  fatigue  et  l’excès,  c’est  lui  qui  est 
surmené;  aussi  combien  cette  pathologie  de  l’innervation  est  riche  de  phéno- 
mènes et  mérite  d’être  étudiée  ! La  carrière  est  largement  ouverte  aux  obser- 
vateurs, et  certes,  à consulter  les  signes  du  temps,  on  peut  affirmer  qu'elle  ne 
se  fermera  pas  de  sitôt  devant  leurs  recherches.» 

M.  Jules  de  Lamarque,  dans  un  article  qu’il  m’a  lait  l’honneur  de  me  con- 
sacrer, émet  la  même  opinion  avec  un  style  plein  de  vigueur  et  de  logique.  — 
Revue  du  Monde  colonial , août  1864. 
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j’ai  passé,  selon  la  loi,  par  la  plupart  des  tourments  dévolus 
à la  vie  commune;  que,  de  plus,  c’est  ce  qui  me  différencie 

de  la  foule  des  affligés,  j’ai  passé  par  tous  les  désordres  d’une 
physiologie  renversée  : tel  est  mon  titre.  Si  avoir  beaucoup 
et  longtemps  souffert  signifie  avoir  beaucoup  vécu,  je  dois 
être  bien  vieux  et  je  puis  m’écrier  avec  le  poète  : Vi.xi  et 
(juem  dederat  cursum  fortuna  peregi. 


Dumont  (de  Monteux). 


Mont  Saint-Michel,  10  octobre  1862. 
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ACADÉMIE  IMPÉRIALE  DE  MÉDECINE. 

Séance  du  25  Juillet  1861,  — Présidence  de  il.  ROBINET. 


RAPPORT 


de  M.  le  docteur  BALLY  sur  un  Ouvrage  manuscrit  intitulé  : 


TESTAMENT  MÉDICAL 


PAR 

Le  Docteur  DUMONT,  de  Monteux. 


Messieurs, 


Le  manuscrit  de  M.  le  docteur  Dumont  (de  Monteux),  sur  lequel  j’ai  été 
appelé  à faire  un  rapport,  est  un  mélange  d’observations  médicales,  de  litté- 
rature, et  de  citations,  souvent  étrangères  à nos  travaux.  Si  j’ai  noyé  mon 
récit  dans  de  trop  longs  détails,  si  la  forme  que  je  lui  ai  donnée  paraît  étrange, 
c’est  qu’il  était  indispensable  de  suivre  le  plan  tracé  par  l’auteur.  J’avais 
également  à cœur  de  saisir  une  occasion,  peut-être  la  dernière,  car  l’heure 
suprême  me  talonne  de  fort  près,  l’occasion  de  présenter  mes  hommages  à 
l’Académie,  et  de  solliciter  sa  bienveillante  patience. 

L’écrit  de  notre  confrère  est  fréquemment  entrecoupé  par  des  épisodes  sur 
sa  longue  maladie,  névrose  cérébrale,  que  MM.  Hostau  et  Baillarger,  Moreau 
(de  Tours)  et  Cerise,  ont  caractérisée  par  la  phrase  suivante  : Une  excessive 
faiblesse  du  système  nerveux , s' exprimant  par  une  extrême  sensibilité  morale 
et  physique. 

Ce  manuscrit  de  620  pages  in-folio,  est  intitulé  Testament  médical  : le  litre 
Confession  serait  plus  convenable,  car  il  semble  calqué  sur  les  modèles  de 
l’évêque  d’IIippone  et  de  J. -J.  Rousseau,  différant  néanmoins  du  premier,  en 
ce  qu’il  ne  s’élève  point  dans  les  sublimités  ascétiques,  et  du  dernier,  en  ce 
qu’il  n’a  point  à se  reprocher  la  flétrissure  des  êtres  qui  l’ont  aimé  et  comblé 
de  bienfaits. 

Une  belle  âme,  un  cœur  excellent  se  décèlent  sons  sa  plume  : â chaque 
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instant  il  saisit  l’occasion  de  témoigner  sa  gratitude  à ceux  qui  ont  cherché  h 
tempérer  ses  souffrances,  et  aux  hommes  éminents  qui  l’ont  protégé  dans  ses 
infortunes;  dans  ses  hommages,  les  noms  de  MM.  Roslan  et  Velpeau,  Bail- 
larger  et  Jolly,  Cruveilhier  et  Ségalas,  se  trouvent  h chaque  instant.  Il  se  loue 
aussi  des  services  qu’il  a reçus  de  notre  excellent  collègue  M.  Davenne. 

Mais,  comme  s’il  craignait  que  les  paroles  ne  répondissent  pas  positivement 
à sa  pensée,  il  se  fait  sculpteur  d’inspiration,  fabrique  une  statuette,  sous 
le  nom  de  déesse  Ilygie,  et  la  dédie  h M.  Rostan,  qui  fut  pour  lui  une  seconde 
Providence. 

Lorsqu’en  raison  de  la  chronicité  de  son  état  maladif,  il  s'est  agi  de  lui 
assurer  une  position  durable  qui  le  mît  à l’abri  du  besoin,  quatre-vingts  per- 
sonnes honorables,  parmi  lesquelles  je  compte  vingt  membres  de  l’Académie, 
signent  une  demande  qui  a pour  résultat  de  lui  faire  obtenir  le  poste  de  la 
maison  de  détention  qu’il  occupe  maintenant.  Aucun  n’est  oublié  dans  ses 
témoignages  de  gratitude. 

Personne  ne  sait  peindre  avec  plus  de  délicatesse  une  de  ces  évangéliques 
familles  qui  se  font  un  bonheur  de  répandre  les  bienfaits  sur  tout  ce  qui  les 
entoure;  telle  est  la  famille  Lepeletier  d’Aunay,  dont  le  vertueux  chef  fut 
longtemps  membre  du  Conseil  général  des  hôpitaux. 

II.  Mais,  les  qualités  qui  donnent  des  partisans  sont  souvent  celles  qui  gros- 
sissent le  groupe  des  ennemis.  Une  âme  honnête,  servie  par  un  cerveau  tou- 
jours agacé,  devait  se  roidir  contre  le  fléau  de  la  charlatanerie.  Voyez-le 
stigmatiser  avec  énergie  un  curé  qui,  non-seulement  pratiquait  ouvertement 
la  médecine  intéressée,  mais  encore  la  chirurgie,  et  qui  osa  plonger  le  bistouri 
dans  un  abcès  par  congestion,  issu  d’une  carie  vertébrale. 

Plus  loin,  il  trace  le  tableau  de  la  grande  fortune  acquise  en  moins  de  dix 
ans  par  un  imposteur  qui  portait  un  des  noms  les  plus  vénérés,  les  plus 
illustres  de  la  chirurgie.  Jl  a même  montré,  par  un  calcul  curieux,  que  le  char- 
latan n’aurait  eu  à payer,  pour  six  condamnations  subies,  que  2 centimes  par 
jour.  L’homme  échappait  à la  sévérité  de  la  justice,  en  exerçant  sous  le  patro- 
nage successif  de  cinq  diplômes.  Exemple  funeste  qui,  de  nos  jours,  est 
hardiment  imité  dans  bien  des  localités. 

Si  je  suis  bien  informé,  la  Société  centrale  de  prévoyance  fait  recueillir  par 
ses  affiliations  les  faits  de  ce  genre,  pour  servir  de  base  à une  loi  qu’elle  sol- 
licitera. Il  est  à craindre  toutefois  qu’au  moyen  du  subterfuge  précité,  la 
meilleure  des  lois  ne  vienne  se  briser  contre  ces  alliances  monstrueuses.  Com- 
ment, en  effet,  atteindre  des  individus  qui  exercent  sous  le  manteau 
d’hommes  qu’un  diplôme  sauvegarde?  Sous  le  patronage  de  valets  à gages  qui 
vendent  et  leur  droit  et  leur  légalité?  Alors,  que  1e  sceau  de  l’ignominie  soit 
imprimé  sur  leur  front  ! 

III.  Comme  la  maladie  de  notre  confrère  est  l’histoire  complète .d’une  affec- 
tion nerveuse  toute  spéciale,  j’ai  rassemblé  avec  soin  les  symptômes  qui  la 
caractérisent.  Mais  comme  j’aurai  à commenter  les  principaux,  je  demande 
l'autorisation  d’omettre  une  lecture  et  longue  et  fastidieuse. 

Je  dirai  seulement  par  anticipation  que,  depuis  bientôt  trente  ans,  sa  vie 
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fut  une  torture  sans  fin,  soit  avec  son  moi,  soit  avec  le  monde  extérieur.  (1 
avoue  lui-même  quelque  part  qu'il  s’est  fait  une  existence  chauffée  à rouge. 

Symptômes.  U ne  peut  fixer  d’une  manière  soutenue  son  attention  sur  un 
objet  quelconque,  et  sa  mémoire  s’est  notablement  affaiblie.  Le  sommeil  tou- 
jours troublé  par  des  rêves  affreux,  par  le  cauchemar. 

Dans  les  redoublements,  il  éprouve  des  vertiges,  de  la  gêne  dans  la  pronon- 
ciation, une  sensation  de  froid  giacial  dans  la  bouche  ; une  forte  pression  dans 
les  tempes,  des  bourdonnements,  semblables  à celui  que  font  des  essaims 
d’abeilles,  ajoutent  à son  tourment. 

Ce  qui  le  torture  le  plus,  ce  sont  de  fausses  sensations  dans  le  cerveau  : 
tantôt  cet  organe  semble  se  soulever  par  la  base,  tantôt  il  se  fait  un  jvide 
complet  dans  l’organe;  sensation  horrible  qui,  répétée  fréquemment,  porta  un 
de  mes  amis,  homme  d’une  grande  intelligence,  h se  suicider. 

Ces  subversions  ont  leurs  analogues  dans  le  grossissement  ou  l’allon- 
gement des  objets,  dont  se  plaignent  surtout  les  adolescents  lors  des  fièvres 
éruptives. 

Alors  point  de  trêve  à ses  lugubres  pensées;  alors  la  mélancolie,  le  dégoût 
de  la  vie,  l’idée  même  du  suicide. 

Tantôt  il  rapporte  le  siège  de  son  mal  au  front,  à l’occiput;  tantôt  à la  base 
du  crâne,  ou  aux  parties  latérales. 

S’il  essaye  de  marcher,  les  pieds  perdent  de  leur  épaisseur;  ou  la  terre 
semble  s’enfoncer  sous  son  poids.  Alors  les  crampes,  les  fourmillements  sur- 
viennent, puis  les  vertiges,  les  syncopes. 

L’agacement  nerveux  est  porté  à un  si  haut  degré  d’exaltation,  qu’il  ne 
peut  supporter  la  vue  d’un  noyé,  d’un  homme  assassiné,  ou  d’un  animal  que 
l’on  tue. 

La  chaleur  soit  dans  un  salon,  soit  en  plein  air  dans  les  contrées  où  elle 
est  foi  te,  lui  fait  craindre  le  transport  cérébral;  et  si  l’atmosphère  se  charge 
d’électricité,  il  en  ressent  les  effets  subits,  quand  ses  voisins  ne  les  éprouvent  pas. 

L’exaltation  de  la  sensibilité  de  la  rétine  a été  si  grande,  qu’elle  a affaibli 
la  faculté  de  voir  et  qu’il  tend  à la  perte  totale  de  la  vue. 

A la  suite  de  ses  crises,  si  nombreuses,  si  fréquentes,  il  est  frappé  de  dé- 
couragement et  d’un  abattement  tel  qu’il  ne  peut  ni  achever  une  lettre,  ni  la 
cacheter,  ni  même  y mettre  l’adresse.  Le  grand  poète  Delille,  dans  son  émi- 
gration à Londres,  était  tombé  dans  une  telle  prostration  qu’il  lui  était  impos- 
sible de  rien  faire,  même  pour  pourvoir  à sa  subsistance. 

Rien  ne  repose  jamais  dans  cette  imagination  toujours  bouillante,  ni  dans 
ses  rapports  avec  les  hommes,  ni  dans  sa  préoccupation  sur  sa  santé.  Toujours 
l’esprit  est  en  mouvement,  et  c’est  dans  ce  sens  qu’on  peut  dire  que  l’esprit 
est  un  don  fatal. 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  une  discordance  dans  un  son  musical  qui  ne  réveille  en 
lui  une  souffrance  hors  de  proportion  avec  la  cause,  et  une  inquiétude  à l’égard 
de  tout  ce  qui  l’entoure. 

L’approche  d’une  éclipse  produit  sur  lui  le  même  effet  que  sur  Milton,  qui 
était  frappé  de  syncope. 
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Il  en  est  de  même  de  l'électricité  dont  se  charge  l’atmosphère,  lorsqu’on 
est  menacé  d’orage,  effet  inaperçu  par  les  personnes  qui  l’entourent. 

IV.  On  devrait  néanmoins,  avec  de  nombreux  amis  et  des  protecteurs 
assurés,  s’estimer  heureux.  M.  Dumont,  si  versé  dans  la  littérature,  ne 
saurait  oublier  que  l’antiquité  et  la  haute  poésie  ont  voué  à l’immortalité  ces 
exemples  si  rares  de  la  vraie  amitié.  Et  cependant,  il  s’applique  cette  lugubre 
pensée  : Qu'il  est  (1rs  êtres  qui  démissent  depuis  leur  éclosion  jusqu'il  leur 
tombe. 

La  pensée  de  Montaigne  qu’il  connaît  et  qu’il  cite,  aurait  pu  lui  servir  de 
guide  et  de  tempérant  : « Au  rebours  des  autres,  dit  ce  philosophe,  je  me 
trouve  plus  dévot  à la  bonne  qu’à  la  mauvaise  fortune , et  je.  fais  plus  volontiers 
les  doux  yeux  au  ciel  pour  le  remercier  que  pour  le  requérir.  » 

J’irai  plus  loin,  et  je  dirai  que  si  l’on  avait  le  courage  de  calculer  les  mi- 
nutes du  bien  que  l’on  éprouve  et  de  les  comparer  avec  celles  du  mal,  on 
serait  fort  étonné  d’apprendre  que  les  premières  l’emportent  de  beaucoup  sur 
les  dernières;  et  notre  confrère  aurait  à remercier  la  Providence  qui,  outre 
un  bon  nombre  de  vrais  amis,  lui  a donné  cet  ange  de  douceur,  d’abné- 
gation, de  dévouement,  sa  compagne,  la  femme  forte  et  spirituelle  qui  a 
partagé  toutes  ses  peines,  toutes  ses  douleurs,  sans  jamais  élever  un  seul 
murmure. 

Mais  loin  de  chercher  les  voies  de  consolation,  il  touille  dans  les  annales 
de  l'histoire  médicale  pour  y découvrir  ce  qu’il  y a de.  plus  sombre  : Fernel 
mourut  de.  douleur  d’avoir  perdu  son  épouse;  Haller,  trappe,  du  même 
malheur,  composa  une  élégie  qui  passe  pour  une  des  plus  belles  inspirations 
littéraires. 

Avide  de  lectures  empreintes  de  tristesse,  le  Dante  ne  lui  échappe  pas. 
Cependant,  et  nous  parlons  en  thérapeutiste,  ce  poêle  est  celui  qui  lui  convient 
te  moins.  Dante,  l'idole  des  Italiens,  le  fondateur  de  leur  poésie,  est  le  peintre 
de  la  rage  rancunière.  Il  s’empare  de  la  vengeance  divine;  descend  dans  les 
lieux  infernaux;  remue  les  flammes,  la  braise,  la  poix  bouillante;  fait  rouler 
des  fleuves  de  feu;  et  tout  cela  au  profit  de  sa  haine  et  de  celle  de  son  parti 
gibelin.  Aussi,  voyez  les  enfants  de  Florence  s’enfuir  à son  aspect,  en  s’écriant  : 

« Voilà  l'homme  qui  sort  de  l’enfer.  » 

Mais  puisqu’il  aime  la  poésie  italienne,  je  vais  lui  traduire  en  maigre  prose 
une  strophe  d’un  poème,  dont  il  pourra,  contre,  ses  ennemis  ou  ses  détrac- 
teurs, faire  usage  comme  d’un  baume  salutaire  : 

Viens,  ô vile  malignité,  avec  ton  hideux  aspect , montre-moi  ton  épouvan- 
table museau  ; je.  ne  crains  pas  que  ton  venin  me  nuise  ; de  toi  je  me  moque  ; 
si  la  vertu  me  soutient,  je.  me  fie  à elle ; je  m'arme  de  mon  innocence  et  je  te 
défie.  (Casli  gli  animali  parlanti,  canlo  XXV.) 

M.  Dumont  peut  tenir  fièrement  le  même  langage,  lui  qui  professe,  la 
maxime  suivante  : Que  la  douleur  le  rend  injuste,  mais  que  la  crise,  passée,  le 
sentiment  de  l’équité,  et  de  la  bienveillance  se  réveille  en  lui.  Eh  bien  ! forti- 
fions—le  dans  ce  noble  retour  et  disons-lui  : Qu’il  faut  pardonner  toujours, 
et  toujours  pardonner  : ce  sera  pour  lui  le  meilleur  des  calmants. 
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V.  Projets.  Malgré  les  vicissitudes  de  sa  position,  malgré  le  trouble  qui  l’a- 
gite sans  cesse,  on  voit,  et  c’est  une  chose  remarquable,  qu’il  est  dominé  par 
la  passion  du  progrès.  Alors  il  s’associe  avec  ardeur  ii  toutes  les  nouveautés 
qui  peuvent  concourir  à l’agrandissement  de  l’esprit  humain,  adoucir  les 
mœurs,  développer  l’intelligence,  et  soulager  l’humanité. 

Il  s’enthousiasme  pour  le  télégraphe  électrique,  dont  la  pensée  venait  d’éclore 
dans  le  vaste  cerveau  d’ Ampère  ; électricité  messagère  qui  unit  les  mondes  ! 

Il  invente  des  bouées  de  sauvetage;  il  cherche  des  moyens  de  détacher  avec 
promptitude  Favant-train  d’une  voiture,  dont  les  chevaux  s’emportent;  un  des 
premiers  il  fait  partie  de  la  Société  protectrice  des  animaux,  excellente  chose 
en  soi,  puisqu’elle  tend  à adoucir  les  mœurs  d’une  classe  d’hommes  trop  sou- 
vent brutale.  On  craint  de  manquer  de  charpie  ; il  propose  l’anhanthe,  ce  si- 
licate de  magnésie,  de  chaux,  d’alumine  et  de  1er  est  susceptible  de  recevoir 
une  grande  souplesse  : le  retour  de  la  tarentèse  à la  France,  d’où  sort  le  plus 
beau,  faciliterait  ce  projet.  Mais  ce  serait  une  faible  ressource,  si  même  l’uti- 
lité était  admise  ou  reconnue. 

VI.  Orfila,  dont  il  suivait  les  cours,  émet  la  grande  idée  d'une  Association 
de  prévoyance  pour  les  médecins.  M.  Dumont  embrasse  avec  enthousiasme 
celte  cause  sacrée;  mais  il  apprend  qu’en  Angleterre,  la  prévoyance  à conçu  le 
plan  d’une  fondation  monumentale,  et  il  se  hâte  de  lui  donner  de  la  publicité. 

A côté  de  nous,  cette  Association,  habilement  dirigée,  a pris  une  heureuse 
extension.  Atteindra-t-elle  complètement  le  but?  Oui,  si,  par  sa  légitime  in- 
fluence, elle  peut  obtenir  l’autorisation  et  les  moyens  de  fonder  un  vaste  hôtel. 

Le  vœu  d’un  établissement  d’un  hôtel  de  retraite  avait  été  émis  par  le 
Congrès  scientifique  d’Arras,  et  j’eus  l’honneur  d’en  rendre  compte  à l’Aca- 
démie. 

Dans  ce  plan,  que  je  dépose  sur  le  bureau,  je  supposais  un  vaste  hôtel  pour 
recueillir  les  retraités  et  leurs  familles;  j’admettais  la  réunion  des  objets  d’é- 
tude, comme  bibliothèque,  laboratoire  de  chimie,  cabinet  de  physique, 
collections  d’histoire  naturelle  et  jardins.  Enfin,  je  me  faisais  une  idée,  qu’on 
appellera  fantastique,  d’un  Éden,  où  les  hommes  de  science  viendraient  jouir 
sans  inquiétude  d’une  paix  après  laquelle  soupire  l’infortune  ou  l’infirmité. 

Mais  j’ai  vu  mon  ambition  grandir  lorsque  j’ai  appris  que  de  grandes  illus- 
trations, dévorées  par  l’amour  de  la  gloire  et  du  progrès,  proposaient  de  ré- 
tablir en  France  le  Parthénon. 

Que  l'Académie  daigne  m’écouter  un  instant  : elle  comprendra,  après  quel- 
ques mots,  avec  quelle  facilité  je  fais  rentrer  ce  projet  dans  le  plan  précité, 
pour  assurer  le  succès  des  deux. 

A côté  du  Parthénon  s’élèverait,  dans  un  accord  parfait  d’architecture  exté- 
rieure, Y Hôtel  d'habitation.  Le  premier  renfermerait  tous  les  objets  de  science 
et  d’étude.  Le  second,  abriterait  les  hommes  de  savoir,  qui  naturellement  se- 
raient les  ministres  ou  conservateurs  des  trésors  renfermés  dans  le  temple  de 
la  vierge  d’Athènes.  n*p6svor  Minerve,  sortie  tout  armée  du  cerveau  du  maître 
des  dieux,  est  une  allégorie  indiquant  que  science,  industrie,  arts,  tout  émane 
d’en  haut. 
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Alors,  et  surtout  si  un  bras  de  l'Oise  venait  égayer  ces  hauteurs,  vous  ver- 
riez accourir  de  toutes  parts  pour  admirer  ces  merveilles,  supérieures  à tout 
ce  qu’a  produit  l’antiquité. 

N’accusez  pas  ce  projet  de  trop  d’étendue  : est-ce  que  la  transformation  de 
Lutèce,  ville  de  boue,  en  ville  hygiénique,  n’est  pas  une  merveille?  Est-ce 
que  la  haute  pensée  qui  marche  si  hardiment  dans  les  voies  de  l’amélioration 
et  des  transformations,  n’a  pas  réalisé  d’autres  prodiges?  La  fondation  d’un 
hôtel  pour  la  milice  médicale  qui  est  partout,  chez  le  pauvre  comme  chez  le 
riche,  dans  les  palais  comme  dans  les  chaumières,  dans  les  colonies  comme 
dans  la  métropole,  dans  le  civil  comme  dans  les  armées,  ne  serait  qu’un  grain 
de  sable  en  présence  de  tout  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux. 

Et  puis  on  parle  de  souscription  ! Qui  mieux  que  cette  réunion  des  hommes 
de  l’art,  en  comprenant  toutes  les  classes  bien  entendu,  pourrait  assurer  son 
prompt  succès?  Elles  qui  sont  partout,  qui  pénètrent  partout,  et  qui  exercent 
sur  les  populations  une  si  immense  influence. 

Vit.  Depuis  bien  des  siècles,  on  administre  des  médicaments,  et  cependant 
l’aurore  de  la  connaissance  exacte  de  leurs  effets  ne  date  que  de  1820,  à une 
époque  où  deux  illustrations  de  notre  Académie  firent  la  découverte  des 
principes  immédiats  actifs.  Alors  on  put  avec  quelques  milligrammes  d’alcalis 
organiques  produire  des  effets  étonnants.  C’est  que  ces  milligrammes  avaient 
été  dépouillés  de  ce  qui  neutralisait  leur  action. 

Toujours  partisan  du  progrès,  M.  Dumont,  sans  hésiter,  accepta  la  décou- 
verte de  la  quinine.  Il  dit  néanmoins  que  la  fièvre  quarte,  entretenue  par  fin- 
tumescence  de  la  rate,  cède  plus  facilement  à la  poudre  de  quinquina  qu’à  son 
alcaloïde.  Hérésie,  selon  votre  rapporteur. 

Il  y a bientôt  quarante  ans,  qu’à  une  époque  où  l’on  osait  à peine  employer 
quelques  centigrammes  de  sulfate  neutre  de  quinine,  je  prouvai,  dans  une 
lecture  faite  à l'Académie,  que  le  splénocèle  se  résolvait  rapidement  par  l'in- 
gestion d’une  forte  dose  de  ce  médicament. 

De  toutes  les  maladies  connues  dans  les  deux  mondes,  aucune,  si  ce  n’est 
la  fièvre  périodique,  ne  se  présente  avec  trois  stades,  constituant  l’accès  des 
fièvres  intermittentes.  Les  rémittentes,  sont  soumises  à la  même  forme.  Sou- 
vent les  deux  premiers  temps  seuls  se  laissent  apercevoir.  Or,  si,  sur  la  fin  du 
troisième  et  même,  du  second,  vous  administrez  de  50  à GO  centigrammes  de 
sulfate  de  quinine,  soutenues  par  d’autres  doses,  selon  les  règles,  vous  n’avez 
jamais  ni  fièvre  pernicieuse,  ni  engorgement  de  la  rate  à craindre. 

Cette  loi  trouve  spécialement  son  application  dans  les  pays  à endémicité,  là 
où  la  lancette  est  si  pernicieuse. 

Le  sulfate  neutre  de  quinine  veut  être  administré  en  poudre  dans  un  peu 
d’eau,  sans  aucun  mélange,  sans  aucune  addition  pour  le  rendre  soluble;  l'a- 
vidité de  l’estomac  pour  absorber  ce  médicament,  est  telle  qu’en  quelques 
minutes  on  voit  diminuer  l’engorgement  de  la  rate.  Toute  addition  atténue  sa 
valeur. 

En  étudiant,  avec  un  soin  rigoureux,  le  pouls  dans  des  cas  douteux,  on  y 
découvre  l’absence  dp  quelques  pulsations,  ou  au  moins  de  l'inégalité.  Ce  qui 
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prouve  que  l’intermitlenle  el  la  rémittente  ne  sont  pas  sous  la  dépendance 
absolue  de  l’affection  de  la  raie,  mais  que  le  cœur  y joue  un  grand  rôle.  Et  c- 
qui  confirme  celte  vérité,  c'est  que  la  quinine,  bien  employée,  réduit  notable 
ment  le  nombre  des  pulsations;  si  bien  qu’il  m’est  arrivé  souvent  de  les  ra- 
mener à ôO. 

Le  quinquina  est  pour  l’humanité  un  médicament  bien  supérieur  aux  mines 
du  Potose.  Un  jour  il  disparaîtra,  car  on  ne  dépouille  pas  impunément  les  ar- 
bres de  leur  vêtement. 

Les  gouvernements  qui  possèdent  des  colonies  à chaleur  équatoriale  pour- 
raient essayer  d’en  faire  la  conquête  au  moyen  de  commissions  de  savants  qui 
étudieraient  sur  les  lieux  le  sol,  la  latitude,  l’élévation  et  tout  ce  qui  a trait  à 
la  météorologie.  En  un  mot,  toutes  les  analogies.  L’exemple  de  la  multiplica- 
tion immense  du  cafeyer,  due  à un  maigre  sujet,  sorti  des  serres  du  Jardin 
des  Plantes,  et  transporté  aux  Antilles  par  M.  Declieux,  autorise  l’espérance. 
On  ne  devrait  pas  oublier  que  dévorer  le  présent  sans  précaution,  c’est  tuer 
l’avenir. 

VI1L  Dès  l’apparition  de  la  morphine,  M.  Dumont  Remploya  avec  intelli- 
gence. Il  parle  d’un  médicastre  qui  en  prescrivit  un  grain  (5  centigrammes) 
a prendre  d’heure  en  heure,  jusqu’à  ce  que  le  calme  fût  obtenu.  Malheureu- 
sement, le  calme  absolu  ne  se  fil  pas  attendre. 

Il  est  des  appareils,  tel  l’appareil  urinaire,  sur  lesquels  la  morphine  agit 
d'une  manière  pernicieuse,  et  ses  effets  sur  l’encéphale  sont  toujours  à re- 
douter. 

De  toutes  les  préparations  opiacées,  les  gouttes  de  Rousseau,  dites  vin  d'o- 
pium fermenté,  sont  incontestablement  ce  qu’il  y a de  mieux  sous  le  point  de 
vue  médicamenteux. 

La  grande  et  juste  renommée  de  Sydenham  nous  a rendus,  il  faut  bien  l'a- 
vouer, un  peu  routiniers  dans  Remploi  du  laudanum  qui  porte  son  nom.  Mais 
il  ne  vaut  pas,  à beaucoup  près,  le  précédent  dont  six  à huit  gouttes  produi- 
sent un  effet  plus  assuré  que  dix-huit  à vingt  de  celui-ci.  La  raison  en  est 
simple,  c’est  que  l’action  de  l’opium  de  Sydenham  est  contrariée  par  l’addition 
du  girofle,  de  la  cannelle,  du  safran  et  du  vin  de  Malaga.  L’autre  est  un  pro- 
duit obtenu  par  la  simple  fermentation  dans  de  la  levure  de  bière,  et  n’a  pas 
de  vin,  malgré  le  nom  qu’il  porte. 

IX.  Comme  notre  confrère  ne  veut  rester  étranger  à aucune  question,  il 
aborde  celle  du  vitalisme,  de  l’organicisme,  du  psychisme,  de  l’ontologie,  de 
la  médecine  numérique.  Je  n’ai  garde  de  le  suivre  sur  ce  terrain  brûlant, 
n’ayant  qu’une  bien  courte  réflexion  à faire.  C’est  que  ces  doctrines  subtiles, 
éthérées,  ont  compté,  comptent  et  compteront  de  grandes  illustrations.  Elles 
sont  du  domaine  des  écoles  où  il  faudrait  les  reléguer. 

Ce  qui  importe  le  plus  à l’exercice  de  l’art  et  à ses  applications,  c'est  de 
débrouiller  le  chaos  de  la  matière  médicale  el  des  formules,  mine  inépuisable, 
tout  encroûtée  de  préjugés  populaires.  La  physiologie  expérimentale,  la  chi- 
mie, la  physique  même  sont  en  bonne  voie  pour  aider  l’expérimentation  pra- 
tique à sortir  d’un  gouffre  sans  fond. 
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X.  Outre  l’analyse  qui  a donné  ces  principes  immédiats  médicamenteux, 
nous  avons  vu  apparaître  bien  des  nouveautés  précieuses,  telles  que  l’iode,  le 
chlore,  le  chloroforme-Soubeyran,  le  galvanisme. 

M.  Dumont  croit  à l’efficacité  de  ce  dernier;  et  sous  sa  plume  apparaît, 
comme  de  droit,  le  nom  de  M.  le  docteur  Duchenne,  qui  a porté  si  loin  la 
connaissance  et  les  effets  du  fluide  induit,  de  même  que  la  perfection  de  ses 
appareils. 

Un  jour  \ iendra  qu’il  sera  possible  de  faire  pénétrer  dans  l’intérieur  des  tis- 
sus, au  moyen  de  la  galvano-punclure,  les  médicaments,  pour  suppléer  au  refus 
de  l’absorption  stomacale,  comme  dans  la  maladie  asiatique,  où  à sa  lenteur  et 
à son  insuffisance,  comme  dans  le  tétanos,  la  rage  canine,  et  tant  d’autres. 

Les  essais  de  1832  n’ont  eu  qu’un  succès  contesté  et  contestable,  soit  à 
cause  de  l’imperfection  des  moyens  de  transport,  soit  par  l’ignorance  où 
l’on  était  des  substances  que  chaque  réophore  introduisait  dans  les  tissus. 

XL  Avant  d’arriver  au  .Mont-Saint-Michel,  notre  confrère  fut  ballotté  de 
position  en  position.  Je  ne  le  suivrai  que  dans  le  parcours  de  la  Méditerranée 
sur  les  paquebots-messageries,  parce  que  là  tout  est  histoire,  tout  est  source 
d’instruction. 

A Malte,  on  lui  parla  des  Glossopètres,  langues  de  serpents  que  saint  Paul 
avait  transformées  en  pétrifications.  La  géologie  moderne  y reconnaît  des 
dents  de  squales,  déposées  sur  ce  rocher  quelques  milliers  d’années  avant 
l’arrivée  de  l’Apôtre.  On  en  trouve  fréquemment  sur  notre  continent;  dans  les 
Alpes,  il  est  des  roches  calcaires  qui  en  sont  couvertes;  les  habitants  leur 
donnent  le  nom  de  clous. 

La  peste  a souvent  exercé  ses  ravages  à Malte,  et  cependant  il  n’est  point 
de  site  plus  étranger  aux  causes  d’insalubrité.  Ce  n’était  jadis  qu’un  rocher 
aride  que  les  Vénitiens  ont  rendu  fertile  en  y transportant  de  la  terre.  — Lors 
de  son  arrivée  à jSmyrne  (J.8/|7),  la  même  maladie  y régnait;  notre  confrère 
se  rit,  et  avec  raison,  de  ce  long  bâton  dont  les  Européens  font  usage  pour 
écarter  les  indigènes  qui  passent  près  d’eux. 

H eut  dans  celle  ville  à soutenir  l’épreuve  d’une  chaleur  suffocante,  qui  lui 
fit  craindre  ce  délire  furieux  des  régions  tropicales,  signalé  par  MM.  Robin 
et  Littré,  et  qui  force  les  malheureux  qui  en  sont  atteints  à se  précipiter  dans 
la  mer. 

Un  fait  déchirant  de  cette  nature  et  qui  m’a  laissé  une  impression  des  plus 
douloureuses,  s’est  passé  sous  mes  yeux  : Lors  de  la  dernière  attaque  de  la 
ville  du  Cap  par  l’armée  des  Noirs,  un  de  nos  plus  estimables  médecins,  obligé 
pendant  le  combat  de  l’ester  sous  un  ciel  de  feu,  est  frappé  d’un  délire  fu- 
rieux. Il  tire  son  épée,  s’élance  à travers  une  pluie  de  balles,  et  arrive  dans 
l’armée  de  Dessaline  qui,  le  lendemain,  le  fait  fusiller  sans  regret  pour  celte 
folie  que  les  Africains  considèrent  comme  une  inspiration  du  ciel. 

M.  Dumont,  à Smyrne,  craignant  ce  qu'il  appelle  le  bouillonnement  de  la 
cervelle,  s’enfuit  vers  le  port,  se  rend  sur  le  navire,  se  précipite  au  bas  des 
roues  de  la  machine  à vapeur,  et  là  il  se  fait  d’abondantes  ablutions,  ce  qui 
était  fort  rationnel. 
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Il  n'écoutait  pas,  et  il  avait  raison,  les  instances  des  marins  qui  lui  criaient 
de  se  défier  des  requins. 

Le  requin  (arcliarias,  genre  squale,  tigre  des  mers)  n’est  point  amphibie, 
comme  le  crocodile,  et  ne  peut  saisir  une  proie  hors  de  l’eau.  L’organisation 
de  sa  bouche  est  telle  qu’il  est  forcé  de  se  renverser  pour  atteindre  sa  victime 
de  bas  en  haut  ; parce  que  le  museau  est  fort  allongé,  la  mâchoire  inférieure 
courte  et  la  bouche  fort  en  arrière.  Au  milieu  des  rouages  et  de  la  quille  d’un 
navire,  un  requin,  qui  a quelquefois  10  mètres  de  long,  souvent  6,  ne  peut 
faire  sa  manœuvre  de  capture. 

La  malpropreté  de  Smyrne  arrache  à notre  confrère  l’exclamation  sui- 
vante : «Pauvre  hygiène,  comme  elle  est  négligée  dans  son  propre  berceau! 
Cos  est  à côté;  un  peu  plus  loin  Épidaure  ; tout  près  sont  les  vestiges  d’un 
temple  à Esculape  ; et  j’ai  souvenance,  ajoute-t-il,  que  Galien  y fut  élève  en 
médecine.  » 

XII.  Dans  la  traversée  de  Smyrne  à Constantinople,  il  passe  près  de  Palh- 
mos,  où  fut  écrite  l’étonnante  prosopopée  de  l’Apocalypse. 

Vers  les  îles  Ioniennes,  et  près  de  Zantc,  Vésale  lut  englouti  en  allant  à Ve- 
nise pour  y occuper  la  chaire  de  Fallope  qui  venait  de  mourir. 

Nous  ne  passerons  pas  sous  silence  l’effort  prodigieux  que  fit  lord  Byron  en 
traversant  les  Dardanelles  à la  nage;  renouvelant  ainsi  le  prodige  que  la  my- 
thologie attribue  àLéandre.  Il  réussit,  mais  le  matelot  qui  l’avait  accompagné 
en  mourut. 

L’IIellesponl,  aujourd’hui  les  Dardanelles,  a,  dans  sa  partie  la  plus  étroite, 
1,750  mètres.  Ce  fut  probablement  là  que  Xercès  fil  construire  un  pont  de 
bateaux,  qu’une  mer  peu  respectueuse  détruisit  : ce  qui  lui  mérita  l’humilia- 
tion d’être  fouetté  par  ordre  du  grand  roi. 

Le  séjour  abrégé  du  docteur  Dumont  à Constantinople  nous  a privé  d’une 
foule  de  documents  précieux.  Ce  que  nous  apprenons  seulement,  c’est  que  la 
peste  y avait  établi  son  domaine;  que,  dans  la  ville,  la  malpropreté  est 
grande;  et  que,  sous  le  rapport  météorologique,  les  deux  extrêmes  se  tou- 
chent. 

XIII.  Nous  atteignons  le  terme  de  notre  longue  pérégrination,  le  Monl- 
Saint-Michel,  que  M.  Dumont  appelle  son  rocher  d’expiation,  où  il  se  dit  per- 
ché comme  Prométhée;  plainte  peu  philosophique,  car  il  n’y  est  point  en- 
chaîné. El,  comme  il  a la  conscience  pure,  le  vautour  du  remords  ne  vient 
point  lui  ronger  le  foie. 

Puisque  notre  confrère  nous  lance  dans  la  mythologie,  je  me  permettrai  une 
réflexion  sur  les  dieux  des  temps  jadis,  c’est  qu’ils  étaient  de  fort  mauvais  aloi 
dans  leurs  rapports  avec  les  pauvres  humains,  eux  qui  punissaient  avec  tant 
de  rigueur  le  premier  qui  avait  essayé  de  répandre  quelque  lumière  ici-bas, 
en  dérobant  une  étincelle  du  feu  céleste. 

Le  Mont-Saint-Michel,  dans  la  baie  de  Caneale,  est  un  rocher  de  nature 
granitique,  qui  approche  de  la  forme  conique,  comme  les  compositions  de  ce 
genre  en  opposition  avec  les  roches  calcaires,  qui  prennent  des  formes 
arrondies.  Il  a 126  mètres  d’élévation,  et  2 kilomètres  de  pourtour  à sa 
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base.  Jl  appartient  au  continent  dans  les  basses  eaux,  aux  îles,  à la  la  marée 
montante. 

Ce  mont  abrite  une  population  de  ZiOO  habitants,  presque  tous  pêcheurs,  et 
habituellement  8 à 900  prisonniers,  dont  le  docteur  Dumont  est  le  médecin. 

beaucoup  dp  souvenirs  historiques  et  même  fabuleux  se  rattachent  à cette 
localité,  qui  deux  fois  fut  vainement  assiégée  par  les  Anglais. 

Là  où  les  prisonniers  expient  leurs  fautes,  il  y eut,  de  temps  immémorial, 
des  couvents  de  druidesses,  puis  des  couvents  de  sibylles,  enfin  des  religieuses 
modernes. 

Dans  les  cavernes  profondes,  les  prêtresses  du  polythéisme  rendaient  des 
oracles,  et  bien  des  mystères  durent  s’y  accomplir  quand  Teutatès  et  Jupiter 
régnaient  au  sommet. 

Là  où  ces  dieux  avaient  dominé  pendant  bien  des  siècles  avant  l’ère  chré- 
tienne, Louis  XI  fil  élever  la  statue  de  saint  Michel,  protecteur  de  la  France, 
en  même  temps  que  sous  ses  auspices,  il  fondait  l’ordre  de  ce  nom,  dont  il  ne 
reste  plus  qu’un  vieux  débris. 

XIV.  Tout  récemment,  une  épidémie  de  diphthéritcs,  que  notre  confrère 
appelle  angines  couenneuses , a porté  l’affliction  parmi  les  habitants;  mais  un 
redoublement  de  sensibilité  dans  la  rétine  s’est  opposé  à ce  qu’il  put  étu- 
dier la  marche  et  les  détails  de  cette  maladie.  Nous  le  regrettons  d’autant 
plus  que  sur  un  rocher  isolé,  battu  sans  interruption  par  tous  les  vents, 
mais  fréquemment  enveloppé  par  un  épais  brouillard,  il  eût  été  forl  inté- 
ressant d’apprécier  avec  soin  l’influence  que  peut  exercer  cette  position  sin- 
gulière. 

J’aimerais  que  le  mot  diphthérite  fût  conservé,  d’abord  parce  qu’il  répond 
à l'aspect  du  mal  tout  aussi  bien  que  les  mots  pelliculaire  ou  coucnneux ; 
ensuite  par  égard  pour  notre  vénéré  et  illustre  collègue  Bretonneau  qui  a 
fait  école,  et  qui  a donné  à la  science  des  hommes  qui  l’honorent  et  l'agran- 
dissent. 

XV.  L’œuvre  de  M.  le  docteur  Dumont  est,  sous  bien  des  rapports,  science, 
littérature  et  art  médical,  une  œuvre  fort  importante.  Elle  aurait  pu  concourir 
pour  les  prix,  si  elle  avait  été  soumise  à l’Académie  dans  les  conditions  vou- 
lues : elle  est  remarquable  sous  le  point  de  vue  de  la  séméiologie,  parce  qu’il 
est,  dans  les  maladies  nerveuses  surtout,  des  phénomènes  obscurs,  des  sensa- 
tions vagues,  qu’un  médecin  seul,  lorsqu’il  les  éprouve,  peut  parfaitement 
interpréter. 

J’ai  l’honneur  de  proposer  à l’Académie  de  répondre  à M.  le  docteur  Du- 
mont que  son  travail  lui  paraît  aussi  important  qu’utile,  dans  tout  ce  qui  a 
quelque  rapport  avec  les  sciences  médicales,  et  qu’elle  le  remercie  de  son  in- 
téressante communication. 

Un  semblable  témoignage  de  justice  et  de  sympathie  de  la  part  d’un  corps 
aussi  haut  placé  dans  l’opinion  publique,  sera  pour  ce  savant  et  infortuné 
confrère  la  plus  douce  des  consolations,  la  plus  puissante  des  thérapeu- 
tiques. 

Ces  conclusions  sont  adoptées. 
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DES  SCIENCES,  BELLES-LETTRES  ET  ARTS  DE  LYON. 

Séance  du  50  Novembre  1805.  — Présidence  de  M.  SAl’ZET . 


RAPPORT 

de  M . le  Docteur  Théodore  PEHRIN  sur  un  ouvrage  manuscrit 

intitulé  : 

TESTAMENT  MÉDICAL 


Pau  i.e  Docteur  DUMONT,  de  Moxteux. 


Messieurs, 

Vous  avez  reçu  de  M.  le  docteur  Dumont,  de  Monteux,  médecin  des  prisons 
de  l’État,  la  relation  circonstanciée  d’une  maladie  rare,  qui  démontre  une  fois 
de  plus  que  nous  avons  encore  beaucoup  à apprendre  avant  d’arriver  à la 
connaissance  de  l’homme. 

En  effet,  si  l’étude  de  nous-mêmes  permet  de  voir  une  sphère  lumineuse  où 
nous  pouvons  envisager  les  phénomènes  de  la  conscience,  il  est  une  autre 
sphère  où  notre  regard  se  perd  et  où  l’empire  de  la  volonté  trouve  des  limites 
au  delà  desquelles  il  n’y  a plus  pour  nous  qu’une  mystérieuse  obscurité.  Ces 
aspects  si  tranchés  servent  à séparer  les  deux  sciences  qui  partagent  l’élude 
de  l’homme  : la  psychologie  et  la  biologie.  La  médecine  a pour  objet  l’explo- 
ration de  cette  dernière;  son  but  est  la  recherche  de  notre  invisible ; elle  ne 
peut  l’atteindre  qu’à  l’aicle  des  méthodes  philosophiques  et  de  l’esprit  d’ob- 
servation qui  lui  permet  de  saisir  les  phénomènes  mobiles  de  la  santé  comme 
ceux  de  la  maladie.  Cette  croyance  est  celle  que  professe  M.  le  docteur  Du- 
mont; celle  qui  lui  a servi  de  guide  dans  l’intéressant  ouvrage  qu’il  a désiré 
soumettre  à votre  appréciation,  et  qui  a pour  titre  : Testament  médical,  ou 
Histoire  complété  d'une  affection  des  centres  nerveux. 

L’histoire  dont  il  s’agit,  Messieurs,  est  celle  de  l’auteur;  elle  est  l’exposé 
fidèle  de  la  maladie  dont  il  est  atteint.  On  y remarque  deux  parties  distinctes  : 
la  première  est  une  description,  faite  d’après  nature,  de  l’un  de  ces  étals 
morbides,  dus  à l’exagération  de  la  sensibilité,  dont  les  ellcls  ne  sc  manifes- 
tent par  aucun  signe  extérieur,  et  ne  peuvent  être  constatés  que  par  celui  qui 
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les  éprouve.  La  seconde  constitue  la  physionomie  morale  du  patient,  dont 
l’extrême  impressionabililé  se  montre,  au  dehors,  comme  le  complément  de 
son  individualité  acquise. 

Cette  analyse  nous  a paru  projeter  une  nouvelle  clarté  sur  la  distinction  du 
corps  et  de  Pâme,  parce  qu’elle  montre  la  différence  qui  existe  entre  la  vie 
intellectuelle,  qui  établit  des  relations  avec  le  monde  idéal,  et  l’activité 
instinctive  qui  a pour  rôle  d’imprimer  le  mouvement  aux  organes,  et  de  les 
mettre  en  contact  avec  les  forces  physiques  de  la  nature. 

Dans  l’état  normal,  Messieurs,  ces  deux  activités  s’unissent  et  se  confon- 
dent. L’esprit  gouverne  le  corps;  d’où  il  suit  que  l’homme,  maître  de  lui- 
même,  agissant  avec  conscience  et  liberté,  exprime  l’unité  morale.  Et,  cepen- 
dant, même  dans  les  conditions  ordinaires,  on  ne  parvient  à maintenir  cette 
harmonie  que  par  le  travail  et  par  l’effort.  Dans  l’état  de  maladie,  ce  défaut 
d’ensemble  est  plus  évident, car  la  volonté  devient  plus  ou  moins  impuissante; 
c’est  alors  que  l’on  peut  constater  l’indépendance  des  deux  vies. 

C’est  sur  le  sommet  escarpé  du  Mont  Saint-Michel  que  notre  malheureux 
confrère  a écrit  ses  tristes  et  attachants  mémoires;  il  les  a écrits,  comme  il  le 
dit  lui-même  : « Avec  la  ténacité  d’un  mollusque  qui  creuse  son  lit  dans  le 
roc...  Nul  au  monde,  ajoute-t-il,  ne  peut  soupçonner  les  efforts  que  j’ai  em- 
ployés contre  les  obstacles  qui  troublaient  mes  fonctions  organiques  (1).  » 

Ce  drame,  Messieurs,  date  de  la  première  invasion  du  choléra  indien  dans 
notre  patrie.  M.  Dumont,  de  Monteux,  débutait  alors  dans  la  carrière  médi- 
cale, aux  environs  de  Meaux,  contrée  de  la  Bric,  désignée  par  la  statistique 
comme  l'unc  des  plus  éprouvées  par  le  fléau.  Si  le  dévouement  qu’il  déploya 
dans  cette  terrible  circonstance  éleva  son  énergie,  les  fatigues  extrêmes,  con- 
tinuelles, qu’il  subit  dans  un  tel  milieu,  transformèrent  si  fort  sa  constitution 
qu’elle  perdit  à tout  jamais  son  intégrité  congénitale. 

C’est  surtout  parmi  les  médecins,  soutenus  sur  le  théâtre  des  épidémies  par 
les  sentiments  du  devoir  et  de  l’honneur,  que  l’on  constate  ces  troubles  fonc- 
tionnels, indéfinis  et  interminables,  qui  empoisonnent  l’existence.  Et  le  mot 
est  bien  choisi,  Messieurs,  puisqu’il  est  employé  ici  à propos  d’une  affection 
dont  les  accidents  éclatent  et  tuent  avec  violence,  sans  que  les  nécropsies 
nous  renseignent,  ci  cet  égard,  d’une  manière  satisfaisante. 

Il  est  une  classe  de  poisons  qui  donnent  une  idée  de  ce  double  effet  : ce 
sont  ceux  que  le  professeur  Anglada  a désignés  sous  le  nom  d 'anti-vitaux, 
pour  les  distinguer  des  poisons  chimiques  proprement  dits.  Les  premiers 
agissent  immédiatement  sur  le  principe  de  la  vie,  en  allèrent  l’essence  et 
donnent,  en  quelque  sorte,  la  mesure  de  la  force  de  résistance  dont  il  est 
doué.  Les  autres  détruisent  et  consument  les  éléments  matériels  sans  rencon- 
trer la  moindre  opposition.  Si  ces  espèces  toxiques  peuvent,  en  quelque  ma- 
lt) B 'dent  de  publier,  sous  les  auspices  de  M.  Brierre  de  L'oismont,  un  travail 
sur  la  dysgraphic  cérébrale  : symptôme  que  n’avaient  point  indiqué  les  auteurs  qui 
s’occupent  de  névropathie. 

(Voir  ; Union  Médicale,  du  24  et  25  octobre  1863.) 
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nière,  être  considérées  comme  pierres  de  touche  servant  à établir  la  ligne  de 
démarcation  qui  règne  entre  la  force  vitale  et  la  matière  organisée,  ce  même 
genre  d’épreuve  peut  encore  servir  ci  démontrer  la  réalité  du  sens  intime  ou 
de  l’àme  pensante.  Pour  cela,  il  suffit  de  trouver  l’élément  corrupteur  qui 
correspond  à sa  nature.  Cet  élément  existe;  il  existe  dans  l’ordre  moral... 
Comme  je  n’ai  point  à développer  cette  proposition,  je  reviens  à mon  sujet. 

Nous  avons  dit  qu’en  1832,  M.  le  docteur  Dumont  donna  ses  soins  aux 
cholériques,  cl  que  les  excès  qu’il  commit  durant  cette  campagne  furent  con- 
sidérables. Oui,  ils  le  furent;  car,  Messieurs,  après  vingtelun  jours  et  vingt 
et  une  nuits  de  courses  cliniques,  d’émotions  sans  cesse  renouvelées,  il  tomba 
subitement  en  syncope  dans  l’un  des  cinq  villages  qu’il  avait  à desservir.  Il  était 
deux  heures  du  matin;  des  gens  qui  se  rendaient  chez  lui  pour  le  quérir  en 
faveur  de  nouveaux  malades,  se  heurtèrent,  par  hasard,  contre  son  corps;  et, 
l’ayant  reconnu  à la  lueur  d’une  lanterne,  ils  le  transportèrent  dans  son  do- 
micile. Revenu  de  son  évanouissement,  notre  confrère  reprit,  sans  hésiter,  le 
cours  de  ses  meurtrières  visites. 

A dater  de  ce  moment,  ses  forces  perdirent  la  fixité  tonique  qui  maintient 
l’organisme  dans  des  proportions  normales,  et  il  se  déroula,  dans  les  appa- 
reils sensitifs  comme  dans  ceux  de  la  vie  animale,  une  série  de  phénomènes 
aussi  nombreux  que  pénibles.  Il  survint  des  désordres  dans  la  locomotion, 
des  arrêts  capricieux  dans  l’exercice  des  facultés  naturelles,  mais  non  dans 
celles  du  sens  intime.  Oh!  sous  ce  rapport,  Messieurs,  le  docteur  Dumont  est 
demeuré  vierge  de  toute  atteinte  ; car  sa  raison  n’a  jamais  failli,  et  il  a 
toujours  eu,  à un  très-haut  degré,  le  sentiment  de  ses  actes.  C.’esl  dans  le 
livre  que  j’ai  sous  la  main  que  l’on  peut  se  convaincre  de  la  vérité  que 
j’affirme. 

Ce  qui  pendant  si  longtemps  a fait  son  malheur  et  le  fait  souvent  encore, 
c’est  l’exagération  de  la  sensibilité.  Les  émotions  les  plus  fugitives,  les  moin- 
dres préoccupations,  les  travaux  intellectuels,  poussés  au  delà  des  courtes 
limites  tracées  par  la  maladie,  jettent  le  trouble  dans  ses  fonctions.  Le  cer- 
veau se  congestionne,  la  vue  se  trouble,  la  parole  devient  embarrassée 
jusqu’à  produire  une  paralysie  momentanée  de  la  langue.  Il  survient  des  ver- 
tiges, des  éblouissements,  etc.  « Je  sens  alors,  dit  le  patient,  le  moi  intel- 
lectuel restreint  dans  son  action  ainsi  que  le  serait  un  cavalier  sur  un  cheval 
devenu  frénétique.  » 

Ce  qu’il  y a encore  à noter,  c’est,  sa  susceptibilité  à l’égard  des  conditions 
atmosphériques.  Les  instabilités  de  la,  température  réveillent  en  lui  des  sen- 
sations particulières.  Sa  marche  est  vacillante,  ses  extrémités  se  refroidissent, 
tandis*  que  la  tête,  serrée  comme  dans  un  étau,  semble  se  trouver  en  proie  à 
des  malaises  sans  nom  ; enfin,  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  la 
prostration  générale  peut  arriver  à un  état  qui  se  rapproche  presque  de 
la  lipothymie.  Le  passage  du  jour  à la  nuit  le  fait  chanceler,  et  personne,  se- 
lon son  expression,  ne  peut  comprendre  le  degré  d’abaissement  où  il  arrive 
chaque  soir. 

La  disposition  dont  il  s’agit  a été  portée  si  haut  que,  même  en  1853,  étant 
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au  Mont-Sainl-Micliel,  il  ressenlit  l’action  d’une  épidémie  vertigineuse  qui 
régnait  à Lorient,  dont  il  était  éloigné  de  plus  de  quarante  lieues.  Une  éclipse 
de  soleil  — celle  de  1836  — le  lit  tomber  dans  une  syncope  d’une  durée  qui 
correspondait  à celle  de  la  conjonction  sidérale.  Quelques  années  plus  lard, 
il  éprouva  le  même  accident,  lorsqu’un  nuage  considérablement  chargé  d’élec- 
tricité passa  au-dessus  de  sa  tête. 

En  1849,  lors  de  la  nouvelle  invasion  du  choléra  en  France,  M.  le  docteur 
Dumont  ressentit,  un  des  premiers,  la  funeste  influence  de  l'épidémie, 
influence  qui  se  traduisit  par  une  plus  vive  intensité  de  ses  symptômes 
propres;  mais  pas  plus  qu’en  1832,  il  n’en  lut  attaqué.  Ce  genre  d’immunité 
s’observe  dans  toutes  les  calamités  pandémiques  qui,  en  attaquant  le  grand 
nombre,  respectent  et  ménagent  certains  tempéraments;  ce  qui  confirme 
cette  loi,  si  bien  formulée  par  Hippocrate  : L’homme  est  malade  clans  le  sens 
de  sa  constitution.  Ce  même  fait  se  rencontre  également  dans  le  domaine 
moral.  Qu’un  événement  sinistre  arrive  au  centre  d’une  population,  chacun  le 
ressentira  à sa  manière;  les  uns  seront  plongés  dans  la  stupeur  ou  para- 
lysés par  l’effroi;  les  autres  sentiront  s’éveiller  en  eux  le  dévouement  et  le 
courage. 

La  susceptibilité  morbide,  dont  les  praticiens  ont  si  souvent  occasion  de 
constater  les  conséquences,  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  sorte  de  récep- 
tivité du  principe  délétère  par  l’économie,  aptitude  qui  produit  plus  laid  un 
état  pathologique  en  rapport  avec  le  tempérament  du  sujet.  C’est  ce  qui 
explique  pourquoi  la  même  cause  amène  des  résultats  différents.  Ne  sait-on 
pas  qu’un  simple  refroidissement  détermine,  chez  les  uns,  un  rhumatisme; 
chez  d’autres,  une  pleurésie,  une  angine,  etc.  ? 

La  maladie  de  notre  auteur  a trente-deux  années  d’existence.  Elle  s’est 
acclimatée,  elle  a pris  droit  de  domicile,  et  l’économie  s’est  habituée  à en 
supporter  les  mauvais  caractères,  lesquels  n’ont  plus,  aujourd’hui,  la  même 
violence.  Il  s’est  donc  formé,  selon  l’expression  de  Bordeu,  un  tempérament 
factice , immuable  ; et,  moyennant  certaines  concessions,  ce  genre  d’incu- 
rabilité a permis  à la  vie  de  suivre  son  cours  sans  nuire  à la  longévité. 
MM.  Rostan,  Baillarger,  Moreau  et  Cerise  ont  défini  cet  état  . « Une  exces- 
sive faiblesse  du  système  nerveux,  s’exprimant  par  une  extrême  sensibilité 
morale  et  physique.  » Pour  nous,  en  considérant  que  la  plus  légère  provo- 
cation  trouble  la  vitalité  et  laisse  au  principe  psychique  sa  parfaite  intégrité, 
notre  diagnostic  serait  : 

Une  impressionnabilité  extrême  de  la  vit  (dite  nerveuse  reliée  il  une  âme 
forte  dont  l’étude  a développé  les  plus  belles  facultés  ; dont  le  malheur  a grandi 
les  plus  nobles  sentiments. 

Quoique  la  généralité  des  médecins  rapporte,  exclusivement,  à l’appareil 
nerveux  cet  ensemble  de  phénomènes,  on  est  loin  d’être  d’accord  sur  son 
mode  d’action.  Toutefois,  comme  cet  appareil  doit  avoir  des  fonctions  spé- 
ciales, il  nous  semble  probable  que  son  rôle  ordinaire  est  de  maintenir  l’équi- 
libre de  la  force  vitale;  il  nous  semble  probable  aussi  que,  dans  certaines 
circonstances,  il  l’accumule  avec  excès  sur  certains  points.  « Ce  système,  dit 
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M.  le  docteur  Dumont,  a été  étudié  dans  tous  ses  compartiments;  on  l’a 
démonté  comme  une  horloge,  mais  en  faisant  cette  analyse,  une  grande 
chose  manquait  : la  vie,  Dcus  ex  machinâ.  C’est  pour  avoir  omis  cet  élé- 
ment, sur  la  foi  de  Descartes,  ou  plutôt,  pour  avoir  comblé  ce  vide  avec  son 
mécanisme  vital  que  la  science  est  restée  longtemps  sans  boussole,  que  ses 
principes  ont  été  méconnus,  la  tradition  négligée,  et  qu’elle  en  a été  réduite 
aux  seules  ressources  de  l’anatomie,  de  la  chimie  et  de  l’expérimentation. 

L’auteur  du  Testament  médical  montre  la  lacune  qu’il  s’agit  de  remplir  ; 
sans  qu’il  s’en  doute,  ses  efforts  tendent  à renouer  la  chaîne  des  temps.  Il 
fait  pour  la  médecine  — modestement  et  sans  opinion  vaniteuse  de  lui-même 
— ce  que  font  les  archivistes  pour  les  familles  menacées  de  perdre  leurs 
titres  de  noblesse  : il  eu  recueille  les  parchemins. 

« Pour  apprécier  le  génie  des  affections  morbides,  c’est  encore  lui  qui 
parle,  il  faut  avoir  plus  que  de  la  médecine  quotidienne  dans  la  tête;  il  faut 
celle  clairvoyance  philosophique  qui  pénètre  le  sens  des  choses  occultes,  et  à 
défaut  de  laquelle  il  est  impossible  de  soupçonner  les  immenses  problèmes  de 
la  vie.  La  cause  d’une  maladie  ne  se  touche  pas  du  doigt;  elle  appartient  à la 
logique  et  non  à la  tangibilité.  Découvrir,  à l’autopsie  d’un  apoplectique,  un 
épanchement  de  sang,  n’est  pas  avoir  saisi  la  cause  de  sa  mort  : c’est  con- 
fondre l’effet  avec  le  moteur...  » 

Ces  observations,  si  justes  et  si  vraies,  sont  d’autant  plus  remarquables. 
Messieurs,  que  l’éducation  médicale  de  celui  qui  les  fait  a eu  lieu  à une 
époque  où  l’organicisme  régnait  d’une  manière  absolue.  Mais,  mon  confrère, 
en  sa  qualité  de  médecin  et  de  malade,  avait  un  double  intérêt  à pénétrer  au- 
delà  de  cet  empire  où  se  montrent  les  aspects  variés  de  la  matière,  dont  la 
contemplation  donne  naissance  à ces  théories  spéculatives  qui  échouent  dans 
l’application.  Pour  sortir  de  ce  chaos,  il  tâcha  de  remonter  aux  causes  pre- 
mières en  s’étudiant  lui-même  et  en  se  posant  en  personne  en  face  des  phé- 
nomènes dont  il  était  victime.  Il  observa,  avec  une  scrupuleuse  attention,  le 
caractère  et  le  génie  de  cette  force  instinctive  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
l’état  de  santé  et  de  maladie. 

C’est  donc  en  méditant  sur  ses  propres  impressions  qu’il  parvint  à sonder 
le  néant  des  explications  physiques.  Ce  premier  pas  fait,  il  comprit  que  la 
médecine  était  une  branche  de  la  métaphysique,  et  que,  par  ce  motif,  elle 
devait  avoir  d’étroites  relations  avec  la  psychologie.  Ces  relations  sont,  en 
effet,  si  vraies  qu’on  voit  ces  deux  sciences  subir,  et  s’imposer  tour  à tour 
leurs  croyances,  comme  aussi  marcher  souvent  d’un  pas  égal  dans  la  même 
voie  en  l’éclairant  des  mêmes  lumières.  Les  études  de  Maine  de  Biran  sont 
venues  sceller  celte  heureuse  alliance.  Ce  philosophe,  considérant  la  nature 
humaine  dans  ses  divers  attributs,  établit  une  distiction  entre  la  vie  zoono- 
mique  et  la  vie  psychique.  Il  reconnaît  à celle  dernière  deux  degrés  : le  pre- 
mier, qui  commence  à l'intelligence  et  à la  volonté  ; le  second,  plus  élevé, 
où  se  manifeste  l’amour,  ce  sentiment  qui  est  le  sacrifice  de  soi  à l’objet 
aimé. 

La  connaissance  de  ces  divers  éléments  nous  parait  renfermer  des  condi- 
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lions  essentielles  à l’art  de  soulager  et  de  guérir.  Elle  conduit  à admettre 
deux  espèces  de  thérapeutique  : l'une,  essentiellement  médicale,  composée 
de  celte  multitude  de  médicaments,  dont  les  qualités,  en  se  mettant  en  rap- 
port avec  le  principe  de  vie,  en  modifient  la  marche  et  en  répriment  les 
excès.  L’autre,  que,  par  opposition,  nous  désignerons  sous  le  nom  de  mentale, 
a pour  principale  source  la  conscience,  d’où  elle  transforme  ses  produits  en 
raison  des  aberrations  de  l’esprit  ou  des  égarements  du  cœur.  Ce  grand 
modificateur  est  la  parole;  c’est  par  elle  que  l’espérance  renaît,  que  la 
crainte  se  dissipe,  que  l’imagination  égarée  rentre  dans  la  ligne  du  juste  et 
du  vrai.  Ressources  fécondes  dont  Esquirol  et  Pinel  ont  fai L une  heureuse 
appplication  aux  aliénés;  dont  Marc-Antoine  Petit  trouvait  les  formules  au 
fond  de  son  cœur  et  qui  en  sortaient  animées  de  cette  chaleur  sympathique 
qui  relève  le  courage,  distrait  la  douleur,  et  donne  le  calme  et  la  sérénité. 
Moyens  puissants  dont,  naguère  encore,  le  savant  et  regrettable  Devay  faisait 
sentir  l’importance  dans  son  intéressante  dissertation  sur  la  médecine  morale. 

Au  nombre  des  choses  signalées  par  M.  le  docteur  Dumont,  comme  ayant 
exrecé  une  action  salutaire  sur  lui,  se  trouve  la  musique  : « Elle  me  fait 
éprouver,  dit-il,  une  sorte  de  fierté  que  j’appellerai  physiologique,  c’est-à-dire 
une  expansivité  organique  qui  me  fait  passer,  momentanément,  à l’état  nor- 
mal. » Outre  l’action  qu’exerce  la  musique,  qui  est  de  nous  pénétrer  des  sen- 
timents qu’elle  exprime,  elle  rétablit  l’harmonie  fonctionnelle  en  régularisant 
le  rhythme  vital  par  la  mesure. 

La  ressource  par  excellence*,  celle  que  notre  malade  a toujours  réclamée 
avec  le  plus  d’instance,  c’est  la  parole  affectueuse  d’un  ami,  d’où  découle  un 
confort  qui  apaise  et  fait  souvent  disparaître  ses  souffrances.  Ce  dictame  ne 
lui  a pas  manqué.  Messieurs,  il  l’a  trouvé  dans  les  entretiens  çt  dans  les 
épanchements  de  Celle  que  Dieu  lui  a donnée  pour  compagne;  de  celle  dont 
les  qualités  éminentes  et  le  dévouement  ont  tant  contribué  à le  maintenir  sur 
la  route  douloureuse  qui  lui  était  imposée.  N’csl-ce  pas  là  une  confirmation 
de  la  loi  compensatrice  qui  se  rencontre,  si  fréquemment,  dans  les  conditions 
humaines  ? 

Je  dois,  à ce  propos,  vous  apprendre  que  mon  malheureux  confrère  a dû, 
par  les  nécessités  de  son  cœur,  non  moins  que  par  celles  de  son  œuvre,  res- 
tituer à sa  femme,  dans  le  drame  écrit,  le  rôle  qu’elle  avait  rempli  dans  le 
cours  de  l’action  réelle.  Et  celte  femme  — je  me  fais  un  devoir  de  le  confesser 
— s’est  alarmée  à l’idée  d’une  exposition  publique  de  son  individualité.  En 
effet,  une  âme  aimante  peut  bien  se  montrer  à découvert  devant  celui  auquel 
elle  s’est  consacrée;  mais  la  pudeur,  apanage  de  chaque  vertu,  s’effraye  de 
cette  publicité  oii  s’évapore  la  chaleur  du  sacrifice. 

Arrivé  à l’àgc  où  toutes  les  illusions  disparaissent,  M.  le  docteur  Dumont  a 
écrit  ses  Mémoires,  qu’il  a poussés  jusqu’en  1852,  avec  une  plume  exacte, 
philosophique  et  fertile  en  images.  On  doit  donc  considérer  comme  une 
bonne  fortune  pour  la  science,  la  description  d’une  maladie,  sans  aucun 
signe  extérieur,  faite  par  un  médecin  qui  en  a si  longtemps  éprouvé  les 
atteintes,  et  a rendu  les  actes,  les  surséances  de  cette  vie  instinctive  qui  agit 
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en  nous,  sans  nous,  et  dont  les  affections  restent  trop  souvent  à l’état 
d’énigme  pour  ceux,  surtout,  qui  négligent  l’étude  de  ses  caractères,  de  ses 
attributs  et  de  ses  lois.  Le  fait  capital  qui  ressort  de  cette  œuvre  pathologique, 
est  le  contraste  frappant  que  présente  l’aspect  des  deux  vies,  rendu  évident 
par  la  perversion  des  fonctions  organiques,  comparée  à l’état  normal  des 
facultés  de  l’intelligence  et  des  qualités  de  l’âme. 

Ce  qui  rend,  en  outre,  celte  lecture  attachante,  et  donne  de  l’unité  au  récit, 
c’est  la  position  critique  de  celui  qui  en  est  l’objet  ; car  c’est  ici  une  nouvelle 
odyssée  où  se  montrent  une  intelligence  éclairée  et  un  cœur  ardent,  aux 
prises  avec  des  difficultés  sans  nombre.  C’est  que  la  persistance  des  accidents 
qui  constituent  la  maladie  de  notre  auteur  a été  la  cause  efficiente  d’événe- 
ments multipliés,  et  ce  qu’il  en  raconte  est  palpitant  d’intérêt.  Tous  les  sujets 
qu’il  aborde  sont  traités  avec  l’originalité  et  la  vigueur  de  style  que  font 
éclore  les  longues  souffrances  chez  les  esprits  cultivés.  Portraits,  caractères, 
anecdotes  médicales,  observations  physiologiques,  impressions  de  voyages, 
tout  est  mis  en  lumière  avec  cette  fraîcheur  d’imagination  et  de  pensée  qui 
rendent  à chaque  chose  sa  forme  et  sa  couleur. 

Mais,  là  où  il  impressionne  le  plus,  c’est  lorsqu’on  le  voit  lutter  avec  obsti- 
nation contre  des  obstacles  qui  semblent  invincibles;  c’est  lorsqu’on  le  voit 
repousser,  avec  dignité,  des  propositions  incompatibles  avec  l’honneur  pro- 
fessionnel, alors  qu’il  manque  des  choses  les  plus  indispensables!...  Ah  ! on 
est  heureux  de  pouvoir  signaler  ces  exemples  de  probité  chez  un  disciple 
d’Ilippocrate,  de  constater  combien  l’élévation  des  idées  tend  à ennoblir  le 
caractère,  et  donne  au  tempérament  cette  force  mystérieuse  qui  prolonge 
l’existence. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin,  Messieurs,  mes  considérations  louchant  le 
côté  social  du  livre,  dont  j’ai  entrepris  de  vous  donner  une  courte  analyse; 
mais  je  l’avoue,  c’est  avec  peine  que  je  me  sens  empêché  de  vous  montrer, 
dans  ses  pérégrinations  expresses,  l’homme  qui  est,  tout  à la  fois,  le  sujet  et 
l’auteur  de  ce  livre.  Si  je  n’avais  pas  craint  d’abuser  de  votre  attention,  je 
vous  l’aurais  fait  voir,  à son  retour  de  la  Brie,  déployant  mille  efforts  à Paris 
pour  s’y  créer  une  clientèle;  puis,  naviguant  au  sfervice  de  l’État;  puis,  tou- 
jours poussé  par  de  nouvelles  circonstances,  transporter  ses  pénates  dans  le 
Morvan,  sous  les  auspices  de  l’une  des  plus  estimables  familles  de  l’ancienne 
aristocratie;  puis,  à Grenelle,  à la  tête  d’une  maison  de  santé;  puis,  à tra- 
vers les  vallées  de  la  Suisse,  en  qualité  de  médecin  d’un  Maréchal  de  France  ; 
je  vous  l’aurais  représenté  surmeurtri  par  la  venue  d’un  second  choléra  et 
par  les  inquiétudes  que  lui  valut  la  très-grave  opération  chirurgicale  que 
subit  sa  compagne;  enfin,  je  vous  l’aurais  représenté  parlant,  en  1852,  poul- 
ie Mont-Saint-Michel,  où  il  est  depuis  douze  années. 

Disons,  en  finissant,  que  les  nobles  tendances  de  M.  le  docteur  Dumont, 
l’intégrité  de  sa  vie  et  les  tribulations  de  sa  santé,  l’ont  mis  en  rapport  avec 
bon  nombre  de  notabilités  scientifiques  et  sociales,  parmi  lesquelles  il  a ren- 
contré des  amis,  qui  lui  ont  donné  et  lui  donnent  sans  cesse  des  témoi- 
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gnages  de  liante  estime  et  d'étroite  sympathie.  Il  en  est  même  qui  viennent 
de  prendre  son  œuvre  sous  leur  patronage...  Nous  nous  associons,  de  tout 
cœur,  à ces  intermédiaires  zélés  qui  ont  déterminé  cette  publication  bien 
propre  à fournir  de  nouvelles  lumières  à la  connaissance  de  l’homme,  et  qui 
enrichira,  nous  en  sommes  assuré,  la  littérature  médicale  à l’égal  de  ce  qu’elle 
contient  de  précieux  ou  de  plus  remarquable. 

Après  cetle  lecture,  M.  le  président,  dons  un  court  et  lumineux  résumé, 
appelle  l’attention  de  l’ Académie  sur  les  points  les  plus  importants  de  l’ou- 
vrage. Il  fait  remarquer  que  C Assemblée,  par  le  recueillement  quelle  amis  à 
en  écouter  l’analyse,  exprimait  par  là  qu’elle  s’associait  à la  pensée  du  rap- 
porteur, et  qu’il  ne  doutait  point  que  te  public  ne  confirmât , plus  tard,  ce  pre- 
mier jugement. 
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Circonstances  commémoratives. 


C’est  aujourd’hui  comme  line  preuve 
de  noblesse  que  le  public  sache  oit  vous 
avez  jeté  les  premiers  cris  du  berceau. 

Érasme. 


Né  en  Provence,  de  parents  très  sains,  chez  lesquels  on  ne  comptait 
aucun  vice  héréditaire,  je  reçus  une  bonne  constitution,  que  le  séjour  de 
la  campagne  et  des  soins  éclairés  ne  firent  que  rendre  meilleurs.  Néan- 
moins, il  existait,  chez  ma  mère,  une  extrême  sensibilité  de  cœur  qu’elle 
me  transmit  : don  préjudiciable  et  fatal,  à cause  du  dommage  qu’il  pré- 
parait à ma  vie.  Cette  disposition  s’accrut;  en  môme  temps,  se  déve- 
loppa une  légère  susceptibilité  nerveuse  que  j’attribue  à une  saignée  qui 
me  fut  intempestivement  pratiquée  vers  ma  quatorzième  année.  Le 
médecin  de  ma  famille  pensa  devoir  recourir  à ce  moyeu  pour  com- 
battre chez  moi  l'éruption  boutonneuse  qui  se  montre,  si  fréquemment, 
au  visage  des  jeunes  gens,  et  que  les  broussaisistes  ont  regardée  comme 
le  produit  d’une  irritation  sympathique  de  l’estomac. 

Cet  état  devint  plus  manifeste  sous  l’influence  des  passions  pubères; 
d’autant  plus  qu’à  l’aide  de  l’éducation  religieuse  qu’on  m’avait  donnée, 
je  les  combattis  à outrance.  Je  n’avais  pas  seize  ans,  que  déjà  mon  esprit 
était  porté  à l’isolement,  à la  méditation;  et,  je  le  dirai  tout  de  suite, 
je  fus,  hélas  ! atteint  de  la  maladie  de  René.  Doué  d’une  conscience 
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rigoureuse,  il  ne  me  suffisait  point  de  savoir  que  je  pouvais  rompre  les 
digues  de  la  morale  chrétienne  ; je  voulus  m’assurer  si  les  fondements 
de  cette  morale  n’étaient  pas  en  opposition  flagrante  avec  les  lois  im- 
muables et  patentes  qui  régissent  la  nature  animée.  En  conséquence, 
je  me  mis  à examiner,  à la  lueur  de  ma  jeune  raison,  les  barrières  qui 
faisaient  obstacle  à l’accomplissement  de  mes  désirs.  Je  m’enfonçai 
dans  les  études  théologiques,  en  y condensant  toutes  les  forces  de  mon 
intelligence.  Passant  de  Bergier  à Rousseau,  de  Guénée  à Voltaire;  com- 
pulsant les  Pères  de  l’Église  et  l’Encyclopédie,  je  vécus  dans  l’incer- 
titude et  le  doute  jusqu’à  mon  admission  à l’École  de  médecine  de 
Paris  (1).  Là,  j’eus  bientôt  redressé  les  grossières  erreurs  de  terroir: 
par  exemple,  la  pomme  d’Adam  demeurée  au  gosier  de  la  race  mas- 
culine; une  côte  de  moins  chez  les  individus  de  cette  race,  à cause 
de  la  génésie  de  la  femme;  l’incorruptibilité  de  l’eau  bénite;  le  danger 
de  se  faire  les  ongles  le  vendredi,  et  autres  préjugés  confondus,  bien  à 
tort,  avec  les  dogmes  de  la  foi.  Le  dépouillement  de  ces  énormes  sot- 
tises eut  pour  effet  de  porter  atteinte  à de  véritables  points  de  doctrine; 
et,  tel  qu’un  chapelet  dont  le  fd  vient  de  se  rompre,  mes  croyances 
s’égrenèrent  !...  Alors,  se  trouva  complètement  tranchée,  et  de  la  ma- 
nière la  plus  hygiénique,  la  difficulté  qui  comprimait,  en  moi,  la  ma- 
tière et  l’esprit. 

Cependant,  je  fus  loin  de  mener,  dans  la  nouvelle  atmosphère  où  je 
venais  d’entrer,  une  conduite  dissipée  et  par  trop  peccable.  M’étant 
inféodé  à quelques  femmes  de  distinction  et  de  choix,  je  ne  contractai 
pas  les  mœurs  du  pays  latin.  Le  travail  devint  mon  occupation  suivie  ; 
menant  de  front  les  études  scolastiques  — à l’endroit  desquelles  je 
me  trouvais  arriéré  — et  celles  qui  sont  relatives  aux  différentes  branches 
de  la  science  médicale;  je  n’éprouvai,  dans  cette  assiduité,  ni  indispo- 
sition ni  fatigue.  Je  dois  appuyer  sur  ce  fait,  c’est  que  je  ne  commis 
aucun  excès,  hormis,  peut-être,  dans  le  domaine  de  l’affectuosité,  car 
j’étais  sous  l’empire  de  la  belle  devise  de  M.  Édouard  Auber  : Aimer  et 
connaître. 

Telle  fut  ma  vie  jusqu’en  1830,  année  qui  s’ouvrit  en  annonçant  de 
riantes  promesses  à mon  avenir,  mais  qui  se  ferma  dans  d’amères  tris- 
tesses sous  les  auspices  de  plus  d’un  malheur  ! 

Ayant  été,  accidentellement,  dans  le  Midi,  je  me  mariai  à une  jeune 
Avignonnaisechez  laquelle  j’avais  vu  des  qualitésqui,  loin  de  se  démentir, 
ne  firent  que  s’accroître  sous  les  rigueurs  de  l’adversité.  Donc,  l’amour 
ne  m’avait  point  trompé;  mais  un  bonheur  pur  et  vrai  ne  régna  dans 
notre  association  que  durant  quelques  instants,  puisqu’il  s’évanouit,  à 

(1)  J’habitais  Paris  avec  mes  parents  depuis  1819. 
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tout  jamais,  au  bout  du  quinzième  jour!  Oui,  telle  a été  la  révolution 
exacte  de  ma  lune  de  miel!  Ma  femme  fut  prise  d’une  métrite  aiguë 
qui  devint  chronique  eu  engendrant  une  affection  nerveuse  intermi- 
nable : c’est  la  première  cause  de  mon  désastre.  La  seconde,  éclata  au 
bout  de  trois  semaines  par  l’éboulement  de  la  dynastie  du  roi  Charles  X; 
événement  par  lequel  je  perdis  tout  soutien  du  côté  de  la  fortune.  Si 
j’ajoute  qu’il  me  restait  à conquérir  mon  titre  de  docteur  moyennant 
encore  quatre  examens,  une  thèse  et  GOO  francs  d’argent,  dont  je  n’avais 
pas  le  premier  sou,  on  conviendra  que  ma  situation  se  trouvait  forte- 
ment embarrassée. 

Dès  lors,  j’entrai  en  contact  avec  le  monde  — je  ne  l’avais  encore  vu 
qu’à  travers  un  prisme  — et,  découvrant  les  vérités  hideuses  qu’il  ren- 
ferme, j’en  fus  meurtri  autant  qu’effrayé.  J’avais  vingt-sept  ans. 

Ce  passage  brusque  de  l’existence  spéculative  à l’existence  réelle 
contribua  à surexciter  mon  appareil  d’innervation,  parce  que  je  n’étais 
point  préparé  à ce  changement,  et  que,  lorsqu’il  fallut  le  subir,  je  n’avais 
pas,  selon  la  belle  expression  de  Shakespeare,  suffisamment  blanchi 
dans  les  voies  de  l'homme! 

Ab!  combien  j’ai  compris  Vicq-d’Azyr  en  lisant  ce  qu’il  a écrit  de 
Guillaume  limiter  dont  les  tribulations  se  rapportent  aux  miennes  ! « Il 
éprouva,  dit  le  célèbre  panégyriste,  une  de  ces  secousses  qui,  rompant  tous 
les  liens  de  la  vie,  isolent  celui  qu’elles  affligent  et  le  laissent  seul  avec  sa 
douleur!...  » Je  me  trouvai  seul  aussi  avec  ma  douleur,  car  lorsque  ma 
femme  parut  être  à l’abri  de  tout  danger,  je  la  laissai  dans  sa  famille 
pour  revenir  à Paris  m’y  créer  des  ressources  brutalement  exigées  par 
la  nécessité.  Après  avoir  fait  dans  ce  but  une  foule  de  démarches  — que 
je  n’accomplissais  qu’en  franchissant  des  débris  de  barricades  et  en  cou- 
rant du  matin  au  soir  dans  des  rues  dépavées  — une  circonstance  heu- 
reuse vint  à mon  aide.  L’une  des  vieilles  amies  de  ma  mère,  sachant 
que,  durant  deux  années,  j’avais  suivi  avec  beaucoup  de  zèle  les  cours 
cliniques  de  la  Salpêtrière,  se  transporta,  malgré  sa  mauvaise  santé,  chez 
M.  Rostan  pour  lui  faire  part  de  ma  situation.  Celui-ci  me  fit  demander; 
lorsque  je  parus  devant  lui,  il  m’accueillit  avec  une  bonté  dont  la  bien- 
veillance et  la  chaleur  ne  se  sont  jamais  refroidies  depuis  : c’est  ce  que 
l’on  verra  d’un  bout  à l’autre  de  cet  ouvrage  (1).  D’abord  le  savant  pro- 
fesseur s’empressa  de  m’ouvrir  sa  bourse  ; il  le  fit  d’une  telle  façon  qu’on 
eût  été  tenté  de  croire  que  le  protecteur  prenait  la  place  du  protégé.  Sa- 
tisfaisant au  désir  que  je  lui  exprimai,  il  me  procura  des  visites  de 
second  ordre  dans  sa  clientèle,  dans  celle  de  M.  Fouquier,  et,  par  sa 

(1)  M.  Rostan  a été,  pour  un  grand  nombre  de  médecins  et  d’élèves,  le  digne 
émule  de  Pringle. 
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recommandation,  M.  Amussat  me  fit  ta  faveur  de  me  recevoirau  nombre 
de  ses  aides. 

Placé  dans  cette  voie,  j’étais  souvent  obligé  de  passer  des  nuits  en- 
tières auprès  de  malades  en  danger,  ce  qui  me  fatiguait  horriblement. 
En  outre,  je  me  mis  à travailler  dans  les  intervalles  de  ma  besogne 
active,  à un  dictionnaire  de  biographie  médicale,  espérant  trouver,  dans 
sa  publication,  honneur  et  profit.  Bref,  je  me  mis  en  quatre  pour  faire 
face  à mes  besoins,  pour  me  trouver  en  mesure  de  recevoir  ma  malheu- 
reuse compagne  et  en  finir ‘avec  la  Faculté,  tant  sous  le  rapport  de  la 
science  que  sous  celui  de  l’argent. 

M.  Magendie  m’avait  offert  d’aller  en  Pologne  comme  médecin  mili- 
taire. 11  m’avait  fait  entrevoir  de  grands  avantages  à prendre  ce  parti; 
mais  l’idée  d’augmenter  la  distance  qui  me  séparait  d’Avignon  ne  me 
permettant  pas  d’agréer  cette  offre,  je  présentai,  à ma  place,  le  docteur 
Rue,  qui  accepta,  parce  qu’il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  courir  la 
vie  aventureuse.  Celui-ci  était  de  mes  amis;  il  avait  obtenu,  par  mes 
instances,  en  1828,  d’être  nommé  aide  de  clinique  à la  Charité;  en 
effet,  c’est  par  une  amie  de  ma  mère  , intimement  liée  avec  le  doyen 
Landré-Beauvais,  que  je  lui  fis  avoir  cette  position.  Je  crus  un  instant 
qu’il  me  serait  permis  de  lui  succéder  : erreur!  Le  doyen  avait  été 
changé,  et,  malgré  l’intervention  de  M.  Rostan  auprès  d’Antoine  Dubois, 
j’échouai  sans  qu’au  préalable  j’eusse  perdu  une  notable  quantité  de 
temps.  C'est  quelque  chose  ! 

Je  viens  de  nommer  Magendie;  ce  nom  appelle  sous  ma  plume  quel- 
ques lignes  de  M.  Flourens  contenues  dans  Y Eloge  qu’il  a fait  du 
célèbre  physiologiste  : « Cet  énergique  labeur,  cette  pudique  pauvreté, 
cette  aspiration  vers  la  distinction,  élèvent  l’âme.  Honneur  au  pauvre 
étudiant  qui  les  subit  ! » 


CHAPITRE  II. 


Ma  femme  vient  me  rejoindre.  — Je  vais  m’établir  dans  la  Bric.  — Invasion  du  cho- 
léra.— Efforts  que  je  déploie  dans  le  service  épidémique.  — Prodromes  de  ma 
maladie.  — Je  subis  mes  derniers  examens  près  la  Faculté,  et  suis  reçu  docteur. 
— Retour  a Paris. 


Une  épidémie  meurtrière,  c’est 
le  champ  d’honneur  du  médecin. 

Cruveilhieh. 


Vers  lu  fin  de  1831,  mu  femme  se  husurda  avenir  me  rejoindre; 
mais  sa  santé,  profondément  compromise,  s’arrangeait  peu  du  séjour 
de  la  capitale  où,  par  le  temps  qui  courait,  je  n’avais  aucun  espoir  de 
me  tirer  d’affaire  autrement  que  par  les  pénibles  occupations  dont  j’ai 
parlé.  En  conséquence,  j’acceptai  d’aller  pratiquer  la  médecine  aux 
environs  de  Meaux,  dans  un  village  du  nom  de  Trilport.  La  sœur 
Rosalie  (1),  près  de  laquelle  j’avais  été  recommandé  par  M.  Rostan, 
m’en  avait  fait  la  proposition,  me  promettant  le  concours  d’une  per- 
sonne influente  et,  fort  respectable.  A peine  fus-je  arrivé  en  cet  endroit, 
que  le  choléra  indien  y fondit  avec  une  telle  fureur  et  y fit  tant  de 
victimes,  que  la  statistique  désigne  toute  la  contrée  comme  ayant  été, 
en  France,  l’une  des  plus  ravagées. 

Je  n’eus  pas  moins  de  cinq  communes  à desservir  : ce  forent,  indé- 
pendamment, de  la  mienne,  Germiny-l’Évêque,  Fublaines,  Montceaux, 
Saint-Jean  et  plusieurs  petits  hameaux  jetés  çà  et  là  à travers  les  bois. 
Allant  sans  cesse  tantôt  à cheval,  tantôt  à pied,  plus  rarement  en  voi- 
ture, je  ne  tardai  pas  à être  sur-fatigué.  Pris  d’inappétence,  je  ne  me 
soutenais  qu’avec  du  bouillon  froid,  de  la  gelée  de  groseille  ou  des 
œufs  frais,  ajoutant  à cela,  contrairement  à mes  habitudes,  du  café  et 
des  liqueurs.  Ce  qui  me  porta  le  plus  d’atteinte,  ce  fut  la  privation  de 
sommeil.  Je  n’avais  jamais  sacrifié  cet  agent  réparateur  aux  plaisirs  du 
monde  pas  plus  qu’aux  entraînements  de  l’étude,  car  il  m’était  indis- 
pensable; quand,  par  hasard,  j’en  étais  privé — ne  fût-ce  que  pendant 
quelques  heures  — j’étais  plus  abattu  que  ne  l’aurait  été  un  autre  à la 
suite  d’une  nuit  de  débauche. 

(I)  Supérieure  des  sœurs  du  Bureau  de  bienfaisance  du  xne  arrondissement,  connue 
alors  de  tout  Paris  par  son  immense  charité.  Elle  était  de  Marseille  et  s’appelait  Rendu. 
L’Empereur  l’a  dccorcc  de  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Morte  en  1856. 
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Je  supportais,  depuis  près  d’un  mois,  ces  divers  excès,  lorsque, 
revenant  seul,  et  bien  avant  le  jour,  je  tombai  sans  connaissance  dans 
l’une  des  rues  du  village.  Des  gens  qui  se  rendaient  chez  moi,  afin 
de  m’y  quérir  pour  de  nouveaux  malades,  se  heurtèrent  contre  mon 
corps.  M’ayant  reconnu  à la  lueur  de  leur  lanterne,  ils  me  transpor- 
tèrent à mon  domicile.  J’ignore  le  temps  que  dura  celle  syncope;  ce 
que  je  sais,  c’est  que  je  retournai,  au  bout  de  quelques  heures,  sur  le 
champ  du  sinistre,  pour  ne  le  quitter  qu’à  la  désertion  complète  du 
fléau.  A partir  de  cet  accident,  j’éprouvai,  après  le  coucher  du  soleil, 
la  sensation  d’un  mouvement  gyratoire  de  toute  ma  personne,  lequel, 
en  lui-même,  n’avait  rien  de  pénible,  mais  il  m’était  désagréable 
comme  l’est  toujours  une  excentricité  physiologique. 

J’avais  fait  écrire  à M.  le  docteur  Rue,  qui  arrivait  de  Varsovie,  afin 
de  le  prier  de  venir  me  seconder  dans  une  tâche  qu’il  m’était  désor- 
mais impossible  de  continuer  seul.  11  s’empressa  de  se  rendre  à mon 
invitation;  dès  lors,  je  pus  me  reposer  par  intervalle  et  dormir,  dormir 
surtout  ! (1) 

Enfin  le  calme  se  fit.  Ma  demeure,  naguère  si  bruyante  par  un  con- 
cours de  gens  effrayés,  devint  silencieuse  ; car  la  reconnaissance  ne 
in’y  ramena  que  très  peu  de  ceux  que  le  besoin  ou  la  peur  y avait 
conduits. 

J’avais  à relever  mes  nombreuses  visites  pour  établir  les  notes  qu’il 
m’était  permis  d’adresser  aux  clients  solvables.  Cette  occupation  me 
répugnait  à plus  d’un  titre,  mais  il  fallut  l’entreprendre;  c’est  là,  parmi 
une  multitude  de  noms,  de  dates,  de  prix  divers,  que  je  m’aperçus  de 
l’affaiblissement  de  ma  faculté  d’attention,  et  que  je  ressentis  des  phé- 
nomènes nerveux  dont  j’entretins  M.  le  docteur  Martineau,  médecin 
des  épidémies.  Celui-ci  perdit  si  peu  de  vue  les  confidences  que  je  lui 
avais  faites  et  ses  propres  observations  à l’égard  de  ma  santé,  que, 
quatre  années  plus  tard,  il  signala  le  tout  dans  un  certificat  de  mes 
services. 

Voulant  absolument  acquérir  le  titre  légal  qui  me  manquait,  je  me 
mis  à revoir  la  matière  de  mes  examens;  mais,  au  bout  de  quelques 
heures,  l’étude  me  fut  interdite  par  un  véritable  engouement  cérébral. 
Affligé  de  cette  difficulté  toute  nouvelle,  je  pris  la  détermination  de  me 
présenter  tel  quel  devant  l’École,  en  m’abandonnant  aux  chances  de 
ma  situation.  Mes  actes  ne  furent  pas  brillants,  non-seulement  parce 
qu’ils  n’avaient  pas  été  préparés,  de  plus,  à cause  de  l’impression 
que  produisait  sur  mon  esprit  l’aspect  du  public  et  celui  des  juges! 

(1)  M.  Rue  , n’ayant,  pu  rester  jusqu’au  bout,  fut  remplacé  par  un  docteur  de  la 
veille,  M.  Hamy,  de  Boulogne-sur-Mer. 
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Ressemblant,  par  le  coté  timide,  à Rousseau,  à l’abbé  Barthélemy,  à 
Lamennais  et  a tant  d’autres,  j’avais  perdu  les  trois  quarts  de  mon 
bagage  scolastique  avant  de  m’asseoir  au  banc  des  interrogés.  Mon- 
taigne disait  de  sa  mémoire  : « Plus  je  la  sonde,  plus  elle  s’empestre  et 
embarrasse;  elle  me  sert  à son  heure,  non  pas  à la  mienne.  » Telle  a 
toujours  été  ma  constitution  mnémonique,  et,  à partir  de  l’époque  que 
je  relate,  elle  n’a  fait  qu’empirer.  Néanmoins,  j’arrivai  à terme  le 
7 février  1833,  sans  aucun  échouement,  grâce  au  hasard  qui  eut  con- 
stamment soin  de  placer,  parmi  mes  examinateurs,  quelqu’un  qui  me 
connaissait  pour  un  sujet  studieux  auquel  il  ne  manquait  que  la.  har- 
diesse et  la  confiance. 

Débarrassé  de  tout  souci  universitaire  et  sentant  que  je  ne  devais  pas 
me  replonger  immédiatement  dans  les  travaux  du  cabinet,  je  songeai 
à m’occuper  de  botanique,  en  compagnie  d’un  savant  de  mon  voisinage 
— l’honorable  M.  de  Maisonrouge  — et  de  ma  femme  qui  montrait  de 
notables  dispositions  pour  cette  science.  Nos  promenades  dans  les  bois 
et  sur  les  rives  de  la  Marne  me  furent  si  favorables,  que  bientôt  je  me 
crus  parfaitement  rétabli  ; je  fis  même  un  cours  de  chimie  pour  le  fils 
ainé  de  M.  de  Ponton  d’Amécourt  — sous  les  auspices  duquel  je  me 
trouvais  placé  — sans  la  moindre  difficulté  mentale  et  sans  le  retour 
d’aucune  perturbation  organique  ni  d’aucun  malaise. 

Si  j’avais  eu  de  l’indépendance  de  fortune,  je  n’aurais  pas  songé  à 
interrompre  ma  manière  de  vivre  dans  ce  pays  ; mais  ayant  acquis  la 
certitude  qu’il  était  sans  avantage  pour  mon  avenir;  me  sentant  jeune, 
plein  d’activité,  de  zèle,  de  conduite,  et  poussé  aussi  par  une  noble 
ambition  dans  les  voies  de  l’esprit,  je  crus  qu’il  était  sage  d’aller 
ailleurs  porter  ma  tente. 

Non  loin  de  mon  habitation  se  trouvait  une  petite  ville  où  j’allais 
souvent  pour  converser  avec  un  ancien  professeur  de  la  Faculté  de 
Strasbourg  qui  s’y  était  retiré  : c’était  M.  Rochard.  Ce  cligne  vieillard  me 
témoignait  tout  plein  d’intérêt;  plus  d’une  fois  il  m’avait  dit  : « Allons, 
jeune  homme,  ne  croupissez  pas  dans  ce  trou...  je  vous  aime  assez  pour 
désirer  que  vous  partiez  d’ici.  » Lorsque  j’allai  lui  annoncer  ma  déter- 
mination de  retourner  à.  Paris,  il  m’embrassa  en  pleurant,  et  dans  son 
émotion  je  l’entendis  murmurer  comme  un  regret  de  ne  pas  se  trouver 
à ma  place.  Mon  Dieu  ! il  n’aurait  pas  éprouvé  ce  sentiment  s’il  eût  pu 
pressentir  tous  mes  destins  ! 
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CHAPITRE  III. 


Je  me  mets  à travailler  comme  praticien,  comme  auteur  et  connue  garde-malade.  — 
Je  suis  atteint,  au  milieu  de  ces  occupations  multiples,  par  une  congestion  cérébrale. 
— Prompt  rétablissement.  — Je  reprends  mon  train  de  vie.  — Explosion  de  la 
maladie  incurable  qui  fait  le  sujet  de  cet  ouvrage. 


Pèlerin  de  la  science  tombé 
au  début  de  la  route. 

Foissac. 


Arrivé  à Paris,  dans  l’automne  de  1833,  je  m’installai  rue  des  Douze- 
Portes,  au  Marais,  comptant  que  l’ordre  politique  ne  serait  plus  un 
obstacle  à mon  avancement,  et  que  la  santé  de  ma  femme  ne  serait  (dus 
réfractaire  au  séjour  de  la  grande  cité. 

Ayant  quelques  épargnes  et  des  amis  dont  l’influence  — quoique 
annihilée  depuis  la  chute  de  Charles  X — pouvait  se  ranimer  et  me  venir 
en  aide,  j’entamai  courageusement  mon  nouveau  sillon.  Je  me  fis  agréer 
comme  médecin  adjoint  au  bureau  de  bienfaisance  de  mon  arrondisse- 
ment, afin  de  me  propager  comme  praticien;  je  repris  mon  Dictionnaire 
de  biographie  médicale,  dont  la  première  livraison  avait  été  fournie  à 
mes  souscripteurs  dès  1831 , et  j’acceptai  de  passer  des  nuits,  de  temps  à 
autre,  auprès  d’une  jeune  personne  prise  d'affection  cérébrale,  soignée 
par  MM.  Jolly  et  Guersant  père.  En  outre,  j’allais  presque  tous  les  ma- 
tins à la  Pitié  suivre  la  clinique  de  M.  Rostan,  parce  que  celui-ci, 
m’ayant  sous  la  main,  m’envoyait  quelquefois  en  ville  comme  par  le 
passé.  C’est  au  milieu  de  ces  occupations  multiples  que  l’un  de  mes 
protecteurs  vint  me  proposer  un  surcroît  de  besogne. 

Il  y a,  en  commerce  de  librairie  médicale,  comme  en  celui  de  librairie 
littéraire,  des  ateliers  d’intelligence  ou  s’élèvent  des  monuments  scien- 
tifiques de  tout  ordre  et  de  toute  dimension.  Là,  des  hommes  sans  nom 
viennent  apporter  leurs  matériaux  ou  leurs  épures.  Si  le  directeur  de  la 
fabrique  les  trouve  à sa  convenance,  il  les  emploie  sous  une  signature 
plus  ou  moins  illustre,  et  tout  aussitôt  ils  acquièrent  une  valeur  incon- 
testée... Or,  j’entrai  dans  la  confrérie  du  sic  vos  non  vobis.  Les  circon- 
stances qui  m’y  portèrent  sont  certainement  de  nature  à m’obtenir  l’ab- 
solution de  M.  Eugène  de  Mirecourt...  (1). 

Depuis  environ  deux  mois,  je  soutenais  la  contention  de  mes  facultés 

(1)  Allusion  à la  fameuse  brochure  de  cet  écrivain  contre  Alexandre  Dumas. 
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sans  m’apercevoir  du  danger  qui  les  menaçait.  Dans  la  soirée  du  25  dé- 
cembre, sans  les  plus  légers  signes  précurseurs,  j’éprouvai  vers  la  tète 
une  explosion  comparable  à celle  que  produit  la  vapeur  lorsqu’elle 
échappe  à la  compression.  J’en  fus  étourdi  ! Je  quittai  mon  bureau  et 
sortis  pour  tenter  de  me  promener;  arrivé  dans  la  rue,  il  me  fut  impos- 
sible de  marcher,  à cause  des  vertiges  qui  m’assaillaient.  Rentrant  sous 
la  porte  cochère,  j’appelai  le  portier  pour  qu’il  m’aidât  à remonter; 
ensuite,  je  l’envoyai  chercher  M.  le  docteur  Jolly  et  non  Cazenave, 
comme  l’a  dit,  par  erreur,  la  Gazelle  des  hôpitaux.  Ce  dévoué  confrère 
s’empressa  de  venir;  il  me  conseilla  immédiatement  une  saignée,  mais 
ayant  plus  horreur  de  la  lancette  que  n’en  avait  eu  Van  Helmont,  je 
préférai  recourir  à une  application  de  sangsues  au  siège.  Ce  dérivatif 
réussit  à merveille,  et  le  lendemain,  à la  suite  d’un  lavement  pur- 
gatif, je  me  sentis  replacé  dans  mon  équilibre. 

J’eus  la  ferme  intention  de  tenir  compte  de  ce  nouvel  avertissement, 
mais  je  l’oubliai  peu  à peu,  entraîné  que  je  fus  par  ma  position  non  moins 
que  par  mon  goût  pour  les  travaux  de  la  pensée.  Or,  le  18  avril  1834, 
rédigeant  un  article  dans  lequel  j’avais  à résumer  les  opinions  de  Zinn, 
de  Boerhaave,  de  Arnemann,  de  Sœmmering  sur  l’inflammation  du  né- 
vrilème,  l’accident  dont  je  viens  de  parler  se  reproduisit.  Cette  fois,  il  fut 
précédé  d’un  embarras  dans  la  partie  antérieure  du  cerveau,  produit  par 
l’obstination  que  je  mettais  à harmoniser  une  phrase  dont  les  périodes 
me  blessaient  l’oreille.  Si  j’avais  eu  la  sagesse  de  quitter  mon  travail 
immédiatement,  la  secousse  congestionnaire  n’aurait  pas  eu  lieu,  et. 
peut-être  aurais-je  évité  le  malheur  sans  fin,  le  malheur  inouï  qui  m’en- 
serre depuis  ce  moment  : Sic  fata  voluerunt  !... 

Je  recourus  aux  moyens  qui  m’avaient  précédemment  réussi  : ce  fut 
en  vain  ! Les  sangsues  que  j’avais  posées  coulaient  encore  lorsqu’on  vint 
me  demander  pour  Mme  (ie  F...,  laquelle,  tout  en  m’ayant,  témoigné 
jusque-là  beaucoup  d’intérêt,  ne  s’était  pas  décidée  à me  prendre  pour 
médecin,  s’appuyant  sur  ce  que  j’étais  encore  trop  jeune.  Cette  dame 
avait  un  nom  aristocratique,  de  la  fortune,  de  la  bonne  volonté  à m’être 
utile,  comment  pouvais-je  différer  de  me  rendre  auprès  d’elle?  Les 
femmes  de  cette  classe  sont,,  pour  un  débutant,  les  meilleurs  ressorts 
que  puisse  faire  jouer  la  Providence. 

Un  motif  d’économie  me  porta  à refuser  la  proposition  de  mon  excel- 
lente mère,  qui  était  de  faire  la  course  en  voiture,  car  il  y avait  assez 
loin.  Je  partis  à pied.  Arrivé  à l’ile  Saint-Louis,  j’éprouvai  quelques  ver- 
tiges que  je  cherchai  à repousser  de  toute  la  puissance  de  ma  volonté, 
me  disant  à moi-même  « ce  n’est  rien.  » Mais  ils  augmentèrent  avec 
tant  de  force,  que  j’eus  de  la  peine  à traverser  le  pont  de  la  Tournelle 
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pour  aboutir  au  corps  de  garde  qui  se  trouvait,  eu  ce  temps,  à l’angle 
inachevé  de  la  halle  aux  vins.  Les  gardes  municipaux  et  leur  chef  me 
prodiguèrent  des  soins  empressés.  Revenu  de  mon  trouble,  je  demandai 
qu’on  fit  venir  un  fiacre  et  je  rentrai  dans  mon  domicile.  Décrire  l’état 
dans  lequel  je  m’étais  trouvé  ne  saurait  être  possible  ; en  effet,  comment 
trier,  classer  et  rendre  visibles  dans  ce  fouillis  de  sensations  — où  le 
moi  humain  était  comme  étouffé  — les  phénomènes  auxquels  j’avais 
été  en  proie  ! 

Je  pris  un  pédiluve  synapisé;  puis  je  me  mis  au  lit  pour  retrouver, 
dans  la  position  horizontale,  une  apparence  d’équilibre  (1).  Dès  que  la 
tète  fut  un  peu  dégagée,  je  fus  pris  de  bâillements  qui  se  succédaient 
sans  relâche  et  de  tintements  dans  les  oreilles.  Ma  mère,  qui  dès  lors 
fut,  par  simple  intuition,  le  meilleur  ou  le  plus  perspicace  de  mes  mé- 
decins (2),  insista  pour  que  je  prisse  quelque  nourriture,  malgré  l’avis 
opposé  d’un  de  mes  confrères,  qui  conseillait  une  potion  antispasmo- 
dique et  la  diète.  Cette  dernière  opinion  cadrait  avec  la  répugnance  que 
me  faisait  éprouver  la  seule  idée  de  manger,  idée  qui  allait  jusqu’il  me 
donner  des  nausées.  Enfin,  je  cédai  — p'ar  instinct  sans  doute  — à 
l’avis  le  moins  docte,  tout  étant  persuadé  que  les  substances  que  j’allais 
ingérer  dans  mon  estomac  seraient  rejetées.  Le  contraire  arriva  : je  me 
trouvai  sensiblement  mieux,  et  je  m’endormis  d’un  sommeil  assez  calme 
jusqu’à  la  pointe  du  jour.  Aussitôt  que  je  fus  éveillé,  les  bâillements 
me  reprirent,  mais  ayant  aperçu  un  en  cas  sur  ma  table  de  nuit,  grâce 
aux  prévisions  de  ma  dévouée  mère,  je  me  débarrassai  de  ces  phéno- 
mènes incommodes  (3).  Je  ne  me  trouvais  pas  mal,  si  ce  n’est  que  ma 
tête  m’apparaissait  comme  trop  pleine;  de  plus,  elle  était  le  siège  de 
pulsations  artérielles  et  de  bourdonnements  qui  empêchèrent  que  je  me 
rendormisse.  Je  voulus  essayer  de  lire,  ce  fut  en  vain;  après  avoir  par- 

(1)  J’aurai  a revenir  sur  l’influence  du  décubitus,  et.  à démontrer  toute  l’impor- 
tance de  cette  position  pour  moi. 

(2)  Que  mes  lecteurs  ne  voient  dans  cet  aveu  que  l’expression  d’un  fait  et  non 
comme  une  négation  envers  la  science  proprement  dite.  Les  instincts  ne  s’apprennent 
point,  ils  sont  une  faculté  congénitale  ; et  la  sainte  femme  que  je  fais  ligurer  ici,  avait 
le  tact  médical  on  ne  peut  plus  développé.  Par  exemple,  elle  avait,  sans  avoir  étudié 
Galien  ni  aucun  des  traités  du  pouls,  une  appréciation  fort  remarquable  de  toutes 
les  nuances  importantes  que  présente  la  circulation.  J’ajoute  encore  que  c’est  à elle 
que  je  dois  d’avoir  renoncé  de  bonne  heure  aux  pédiluves  de  haute  température 
pour  en  revenir  aux  classiques  bains  de  pieds. 

(3)  A l’ancienne  Cour  de  France  il  était  d’usage  de  servir  chaque  soir,  dans  la 
chambre  a coucher  du  roi,  un  repas  composé  d’un  pain,  d’une  volaille  et  d’une  bou- 
teille de  vin,  en  cas  que  le  monarque  eut,  besoin  de  manger  pendant  la  nuit.  De  cette 
coutume,  et  de  la  phrase  qui  en  disait  l’emploi,  vient  l’expression  : c’est  un  en  cas, 
chose  réservée  à un  point  désigné  cl  personnel. 
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couru  quelques  pages,  il  me  fallut  cesser  et  je  me  levai.  A peine  debout, 
les  vertiges  et  une  partie  des  désordres  de  la  veille  reparurent!...  Un 
sentiment  de  profonde  douleur  s’empara  de  mon  âme,  car  je  sentis  que 
de  grands  obstacles  enrayaient  pour  longtemps,  si  ce  n’était  pour  tou- 
jours, mon  aptitude  et  mon  zèle...  Je  voyais  mon  chemin  embarrassé  par 
la  maladie,  bientôt  aussi  par  la  gène,  par  la  pauvreté;  et,  de  dégradation 
en  dégradation,  la  perspective  me  montrait,  dans  ses  brouillards  lointains, 
le  fantôme  de  la  misère  ! Oh  ! combien,  sous  cet  aspect,  mes  trente  et 
un  ans,  ma  bien-aimée  compagne,  ma  pauvre  mère,  ma  jeune  sœur  et 
jusqu’à  mes  frères,  pesaient  lourdement  sur  mon  esprit  et  sur  mon 
cœur  ! J’aurais  voulu  me  trouver  seul  dans  le  monde  !...  Seul  ! et  cepen- 
dant, à partir  de  ce  jour  même,  la  solitude  me  devint  effrayante  ! Elle 
m’occasionna,  durant  dix  années  surtout,  une  terreur  qu’il  m’était  im- 
possible de  surmonter  et  qui  m’outrait  d’autant  plus  que  je  savais  qu’elle 
était  sans  motif.  A l’instar  de  tout  le  monde,  j’avais  connu  la  peur  sous 
l’influence  d’occasions  réelles;  en  comparant  ces  deux  états,  je  puis 
affirmer  que  celui  qui  est  du  ressort  de  la  pathologie  est  cent  fois  pire 
que  l’autre,  parce  que,  d’une  part,  toute  réaction  contre  lui  est  perdue, 
et  qu’en  second  lieu,  la  raison  se  révolte,  s’irrite,  se  débat  contre  ce 
qu’elle  sait  n’ètre  qu’une  chimère  et  une  aberration. 

Je  m’étendis  sur  mon  lit,  attendant,  dans  ce  pénible  mutisme,  que  la 
matinée  fût  assez  avancée  pour  me  trouver  en  communication  avec  quel- 
ques-uns des  membres  de  ma  famille. 


CHAPITRE  IY. 


Efforts  inouïs  pour  entretenir  ma  clientèle.  — Aperçu  de  ma  situation  morbide.  — 
Réflexions  sur  celle  que  je  dois  â la  fortune.  — Insouciance  de  mes  parents  riches. 
— Hommage  rendu  a MM.  Rostan  et  Amcdée  Latour. 


La  Providence,  dans  la  profondeur 
de  ses  desseins , a bien  fait  de  ne 
découvrir  que  le  présent  à l’homme  ; 
c'est  bien  assez  pour  son  faible 
cœur. 

Tiuehs. 


C’en  était  fait  de  mon  avenir;  l’existence  organique  venait  de  rece- 
voir, chez  moi,  une  atteinte  profonde  et  désormais  irrémédiable.  Je  n’ai 
plus  été,  à partir  de  ce  moment,  qu’une  capacité  déchue,  marquée  au 
sceau  de  Y incurabilité,  mais  incurabilité  d’une  affection  interne,  mys- 
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térieuse,  dépourvue  de  symptômes  visibles  capables  de  la  révéler,  atti- 
rant, généralement,  sur  ceux  dont  elle  fait  le  supplice,  plus  de  soupçons 
(lue  d’intérêt...  Oh  ! combien  la  vérité,  le  courage,  disons  même  l’hé- 
roïsme, n’ont-ils  pas  été  — par  une  innocente  erreur  — outragés  dans 

ma  personne  et  dans  ma  vie  tout  entière  ! Je  coupe  court  à ces 

réflexions  et  je  rentre  dans  le  sentier  historique. 

Voici'le  tableau  que  je  fis  de  ma  situation  à la  clinique  de  la  Faculté, 
le  5 mars  1838,  et  que  la  Gazelle  des  hôpitaux  s’empressa  de  repro- 
duire (1). 

« Je  demeurai  environ  une  semaine  sans  quitter  mon  domicile;  en- 
suite, me  faisant  accompagner  jusqu’à  la  porte  de  quelques-uns  de  mes 
clients,  tantôt  par  ma  femme,  tantôt  par  ma  sœur,  je  tentai  de  reprendre 
le  cours  de  mes  visites.  Il  est  impossible  de  s’imaginer  les  efforts  que 
j’étais  obligé  de  faire  pour  me  transporter  d’un  lieu  dans  un  autre,  pour 
monter  les  escaliers,  pour  entendre  le  récit  des  souffrants.  Au  bout  d’un 
quart  d’heure  ou  tout  au  plus  une  heure  — cela  dépendait  de  ma  dis- 
position morale,  mais  principalement  de  la  température — je  devenais 
titubant,  j’avais  des  vertiges,  mes  extrémités  se  refroidissaient  peu  à 
peu,  tandis  que  ma  tête,* resserrée  comme  dans  un  étau,  constituait  le 
foyer  du  calorique  réfléchi.  Celle-ci  me  semblait  comme  solidifiée  dans 
sa  partie  antérieure;  d’autres  fois,  cette  sensation  se  restreignant, 
prenait  la  direction  du  diamètre  oblique  en  manière  de  spirale,  ce  qui 
veut  dire  que  le  cerveau  me  faisait  l’effet  d’être  traversé  par  une  barre 
géométriquement  contournée.  11  se  mêlait  à ces  divers  phénomènes,  des 
bourdonnements  et  des  tintements  d’oreilles,  des  battements  dans  les 
tempes,  surtout  dans  les  carotides,  une  grande  dilatation  des  pupilles, 
des  bâillements,  des  nausées,  des  palpitations  de  cœur,  enfin  de  la 
dyspnée.  Parvenu  à ce  complément  de  désordres,  force  m’était  de  reve- 
nir chez  moi,  de  m’étendre  sur  mon  lit  et  de  prendre  de  la  nourriture, 
conditions  qui  dissipaient  graduellement  et  assez  vite,  cet  ensemble 
d’aberrations.  Venait-on  me  rechercher  pour  d’autres  courses,  je  m’ex- 
posais de  nouveau  à la  récidive,  le  tout,  par  nécessité  d’entretenir  une 
clientèle  qui  n'en  était  encore  qu’à  ses  premiers  débuts,  mais  qui  s’an- 
nonçait comme  devant  être  féconde  par  la  position  de  ceux  qui  cher- 
chaient à soutenir  mon  avancement.  » 

Que  fallait-il  pour  couper  court  à cet  état?  Il  fallait  la  rencontre  d’une 
personne  riche,  généreuse,  ayant  l’intuition  du  désaccord  que  j’avais 
contracté  dans  les  excès  de  ma  vie  militante;  laquelle  personne,  me 
rassurant  par  les  biais  que  sait  prendre  la  charité,  — lorsqu’elle  veut 
se  faire  grande  et  noble,  — m’aurait  subitement  retiré  du  gouffre  dont 


(1)  N°  du  10  avril  1838. 
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je  viens  de  montrer  l’entrée  ! Cette  Providence  faite  homme , qui  s’ap- 
pelle Chah  an  on , à l’égard  de  Chamfort,  Dubreuil,  à l’égard  de  Pemesja, 
Lucien  Bonaparte , à l’égard  de  Béranger  (1),  ne  se  trouva  point  sur 
mon  passage.  Ceux  qui,  de  par  les  obligations  naturelles  de  la  parenté 
la  plus  proche,  auraient  dû  me  tendre  une  main  protectrice  — puisqu’ils 
savaient  que  mon  malheur  était  immérité  — me  couvrirent  de  la  plus 
parfaite  indifférence  : un  excepté!  Enclos  dans  leur  égoïsme,  ces  pré- 
destinés du  parti  conservateur  me  virent  lutter,  comme  un  naufragé,  au 
milieu  des  Ilots,  sans  daigner  me  jeter  une  planche  en  guise  de  sau- 
vetage; jamais  il  ne  leur  vint  au  cœur  d’avoir  pitié  de  moi  ! La  seule 
personne  qui  fut  prise  de  ce  sentiment,  je  l’ai  déjà  nommée,  c’est  le 
jeune  et  brillant  professeur  de  la  Salpêtrière.  Je  ne  lui  étais  allié  ni  par 
le  sang  ni  par  aucune  relation  amicale;  néanmoins,  à la  nouvelle  de  ma 
disgrâce,  je  le  répète,  il  s’empressa  de  me  secourir,  et,  pendant  vingt- 
deux  années,  sauf  quelques  intervalles,  il  m’a  aidé  à louvoyer  et  à 
attendre!  L’heureuse  rencontre  que  je  fis  plus  tard  d’Amédée  Latour 
me  valut  une  adjonction  à ce  dévouement,  et,  grâce  à ces  deux  hommes, 
j’ai  pu  traverser  les  landes,  les  bruyères  ou  les  steppes  au  bout  desquels 
j’ai  rencontré  le  sombre  et  solennel  abri  du  Mont-Saint-Michel  (2). 

Je  viens  de  faire  voir  d’une  manière  rapide  la  perturbation  de  mon 
individualité  anatomique;  maintenant,  je  vais  entrer  dans  les  détails 
des  phénomènes  qui  se  sont  conjointement  passés  dans  les  divers  appa- 
reils dont  se  compose  cette  individualité,  en  commençant  par  le  cerveau, 
ce  grand  promoteur  de  tout  le  reste  : omnitenens  ! . . . 

Je  préviens  le  lecteur  que,  parmi  les  troubles  dont  je  vais  parler,  les 
uns  étaient,  ou  sont  demeurés,  persistants  ; les  autres,  au  contraire, 
survenaient  passagèrement  sous  l’influence  des  causes  déterminantes, 
avec  une  effroyable  facilité.  En  effet,  la  plus  petite  émotion  comme  le 
plus  léger  effort  suffisait  pour  grouper  ces  manifestations  et  constituer 
ce  que  je  désignerai  par  le  nom  d’accès;  car,  ainsi  que  l’a  dit  Duclos, 

« on  contracte  le  sentiment  des  actions  qui  se  répètent.  » 

(1)  Le  premier  força  son  ami,  le  moraliste,  à accepter  une  pension  de  1 ,200  livres 
qu’il  avait  sur  le  Mercure  de  France  ; le  second  soigna  et  accepta  comme  frère  un 
inconnu  malade  qu’il  avait  rencontré,  par  hasard,  dans  un  hôtel  de  Lyon  ; et  le  troi- 
sième offrit,  en  1803,  au  poète  national,  alors  pauvre  et  ignoré,  son  traitement  de 
membre  de  l’Institut. 

(2)  MM.  Rostan  et  Amédce  Latour  n’ont,  pas  été  les  seuls  h me  protéger,  mais  je 
dois  les  considérer  comme  les  pivots  autour  desquels  sont  venus  se  ranger  successi- 
vement des  étais  de  différents  ordres . c’est  ce  que  l’on  verra. 
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CHAPITRE  Y. 


Je  subis  l’effervescence  intellectuelle  connue  sous  le  nom  de  mentisme. 

On  dirait  qu’il  y a dans  la  tête 
une  braise  allumée  qui  tournoie 
sans  cesse  et  ne  laisse  point  de 
repos. 

Sainte-Beuve. 

Le  célèbre  critique  auquel  j’emprunte  ces  paroles  a parfaitement 
apprécié  cet  excès  d’activité  dans  ses  Eludes  sur  Camille  Desmoulins,  et 
Lamartine  l’a  décrit  en  des  termes  pleins  d’harmonie  : 

Il  est  des  nuits  d’orage  où  le  Ilot  des  idées, 

Comme  un  fleuve  Irop  plein  aux  ondes  débordées. 

Roule  avec  trop  de  pente  et  trop  d’emportement , 

Pour  que  notre  âme  même  en  ait  le  sentiment  ; 

Un  vertige  confus  bouillonne  dans  la  tête, 

Et,  prêt  à se  briser,  le  cœur  même  s’arrête.... 

Il  est  à remarquer  que  nos  écrivains  sont  généralement  au-dessous 
des  poètes  quand  ils  viennent  à parler  des  phénomènes  de  l’exaltation 
mentale,  à moins  qu’ils  ne  le  fassent  in  cxperto.  Voyez  comme  Horace 
accentue  ce  supplice  en  disant  que  des  trésors  entassés  et  les  licteurs 
qui  précèdent  les  consuls  ne  peuvent  en  garantir  : 

Non  enim  gasæ,  neque  consularis 
Submovel  liclor  miseros  tumultus 
Mentis,,.. 

S’il  en  est  ainsi  chez  l’homme  normal,  que  ne  sera-ce  pas  chez  l'homme 
dont  le  cerveau  meurtri  est  continuellement  ébranlé  !...  Avant  de  tomber 
malade  j’avais  éprouvé,  soit  dans  des  crises  de  cœur,  soit  par  toute  autre 
cause,  l’ébullition  dont  il  s’agit;  mais,  point  et  jamais,  sous  l’action  de 
l’ivresse  alcoolique,  pas  plus  que  dans  l’ébriété  produite  par  le  hachisch 
ou  par  l’opium.  Je  la  connaissais  donc,  et  lorsque  je  me  suis  trouvé 
aux  prises  avec  ce  phénomène,  j’ai  pu  en  apprécier  les  caractères  dis- 
tinctifs. Dans  la  fièvre  vous  êtes  en  proie  à une  foule  d’erreurs  touchant 
les  personnes  et  les  choses  ; vous  n’avez  plus  conscience  du  temps  ; vous 
exagérez  les  distances;  vous  subissez,  automatiquement,  le  spectacle 
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d’une  fantasmagorie  interne  qui,  d’une  manière  vague,  vous  fatigue, 
vous  obsède  ou  vous  récrée;  en  un  mot,  c’est  le  délire.  Dans  le  men- 
tisme, il  n’y  a pour  le  moi,  ni  aberration,  ni  désordre;  seulement, 
nous  voyons , avec  un  sentiment  très  net,  des  pensées  qui  nous  sont 
étrangères,  que  nous  ne  connaissons  pas  comme  nôtres , et  qui,  s’étant 
comme  introduites  du  dehors,  pullulent,  se  meuvent  avec  la  plus  grande 
rapidité...  Je  hasarderai  cette  figure  en  disant  qu’elles  sont  une  seconde 
vue  en  état  de  strabisme. 

Lorsque  ces  pensées  intruses  sont  en  exaltation,  c’est  alors  qu’on  sent 
la  braise  allumée  dont  parle  Sainte-Beuve;  mais,  lorsqu’elles  sont  calmes, 
elles  se  réduisent  dans  leur  multiplicité,  de  telle  sorte  qu’il  n’en  est  plus 
que  quelques-unes  qui  discutent,  prédisent,  projettent  sans  tenir  compte 
du  maître  du  logis.  Se  remuent-elles?  alors  elles  traversent  la  tête  en 
décrivant  des  lignes  brisées  comme  le  font  des  oiseaux  tranquillement 
enfermés  dans  une  cage.  Cette  comparaison  étant  donnée,  j’ajoute  : 
— Effarouchez  les  oiseaux  et  vous  aurez  l’approximation  du  mentisme 
élevé  à sa  plus  haute  portée.  C’est,  en  ce  qui  me  concerne,  ce  que  n’a 
cessé  de  produire  l’impressionnabilité.  Encore  une  fois,  ces  étrangetés 
vous  arrivent,  et  vous  les  subissez  en  sachant  bien  que  vous,  n’avez  pas 
la  fièvre,  que  vous  n’avez  pris  aucune  liqueur  capable  de  les  engendrer; 
ce  qui  fait  qu’elles  ont  un  caractère  tout  particulier  pour  le  consensus; 
et  au  lieu  de  pouvoir  jamais  vous  charmer,  elles  ne  cessent  de  vous  im- 
portuner d’une  douleur  profonde  ; ce  qui  n’a  que  très  peu  ou  point  lieu 
dans  l’excitation  cérébrale  d’un  autre  ordre.  En  effet,  dans  la  condition 
que  je  décris  faîne,  est  engoissée  proportionnellement  au  degré  de  pas- 
sivité qu’elle  endure,  parce  que  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans 
son  habitacle  y sont  engendrés  sans  sa  coopération,  au  mépris  de  sa  vo- 
lonté, de  sa  puissance,  et  qu’elle  les  considère  comme  une  invasion  de 
la  folie...  Ce  n’est  pas  cela,  cependant,  car  elle  n’est  point  Y agent  scé- 
nique , elle  n’en  est  que  la  spectatrice  forcée,  ainsi  que  je  l’ai  énoncé 
dans  ma  lettre  sur  le  Supplie ium  neuricum. 

J’insiste  sur  la  distinction  qu’il  convient  de  faire  entre  Y intégrité 
d’une  part  et  Y aberration  de  l’autre.  Celle-ci  existe  dans  le  cerveau, 
sans  contredit,  mais  ne  doit-on  pas  la  considérer  comme  un  simple  pro- 
duit de  surexcitation  de  la  pulpe  corticale?  — j’embrasse  ici  les  idées 
de  M.  Parchappe  — surexcitation  qui,  dans  le  trajet  des  prolongements 
de  cette  substance,  sur  un  point  éloigné  du  foyer  spirituel,  produirait 
un  fourmillement  dans  la  jambe  comme  elle  produit  l’anxiété  précor- 
diale, ou  tout  autre  malaise  purement  organique.  Dans  ces  exemples, 
on  me  l’accordera  d’emblée,  le  symptôme  n’a  aucune  prise  sur  le  senti- 
ment intime  de  notre  raison;  car,  déplacez  l’irritation  qui  engendre  le 


16 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


mentisme,  et  vous  aurez  une  crampe  dans  le  mollet...  votre  moi  intel- 
lectuel n’en  sera  ni  plus  ni  moins  bien  assis. 

Quoique  soumis,  durant  de  longues  années,  à cette  modification  pé- 
nible et  à tant  d’autres  du  même  genre,  je  me  suis  constamment  garanti 
des  excentricités  d’un  idéalisme  malade.  Ma  pensée,  tout  en  s’élevant 
jusque  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  douleur  physico-morale,  ne 
s’y  est  jamais  égarée,  et  en  est  toujours  redescendue  avec  les  attributs 
du  bon  sens...  Je  me  hâte  de  faire  cette  déclaration  dès  le  début;  elle 
est  tout  en  faveur  d’une  opinion  qui  partage  en  deux  camps  nos  alié- 
nistes les  plus  distingués. 

Maintenant,  que  répondre  à ces  conseillers  vulgaires  qui  soutiennent 
que  l’esprit  peut  combattre  son  intempérance  et  régulariser  ses  mouve- 
ments? Joseph  Hall  n’a-t-il  pas  fait  un  livre  pour  indiquer  la  marche 
au  moyen  de  laquelle  on  arrive  à ce  résultat  (1)  ? O pédants  stupides  ! 
allez  à la  recherche  du  sens  qui  vous  manque  ! Quand  vous  l’aurez 
trouvé,  vous  serez  plus  timides  dans  vos  préceptes,  et  vous  rendrez  un 
verdict  tout  autre  à l’égard  d’une  souffrance  que  les  licteurs  ne  peuvent 
écarter  de  la  tête  même  des  consuls  ! 

11  faut  avoir  subi  la  conflagration  dont  je  parle  pour  être  pénétré  de 
l’insuffisance  de  la  réaction.  J’affirme  que,  quelque  effort  que  je  fisse,  ma 
volonté  ne  pouvait  maîtriser  mes  pensées,  car  celles-ci  ricochant  de 
sujets  en  sujets,  il  m’était  impossible  de  les  tenir  en  bride.  Donc,  il  y a 
entre  nos  facultés  et  nous-mêmes  toute  la  différence  qu’il  y a entre  un 
cavalier  et  son  cheval  devenu  frénétique.  J’avoue  qu’en  cet  état  j’ai  im- 
ploré de  tous  mes  vœux  la  léthargie  ou  l’hébétude.  Plus  tard,  et  souvent 
alternativement,  il  m’a  été  infligé  de  connaître  l’opposite  du  mentisme, 
qui  est  l'idée  fixe  ! 

« Réagissez,  réagissez,  » répètent  les  gens  auxquels  vous  vous  con- 
fiez. Quand  ils  appartiennent  au  commun  du  monde,  cette  formule 
est  impatientante  ; quand  elle  sort  de  la  bouche  d’un  confrère,  elle  est 
irritante  au  dernier  point;  car  on  se  dit  que  celui-ci  devrait  savoir  qu’il 
n’est  pas  plus  permis  à un  malade  de  s’opposer  à la  concentration  de 
ses  idées  qu’il  ne  lui  est  permis  de  s’opposer  à celle  des  fluides  qui  en- 
combrent la  poitrine  dans  une  pneumonie,  ou  qui  fluxionnent  une  partie 
contuse. 

Pour  dissiper  le  phénomène  qui  nous  occupe,  — je  voulais  dire  pour 
le  faire  oublier  au  patient,  — il  n’y  a qu’un  seul  et  unique  dérivatif: 
c’est  une  distraction  intense  fournie  par  le  monde  extérieur;  c’est  le 
déplacement  en  compagnie  d’une  nature  bienveillante  et  affectueuse;  en 
d’autres  termes,  c’est  La  sympathie! 

(I)  Ouvrage  estimé,  du  reste,  qui  a été  traduit  par  Chevreau  en  1G48. 
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CHAPITRE  VT. 


Étroites  limites  dans  lesquelles  se  trouva  réduite  ma  faculté  d’attention . — Ce 
que  je  souffrais  en  présence  de  mes  malades.  — Développement  dans  mes  aptitudes 
diagnostiques. 


Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  lier  leurs  idées 
avec  une  égale  force  : les  raisons  qu’on  en  pourrait 
donner  sont  toutes  physiques. 

COND1U.AC. 


L’attention  a,  pour  rôle  important,  d’entretenir  et  de  combiner  dans 
l’àme  les  diverses  perceptions  que  nous  donnent  les  objets  ou  les  idées 
qui  se  trouvent  en  communication  avec  nous;  c’est,  en  outre,  de  comparer 
entre  elles  ces  diverses  perceptions,  de  les  méditer,  de  les  généraliser, 
de  les  déduire  et  de  les  résumer  en  un  acte  de  conclusion  qui  s’appelle 
jugement.  Eh  bien,  cette  faculté  mère  ne  pouvait  s’exercer  chez  moi 
avec  continuité  ; dès  que  ma  pensée  s’arrêtait  sur  un  sujet  quelconque, 
elle  ne  pouvait  s’y  appliquer,  empêchée  qu’elle  était  par  le  mentisme; 
il  n’est  pas  jusqu’à  mon  regard  physique  qui,  voulant  se  fixer  sur  un 
point,  ne  pouvait  y tenir,  car  mes  yeux  étaient  bientôt  pris  de  mouve- 
ments convulsifs  précurseurs  du  vertige.  Je  ne  pouvais  donc  ni  lire,  ni 
écrire,  faire  mes  ongles  on  ma  barbe,  considérer  un  tableau  circonscrit 
sans  que  je  fusse  dans  l’obligation  de  changer  d’aspect. 

Ainsi  se  trouvait  réduite  en  ma  personne  l’éminente  capacité  dont  je 
parle,  soit  à l’égard  des  choses  spirituelles,  soit  à l’égard  des  choses  tan- 
gibles. 

Un  repos  de  quelques  heures,  des  linges  mouillés  promenés  sur  le 
visage,  un  rien  me  rétablissait  sous  ce  rapport,  de  même  qu’un  rien 
m’avait  annihilé.  La  durée  de  ce  précieux  équilibre  était  entièrement 
variable;  tantôt  je  pouvais  suivre  une  lecture,  ou  une  conversation  pen- 
dant des  heures  entières,  d’autres  fois  il  m’y  fallait  renoncer  au  bout  de 
dix  minutes.  Cela  dépendait  de  mon  état  de  fatigue,  d’une  émotion;  — 
surtout  des  conditions  de  l’atmosphère. 

Je  commis  une  faute  — faute  immense  ! et  toujours  répétée  — celle 
de  saisir  le  moindre  instant  de  répit  pour  aborder  le  travail  intellectuel. 
Alors  un  embarras,  qui  commençait  par  être  imperceptible,  se  faisait 
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dans  la  partie  antérieure  du  cerveau,  il  progressait  promptement;  et, 
passant  outre,  je  poursuivais  ma  lecture  ou  mon  récit  jusqu’à  l’impos- 
sibilité ! Me  conduire  autrement  n’a  pas  été  en  mon  pouvoir.  Cet  excès, 
je  l’ai  commis  dix  fois  le  jour  pendant  plus  de  vingt  ans!  La  Bruyère 
a dit  que  « lorsqu’on  se  trouvait  en  compagnie  de  quelqu’un,  il  fallait 
distinguer  l’instant  qui  précède  celui  où  l’on  serait  de  trop  et  en  profiter 
pour  sortir.  » Ce  conseil,  que  j’ai  généralement  suivi  dans  mes  relations 
sociales,  j’aurais  dû  l’appliquer  à ma  conduite  de  malade,  et  j’y  aurais 
immensément  gagné;  je  le  répète,  j’étais  soumis  à un  entraînement 
invincible  ! 

Ainsi , je  ne  coupais  court  à une  occupation  que  lorsque  le  cerveau , 
engoué  outre  mesure,  refusait  tout  service.  Maintenant,  je  commence 
à savoir  m’arrêter  : c’est  beaucoup,  car  il  en  advient  que  je  suis  moins 
harcelé  par  l’idée  qui  me  poursuit,  que  je  m’en  puis  mieux  séparer; 
qu’enfin  il  m’est  permis  de  lui  en  subtituer  une  autre. 

Tel  je  me  trouvais;  pourtant,  j’avais  pu  jusque-là  consacrer  de  douze 
à quatorze  heures  par  jour  à l’étude,  sans  jamais  en  avoir  ressenti 
la  moindre  fatigue.  Un  seul  exemple  prouvera  mon  aptitude  en  ce 
genre. 

En  1828,  préparant  mon  examen  de  bachelier  ès  sciences,  il  m’arriva 
de  m’acharner,  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu’à  sept  heures  du 
soir,  sur  un  problème  algébrique  qui  dépassait  un  peu  ma  portée,  mais 
dont,  finalement,  j’obtins  la  solution.  Loin  d’éprouver  de  cette  séance 
si  longue,  si  contentive,  la  moindre  gêne,  je  me  délectai  au  contraire 
dans  un  sentiment  on  ne  peut  plus  agréable  ; tout  comme  si  je  fusse  sorti 
d’un  bain  de  lait,  je  me  trouvais  heureux  d’esprit,  léger  de  corps  ! Je  rap- 
pelle là  l’un  des  plus  beaux  passages  de  ma  vie.  On  comprendra  qu’un 
bonheur  de  cette  espèce,  chaque  fois  qu’il  se  présentait  à mon  souve- 
nir, devait  rendre  plus  amère  la  situation  que  je  rapporte. 

J ’ai  encore  plusieurs  volumes  manuscrits  contenant  l’extrait  des  cours 
de  chimie  professés  par  Orfila  durant  l’hiver  de  1826  à 1827.  Je  faisais 
ce  travail,  chaque  soir,  sur  les  notes  que  j’avais  recueillies  le  matin, 
ayant  autour  de  moi  plusieurs  dames  qui  causaient  et  à l’entretien  des- 
quelles je  me  mêlais  de  temps  à autre.  Mon  esprit,  ne  manquait  donc 
pas  d’une  certaine  puissance,  car  tous  ses  rouages  lui  obéissaient  sans 
peine.  Je  n’aurais  pas  tenu  pied  à quatre  secrétaires  comme  le  faisait 
César,  assurément,  mais  j’aurais  pu  en  alimenter  deux. 

C’était  pour  moi  une  besogne  parfois  horrible  que  desuivre  les  détails 
minutieux,  insignifiants  et  mal  narrés  des  malades.  Ceux-ci,  « dou- 
blant, sans  pitié,  la  longueur  du  texte,  comme  dit  Caillau,  par  la 
longueur  du  commentaire,  » me  firent  absoudre  Dupuytren  de  ses  irri- 
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tâtions,  pour  ne  pas  écrire  de  ses  brutalités , contre  les  consultants  qui, 
chaque  matin,  l’assiégeaient  à l’Hôtel-Dieu  (1). 

Philippon  de  la  Madeleine,  dans  sa  vie  judiciaire  en  province,  a fuit 
ressortir  cet  inconvénient  pour  les  avocats  et  les  confesseurs,  mais  l’ho- 
norable juge  d’Orthez  a oublié  de  parler  de  nous!  A ce  propos,  je  féli- 
citerai M.  le  docteur  Béhier  pour  avoir  reproché,  en  termes  fort  conve- 
nables du  reste,  à M.  Becquerel  la  lacune  que  ce  savant  à laissée  dans 
son  Traité  d'hygiène  à l’égard  du  rôle  intellectuel  et  pénible  que  nous 
jouons  dans  l’exercice  clinique  (2). 

Bien  entendu  que  cette  réclamation  ne  porte  que  sur  les  praticiens 
consciencieux,  sensibles,  s’ingéniant  à soulager  la  dualité  de  leur  ma- 
lade ; quant  aux  médicastres,  ces  spéculateurs  qui  substituent  le  com- 
merce au  sacerdoce!  oh  ! ceux-là,  ils  ne  se  fatiguent  pas  plus  en  allant 
d’une  maison  à l’autre,  que  ne  le  font  les  barbiers,  leurs  vrais  confrères, 
dans  leurs  tournées  en  ville. 

Revenu  de  ma  digression,  je  dirai  que,  pour  me  raidir  contre  cet  in- 
convénient, j’imaginai  de  placer  un  vésicatoire  dans  la  partie  moyenne 
du  dos;  j’en  augmentais  l’action  dérivative  en  m’y  donnant  de  légères 
contusions  avec  le  poing  lorsque  le  client  persistait  à me  retenir,  ou 
qu'il  m’obligeait  à rester  debout  : la  station  prolongée  ne  m’était  pas  pos- 
sible !...  Ce  qui  me  dédommageait,  c’est  qu’en  cet  état,  mon  esprit  ac- 
quérait une  grande  perspicacité  ; mon  diagnostic  était  prompt,  rapide, 
sur  comme  celui  du  médecin  le  plus  consommé,  à moins  que  le  client 
ne  m’eût  préalablement  abasourdi  par  un  commémoratif  long  autant  que 
prolixe,  ce  qui  m’obligeait  à fuir, le  plus  tôt  possible,  par  l’une  de  ces 
échappées  que  connaissent  si  parfaitement  les  hommes  en  vogue. 

J’avais  perdu  l’art  d’écouter,  mais  j’avais  acquis  celui  de  deviner , d’où 
il  suivait  que,  possédant  à un  haut  degré  la  faculté  d’induction,  non- 
seulement  le  problème  pathologique  était  facilement  résolu,  mais  l’était 
encore  le  problème  thérapeutique  (3)  ; je  ne  crains  pas  d’avancer  que, 
dépouillé  de  ma  timidité  naturelle,  j’aurais  pu  tenir  tête  au  confrère  le 
plus  hargneux  et  le  plus  malveillant,  eût-il  eu  la  parole  autorisée  de 
M.  X...  Je  savais,  dans  ces  moments-là,  toutes  les  choses  que  j’avais 
apprises  et  mille  autres  qui  m’arrivaient  de  je  ne  sais  où.  Cette  fatale 
richesse,  je  la  possédais  et  la  perdais  tour  à tour  presque  autant  de  fois 

(1)  Ce  célèbre  chirurgien  avait  dans  le  caractère  des  rafales  qui  ne  s’accordaient 
point  avec  ce  que  l’on  doit  aux  gens  qui  portent  le  double  malheur  d’etre  souffrants 
et  pauvres. 

(2)  Union  médicale  du  28  juin  1855. 

(3)  Fait  consigné  dans  la  Gazelle  des  Hôpitaux  du  10  avril  1838, 
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dans  la  journée  que  j’avais  de  clients  à voir;  toujours  elle  m’échappait 
à l’idée  de  prendre  la  plume  pour  écrire  mes  prescriptions.  A cette  idée 
je  devenais  suant  de  la  tète  aux  pieds,  mon  pouls  s’accélérait,  ma  vue 
se  troublait,  et,  avec  elle,  l’ensemble  de  mes  perceptions  ! Ah  ! la  révolte 
organique  tiendra  une  large  place  dans  cet  ouvrage;  on  la  verra  dans 
l’appareil  intellectuel,  dans  celui  de  la  locomotion,  dans  celui  des  sens  ; 
on  la  verra,  en  fin  de  compte,  se  propageant  à toutes  les  divisions  du 
système  nerveux  !... 

Ce  qu’il  y avait  de  désolant,  c’est  que  je  ne  pouvais  obtenir  de  la  science 
aucune  donnée  sur  ce  fait  atroce.  J’en  demande  pardon  à nos  grands 
maîtres,  mais  dans  l’exposition  que  j’ai  entreprise,  je  ne  m’occuperai 
nullement  de  leur  manière  de  voir;  bien  mieux,  j 'oublierai,  autant  que 
possible,  ce  que  j’en  sais  afin  d’avoir  mes  coudées  franches  et  ne 
publier  qu’une  œuvre  essentiellement  originale.  Possédant  l’expérimen- 
tation personnelle  et  archirépétée  de  tout  ce  que  j’avancerai,  l’appuyant 
sur  des  analogies  puisées  au  domaine  de  l’histoire  des  maladies  et  dans 
les  annales  biographiques,  je  ne  dois  pas  craindre  de  porter  atteinte  à 
quelques-uns  des  dogmes  delà  physiologie  actuelle;  d’ailleurs,  celle-ci 
ne  fait-elle  pas,  de  siècle  en  siècle,  ce  que  faisait  Pénélope  de  nuit  en 
nuit  : elle  se  détruit  et  se  recommence,  tantôt  par  un  bout,  tantôt  par  un 
autre. 

J'ai  dit  que  mon  incapacité  attentionnelle  n’était  pas  permanente, 
qu’elle  apparaissait  et  disparaissait  avec  une  extrême  facilité  ; n’est-ce 
pas  là  l’indice  d’un  état  morbide  tout  à fait  en  dehors  de  ce  qui  se  ren- 
contre dans  la  pathologie  scolastique  ; partant,  digne  du  plus  vif  intérêt? 
Continuons  donc  à narrer  ce  phénomène  et  faisons  voir,  dans  sa  bizar- 
rerie, l’un  des  plus  grands  éléments  de  malheur  auquel  puisse  être  sou- 
mis quelqu’un  qui,  par  caractère,  se  complaisait  dans  l’action  du  tra- 
vail et  qui,  en  même  temps,  était  condamné,  par  sa  propre  fortune,  à 
retirer  du  travail  le  nécessaire  de  son  existence. 
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CHAPITRE  VIL 


De  l’aiguillette  mentale.  — Exemples  sur  ce  sujet  tirés  de  l'ctat  normal.  — Inconsé- 
quence des  jugements  humains.  — Effets  qu’avait  sur  moi  la  fatigue  du  cerveau. 
— Expression  nouvelle  pour  en  désigner  le  résultat. 


Mes  idées  viennent  quand  il  leur  plaît, 
uon  quand  il  me  plaît. 

J. -J.  Rousseau. 


Parmi  les  médecins  qui  étudient  il  en  est  peu  qui  ne  connaissent, 
dans  le  grand  Dictionnaire  des  Sciences  médicales , l’article  aiguillette , 
dû  à la  plume  de  Pariset.  Il  est  question  de  ce  phénomène  singulier  qui 
fait  bien  des  fois  la  désolation  des  amants,  et  que  le  docteur  Marc  dési- 
gnait sous  la  dénomination  très-exacte  de  Sincope  génitale , puisqu’il 
ne  s’agit  que  d’une  impuissance  momentanée,  affectant  des  hommes 
pleins  de  vigueur  et  de  jeunesse.  J’ai  vu,  en  lisant  l’un  des  nombreux 
mémoires  qui  racontent  la  vie  privée  du  xvne  siècle,  que  le  fameux 
comte  de  Guiche,  n’ayant  pu  faire  honneur  au  rendez-vous  que  lui  avait 
assigné  la  comtesse  d’Olonne,  en  écrivit  en  ces  termes  à son  ami  M.  de 
Vineuil.  « Je  ne  comprends  pas  une  si  extraordinaire  faiblesse  chez  une 
partie  par  laquelle  j’ai  été  jusqu’ici  une  espèce  de  chancelier.  » Le  mot 
est  piquant;  et  combien  ne  trouve-t-on  pas  dans  le  monde  de  chance- 
liers de  cette  sorte  ! Montaigne,  avec  le  nerf  et  la  grâce  de  son  langage, 
ne  dit-il  pas,  à cet  égard,  que  l’excès  du  désir  engendre  la  défaillance 
fortuite  au  giron  même  de  la  jouissance? 

Je  prie  qu’on  retienne  ces  paroles  qui  — sans  que  l’auteur  s’en  dou- 
tât— s’appliquent  à la  partie  postérieure  du  cerveau  ; qu’on  me  permette 
de  les  invoquer  pour  certifier  l’insubordination  de  la  partie  antérieure 
de  cet  organe  lorsqu’il  se  raidit  et  se  câbre  contre  notre  volonté.  Citons 
quelques  faits  recueillis  chez  des  personnes  bien  portantes  et  qui  n’ont 
jamais  eu  affaire  avec  la  perturbation  qui  m’est  propre. 

M.  le  baron  IL..,  qui  m’honore  de  son  amitié  depuis  plus  de  vingt 
ans,  ne  peut  donner  sa  signature  devant  un  témoin  quelconque  ; il  est 
saisi  d’un  tremblement  tel,  que  cet  acte,  si  simple  et  si  court,  ne  lui 
est  possible  qu’en  maintenant  la  main  qui  tient  la  plume  avec  la  main 
opposée.  Aurait-il  un  million  à gagner,  en  faisant  autrement,  qu’il 
perdrait  le  million!  11  est  bien  entendu  que  le  baron  n’est  affecté 


22  TESTAMENT  MÉDICAL. 

d’aucun  mouvement  involontaire  en  dehors  de  la  situation  que  j’in- 
dique. 

Je  tiens  de  M.  Récluz,  pharmacien  et  naturaliste  distingué,  que  dans 
l’expédition  d’Espagne  en  1823,  il  se  rencontra  un  sergent  de  l’armée 
française  qui  ne  put  jamais  se  déterminer  à tirer  sur  l’ennemi  : au 
moment  où  il  allait  le  faire,  une  puissance  mystérieuse  l’en  empê- 
chait !... 

Au  Mont-Saint-Michel,  j’ai  donné  des  soins  à un  condamné  de  l’in- 
fanterie de  marine  qui  s’était  trouvé  dans  ce  cas  en  présence  des 
Arabes;  je  l’interrogeai,  et  il  me  répondit  qu’il  lui  était  impossible  de  se 
rendre  compte  de  cette  circonstance , que  ses  camarades  considéraient 
comme  un  ensorcellement , que  lorsqu’il  voulait  exécuter  l’ordre  de 
faire  feu , quelque  chose  d’indéfinissable  l’empêchait  de  tirer  sur  des 
gens  qui  ne  lui  avaient  point  fait  de  mal  ; « d’un  côté , ajoutait-il , 
j'y  consentais , de  l’autre  je  ne  le  pouvais  pas.  « Lévias,  l’un  des  gardes 
de  Flavius  (Joscphe),  gouverneur  de  Galilée,  n’eut  jamais  la  force  de 
couper  la  main  à un  nommé  Clitiens , condamné  à ce  supplice  pour 
avoir  excité  une  révolte  contre  son  maître. 

J’ai  ouï  parler  d’un  avocat  qui,  après  quarante  ans  d’une  indigestion 
de  fraises,  ne  pouvait  manger  de  ce  fruit  qu’il  aimait  passionnément  ; 
il  se  bornait  à le  sentir.  Montaigne  que  je  citais  tout  à l’heure,  et  qui, 
très-souvent,  me  prêtera  son  autorité,  se  plaint  de  l’impossibilité  où  il  fut 
un  jour  de  boire  dans  un  repas  où  l’étiquette  lui  en  faisait  une  obliga- 
tion. Les  exemples  de  cette  nature  sont,  du  reste,  assez  fréquents. 

A coup  sûr,  toutes  ces  circonstances  ont  leur  raison  d’être  dans  le  cer- 
veau, et  non  autre  part.  Or,  ne  peut-il  pas  s’en  passer  d’analogues  dans 
l’exercice  de  l’intelligence?  La  réponse  ne  saurait  être  douteuse. 
En  effet , combien  de  littérateurs,  de  poètes , d’artistes  éminents 
auxquels  il  est  interdit,  à certains  moments,1  et  pendant  un  temps  plus  ou 
moins  long,  de  faire  usage  de  leurs  facultés?  Leur  commander  d’avoir 
de  la  verve,  de  l’entrain,  c’est  les  paralyser  ! Ayant  eu  à mettre  en  rap- 
port l’un  de  mes  confrères  avec  un  autre,  dont  la  richesse  spirituelle  est 
connue  de  tout  le  corps  médical,  je  vis  celui-ci  ne  pouvoir  arranger  une 
seule  phrase  qui  ne  sentît  l’embarras  et  la  trivialité,  tout  juste  parce 
que  je  l’avais  prié  de  faire  quelques  frais  en  faveur  du  présenté  : « c’est 
que  l’entendement  a ses  jours  ; c’est  qu’il  ne  s’est  vu  personne  qui  fût 
habile  à toute  heure  ; c’est  que  les  perfections  ont  leurs  saisons,  dit  un 
moraliste  Espagnol,  et  que  la  beauté,  même,  n’est  pas  toujours  de  quar- 
tier. » 

Et,  ces  propositions,  que  tout  le  monde  admet,  devront-elles  être 
repoussées  si  l'incapacité,  au  lieu  d’être  passagère,  au  lieu  de  ne  se 
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reproduire  qu’à  de  longs  intervalles,  vient  à constituer  un  état  presque 
permanent?  devront-elles  être  repoussées  si  l’incapacité  a,  pour  point 
de  départ,  des  excès  dans  lesquels  l’innervation  a été  exaspérée  ou  dimi- 
nuée, surtout  si  les  excès  dont  il  s’agit  ne  sont  autres  qu’un  grand 
dévouement  à la  chose  publique,  à l’honneur  individuel,  à la  science, 
enfin  à tout  principe  qui  met  en  jeu  la  dignité  humaine  ? 

Oh!  la  bizarre  inconséquence  que  celle  qui  porte  à reconnaître  un 
fait  lorsqu’il  n’a  qu’une  courte  durée,  et  à nier  ce  fait  lorsqu’il  s’étend  à 
l’existence  entière  de  celui  qui  le  souffre  !...  C’est  pourtant  la  part  qui 
m’a  été  faite;  c’est  cette  injustice  qu’il  m’a  fallu  endurer  pendant  vingt 
années,  et  contre  laquelle  je  m’inscris  en  faux  ! tâche  ingrate,  difficile, 
que  j’ai  essayée  nombre  de  fois  avec  la  parole  et  que  je  tente  aujourd’hui, 
non  d’une  manière  plus  accentuée,  mais  plus  solennelle. 

Le  remous,  la  confusion  désordonnée  dans  laquelle  était  entrée  la  cir- 
culation encéphalique  — sans  qu’il  en  résultât,  ô mystère  ! la  moindre 
atteinte  portée  au  consensus  — eût  donc  pour  effet  d’ôter  à mon  atten- 
tion la  faculté  de  se  maintenir;  et,  à mes  idées,  celle  de  se  reproduire 
d’une  façon  matérielle  : c’est  ce  que  je  désignerai  dorénavant  par  le  mot 
dysgrapkie  (1).  J’avais  été  surpris  et  renversé  plume  en  main,  sur  le 
champ  de  l’étude  ; il  en  résultait  que  chaque  fois  que  je  me  mettais  à 
écrire,  cette  difficulté  se  reproduisait,  secondée,  d’un  côté,  par  la  réalité 
de  l'affection;  de  l’autre,  par  la  crainte  qu’amenait  le  souvenir  des  arrêts 
précédents.  Ainsi,  l’imagination  et  la  névrose,  agissant  de  concert,  me 
plaçaient  dans  une  dépendance  dont  aucun  pouvoir  n’aurait  pu  m’ar- 
racher. 

Je  sentais  le  moi  intellectuel  restreint  dans  son  action  et  dans  son  dé- 
veloppement matériel,  comme  l’aurait  été,  par  exemple,  le  génie  musical 
de  Paganini,  si,  durant  l’exécution  d’un  solo,  les  doigts  de  ce  maître 
s’étaient  paralysés,  ou  si  l’on  était  venu  poser  la  main  sur  les  cordes  de 
son  violon.  Dans  cette  supposition,  n’est-il  pas  hors  de  doute  que  les 
notes  conçues  et  harmoniquement  enchaînées  dans  la  tête  de  l’artiste 
auraient  été  perdues  pour  les  assistants,  mais  que,  dans  la  réalité,  elles 
se  seraient  continuées  dans  sa  conscience  ? 

Voilà  ce  que  je  puis  dire  de  plus  exact  pour  faire  entrevoir  les  phéno- 
mènes dont  il  s’agit,  lesquels  tiennent  à des  mystères  dont  l’admission 
est  à l’état  latent  chez  un  grand  nombre  de  mes  confrères...  Ainsi, 
notre  volonté  n’est  pas  toujours  desservie  par  des  organes  qui,  souvent 
réfractaires  à l’état  normal , le  sont  bien  davantage  à l’état  de  maladie. 


(1)  Cette  expression,  juste  et  neuve,  m’a  été  fournie  par  mon  ami,  M.  le  docteur 
Munaret, 
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C’est  donc  à tort  que  quelquefois  on  reproche  à un  sourd  de  n’entendre 
que  quand  il  le  veut,  et  à un  malade  frappé  de  cécité  intermittente  de 
ne  voir  que  selon  son  caprice. 

Dès  que  la  fatigue  se  produisait,  et  elle  arrivait  vite,  il  se  faisait  un 
mouvement  général  dans  ma  tête  ; celle-ci  s’échauffait,  se  resserrait  dans 
sa  partie  antérieure  comme  si  elle  eût  été  soumise  à l’action  d’un  étau. 
L’ensemble  de  mes  idées  était  à l’état  d’un  mobilier  qu’on  déchargerait 
pêle-mêle  dans  un  salon  afin  d’y  être  placé  selon  les  règles  du  discerne- 
ment et  du  goût.  N’est-il  pas  vrai  que  le  tapissier,  chargé  de  cette  beso- 
gne, ne  s’en  tirerait  qu’à  la  condition  d’avoir  ses  coudées  franches 
et  son  œil  libre?  Eh  bien,  dans  les  efforts  que  je  tentais  pour  asseoir 
chaque  idée  à sa  place  et  rétablir  l’ordre  mental , ma  volonté  se  brisait 
contre  l’obstacle!  au  lieu  d’une  révolte  locale , j’avais  une  révolte  gé- 
nérale; car,  l’estomac,  le  cœur,  les  ramifications  nerveuses  des  mem- 
bres attestaient  la  complexité  de  l’insurbordination.  En  conséquence, 
j’avais  des  palpitations,  des  nausées,  des  élancements  dans  les  bras,  un 
refroidissement  gradué  dans  les  jambes;  quelquefois  même  j’ai  été  sur- 
pris par  un  véritable  état  de  catalepsie  qui  se  dissipait  au  bout  de  quelques 
secondes.  Montaigne , qui  avait  éprouvé  un  échantillon  de  l’aiguillette 
organique,  mais  sous  d’autres  formes  et  à un  degré  non  morbide,  a 
dit  : ce  Ce  que  je  fais  naturellement,  si  je  m’ordonne,  de  le  faire  par 
une  expresse  et  prescrite  ordonnance,  je  ne  sçay  plus  le  faire.  Cette 
tyrannie  rebute  mes  membres...  ils  se  croupissent,  d'esfroij  [et  de 
despi t ! ! ! » 

N’en  ayant  pas  fini  avec  les  difficultés  dont  il  vient  d’être  question,  je 
vais  en  poursuivre  l’histoire,  au  risque  de  tomber  dans  quelques  re- 
dites. 
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CHAPITRE  VIII. 


Suite  du  chapitre  précédent. 

Il  est  des  esprits  dont  on  peut  dire  : 
il  y fait  clair;  et  d’autres  dont  on  peut 
dire  : il  y fait  chaud. 

JOUBERT. 

Selon  le  même  écrivain,  il  est  aussi  des  hommes  qui  ont  trop  de  pen- 
sées pour  leur  santé;  elles  les  tourmentent.  C’est  précisément  le  cas  où 
je  me  trouvais.  Lorsqu’une  idée  s’emparait  de  moi,  elle  était  escortée  de 
tous  ses  attributs,  de  tous  ses  rapports,  de  tout  ce  qui  lui  était  analogue. 
Accablé  par  cette  multitude  d’éléments,  qui  me  traversaient  le  cerveau 
dans  des  directions  entrecroisées,  je  ressemblais  à un  vertigineux  qui,  ne 
pouvant  supporter  le  spectacle  d’un  large  horizon,  se  voit  forcé  à dé- 
tourner son  regard,  sous  peine  de  défaillance!...  Je  faisais  mille  efforts 
pour  me  débarrasser  de  cette  fécondité  importune,  toute  pareille  à ces 
enfants  dont  parle  Ezéchiel,  qui,  arrivés  au  temps  de  leur  naissance , ne 
trouvaient  pas  dans  le  sein  de  leur  mère  la  force  de  /’ enfantement . 
Parvenais-je  à la  dissiper,  je  sentais  un  vide  mental,  un  étonnement 
amer.  C’est  quelque  chose  de  semblable  qu’éprouverait  un  sculpteur 
si,  jetant  son  bronze  en  ébullition  dans  le  moule  où  son  génie  le  dessine, 
il  voyait  fondre  le  moule  et  se  disperser  le  métal!  Ce  n’est  que  durant 
l’espace  d’un  clin  d’œil  qu’il  m’était  donné  de  penser  en  grand  et  d’en- 
visager, avec  souffrance,  cette  situation  si  heureuse  que  Leibnitz  a 
désignée  par  ces  mots  : perceplio  cum  reflexione  conjuncta. 

Lorsque,  malgré  moi,  je  retournais  à mon  sujet,  la  prévision  que  j’al- 
lais rencontrer  les  mêmes  difficultés  — ainsi  que  je  l’ai  dit  au  précédent 
chapitre  — suffisait  pour  les  ramener.  J’étais  dans  la  préoccupation  de 
ne  pouvoir  faire  ce  que  je  désirais  ou  ce  qui  m’était  imposé.  Je  ne  trou- 
vais un  peu  de  repos  qu’après  avoir  consigné  mes  idées  sur  le  papier  et  les 
avoir  accolées  avec  d’autres  leur  faisant  cortège;  jusque-là  elles  m’c- 
taient  un  épouvantail!  Il  aurait  fallu,  pour  que  je  pusse  en  profiter, 
un  moyen  de  configuration  instantané,  subtil  comme  la  lumière;  alors 
elles  n’auraient  pas  perdu  leur  richesse  et  les  allures  brillantes  de  leur 
origine.  Ce  n’était,  et  ce  n’est  encore,  finalement,  que  par  des  excès  de 
volition  qu’il  m’est  permis  de  les  ressaisir,  si  ce  n’est  tout,  entières,  du 
moins  en  quantité  suffisante  pour  satisfaire  à cette  ambition  particulière 
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([lie  Lamartine  a désignée  en  ces  termes  : « L’homme  se  tourmente 
» jusqu’à  ce  qu’il  ait  produit  au  dehors  ce  qui  le  travaille  au-dedans. 
» Sa  parole  écrite  est  comme  un  miroir  dont  il  a besoin  pour  s’assurer 
» qu’il  existe.  » 

Je  vais  dire  par  quel  mécanisme,  par  quelle  patience  inouïe  je  par- 
venais à atteindre  quelques  portions  de  mon  but;  et,  ce  que  je  faisais 
alors,  il  m’arrive  de  le  faire  encore.  Je  repasse,  je  retourne,  je  mâche 
une  phrase  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  perdu  tout  désaccord  entre  les  mots 
qui  la  constituent,  et  que  j’aie  rattrapé,  autant  que  possible,  sa  vi- 
gueur première , sa  coloration,  ses  tintements  harmoniques;  enfin, 
jusqu’à  ce  que  j’aie  donné  à ce  vêtement  de  l’idée  le  degré  de  coquet- 
terie dont  il  a besoin  pour  être  bienvenu  du  lecteur.  Ce  travail  est 
interrompu  à chaque  instant  pour  faire  des  recherches  historiques 
ou  grammaticales;  car  ma  mémoire  me  sert  horriblement  mal,  et  je 
tiens  à l’exactitude  de  la  vérité  avec  le  scrupule  d’un  fanatique.  Le 
résultat  obtenu,  je  ressens  une  satisfaction  comparable  à celle  que  nous 
vaut  la  coaptation  chirurgicale  lorsqu’après  des  tentatives  longues  et 
répétées,  nous  avons  réduit  une  partie  luxée;  ce  n’est  que  par  hasard, 
et  rarement,  qu’il  m’est  donné  d’obtenir,  créé  de  toute  pièce,  une  pé- 
riode qui  soit  à ma  guise.  Presque  toutes  m’entraînent  à une  révision 
postérieure  pour  peser,  en  dernier  ressort,  chaque  expression  d’après  sa 
valeur  picturale  et  logique. 

Ce  travail  de  formation,  je  ne  l’opère  pas  avec  la  rhétorique  des  livres  : 
la  rectitude  du  jugement,  l’euphonie,  la  persévérance,  voilà  ce  dont  je 
me  sers  pour  confectionner  mon  langage  écrit,  lequel,  en  résumé,  parai! 
donner  un  solennel  démenti  à l’état  que  j’accuse.  En  effet,  la  plupart 
de  mes  amis  ne  manquent  pas  de  mettre  sans  cesse  en  avant  mes  bro- 
churettes,  ma  correspondance,  et  la  facilité  d’élocution  dontje  dispose, 
par  intermittence , comme  de  toutes  mes  autres  facultés.  Ce  qui  con- 
tribue à leur  donner  le  change,  c’est  que  les  lettres  que  je  leur  adresse 
sont  écrites  minutieusement,  de  manière  à pouvoir  être  lues  sans  épel- 
lation et  sans  fatigue;  car  je  n’oublie  ni  les  points,  ni  les  virgules,  ni 
les  titres,  ni  les  tirets,  ni  les  soulignés,  comme  le  fait  Auguste  Barbier, 
cet  esprit  pourtant  si  fougueux  et  d’une  température  si  haute.  Qu’on 
s'en  rapporte  donc  aux  gens  qui  lioroscopent  un  homme  d’après  la 
forme  et  le  calme  de  son  écriture... 

A oici  ce  que  je  mandais  à Munaret,  sous  la  date  du  30  décembre  1863, 
par  une  dictée  faite  à ma  femme.  « Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu 
d’emblée,  c’est  que  cela  m’était  matériellement  impossible.  Oh  ! s’il 
existait  un  daguerréotype  pour  la  pensée,  vous  ne  me  feriez  pas  l’honneur 
de  trouver  que  mes  épitres  sont  trop  rares!  Si  vous  saviez  avec  quelle 
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rapidité  mes  idées  surgissent  et  se  classent,  dès  qu’un  motif,  une  cause 
quelconque  me  touche  au  cœur!...  Tout  de  suite  il  en  éclôt  soit  un 
éloge  ou  une  satire;  soit  un  plaidoyer  ou  un  poème.  A peine  ai -je 
pris,  dans  cette  excitation,  une  feuille  de  papier  et  une  plume,  que  la 
fécondité  dont  je  parle,  impatiente  de  s’épanouir  au  dehors  pour  y 
contracter  des  formes  sensibles,  se  flétrit,  et  ne  me  fournit  plus  que 
des  débris  informes.  Il  m’arrive  parfois  de  reprendre  ce  détritus  et  d’en 
composer  des  opuscules  du  genre  de  ceux  dont  la  liste  m’a  été  si  utile 
pour  obtenir  du  ministre  de  l’Intérieur  le  poste  que  j’occupe  dans  le 
service  pénitentiaire  » 

Plus  tard,  en  1855,  m’adressant  à un  autre  ami,  le  docteur  Saurcl, 
je  lui  marquais  : « J’ai  été  bien  mécontent  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  les 
25  et  26  février;  c’était  gêné,  sans  goût,  sans  couleur,  et  de  nombreuses 
répétitions  brochant  sur  le  tout,  il  en  est  résulté  une  cacophonie  très- 
indigne  de  la  délicatesse  de  vos  oreilles...  C’est  que  mon  mécanisme 
était  plus  oxydé  que  de  coutume,  il  manquait  d’huile,  il  fonctionnait  à 
faux!  Je  m’en  excuse  comme  d’une  incongruité,  car  je  suis  hon- 
teux d’imposer  à mes  correspondants  une  lecture  qui  les  fatigue  et  les 
ennuie.  Ce  qui  est  petit  doit  être  gracieux;  c’est  pourquoi  dans  mes 
lettres  je  ne  vise  qu’à  me  rendre  agréable  à ceux  que  j’entretiens.  » 

Le  lecteur  jugera,  par  ces  extraits,  quelle  était  ma  situation  d’écrivain 
il  y a vingt-trois  ou  vingt-cinq  ans,  lorsque  j’étais  au  summum  de  la 
période  que  je  lui  expose.  Voyons  ce  qui  est  résulté  de  cet  état,  au  point 
de  vue  de  la  production',  et  de  la  manière  dont  ces  productions  ont  été 
envisagées  par  la  plupart  de  ceux  qui  les  connaissent. 


CÏÏAFITRE  IX. 


Ce  que  je  suis  comme  écrivain.  — Supputation  fie  ce  que  j’ai  pu  fournir  dans  l'espace 
de  vingt  ans.  — Reproches  qui  me  sont  adressés. 

Contenter  tout  le  monde! 

La  Fontaine. 


J ai  trouvé  dans  Erasme  un  portrait  qui  ressemble  parfaitement  au 
mien.  Il  fait,  dire  à la  Folie  : « Les  écrivains  m’appartiennent,  prin- 
cipalement ceux  qui  ne  publient  que  des  sottises.  Quant  aux  autres, 
qui  ne  se  piquent  de  n’écrire  que  pour  le  bon  goût  et  qui  consentent 
d abandonner  leurs  livres  à la  censure  de  Perse  et  de  Lœlius,  ils  font 
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plus  de  pitié  que  d’envie  : toujours  dans  les  efforts  de  tête , ils  pensent 
cl  repensent , ils  ajoutent , ils  changent,  ils  remettent,  ils  forgent  cl 

reforgent , ils  consultent et,  avec  toutes  ces  peines,  il  se  passera 

peut  être  neuf  ou  dix  ans  avant  que  le  manuscrit  sorte  de  la  presse.  » 
Il  n’est  pas  sûr  que  celui  que  je  travaille  ne  dépassera  pas  deux  fois 
ce  terme  (1)  ! 

Je  suis  donc  un  regrattier , comme  parle  Mathurin  Régnier;  je  suis 
l’un  des  pendants  de  Philippe  Habert,  poëte  de  la  plus  mince  espèce, 
si  on  ne  le  considère  que  sous  le  rapport  de  la  quantité.  L’abbé 
Gédouin  a posé,  comme  proposition  sans  conteste,  « que  tout  ce  qui 
est  excessif  messied  nécessairement,  et  que  tout  ce  qui  est  peiné  ne 
saurait  avoir  de  grâce.  » Cela  n’est  point,  et  puisque  j’ai  exhumé  le 
souvenir  de  l’un  des  membres  fondateurs  de  l’Académie  française,  je 
consignerai  que  le  poème  d’Habert  sur  la  mort  de  la  fille  du  maréchal 
d’Effiat  est  une  œuvre  pleine  de  naturel  et  d’harmonie  ; cependant,  les 
trois  cents  vers  qui  la  composent  ont  été  refaits  et  repolis  durant  trois 
années!  Buffon  copia  dix-sept  fois  ses  Époques  de  la  Nature,  Malherbe, 
Boileau,  Montesquieu,  Jean-Jacques,  Frédéric  Soulié,  écrivains  de 
haute  stature  et  de  forte  complexion,  ne  démentent-ils  pas  cet  Aris- 
tarque  par  des  œuvres  qui  leur  ont  coûté  d’immenses  efforts!  Chez  eux, 
la  difficulté  ne  tenait  nullement  à une  condition  anormale,  tandis  que 
moi  je  suis  estropié  dans  le  mécanisme  du  fonctionnement  cérébral. 
De  là,  ma  misère  etmon  indigence  comme  écrivain,  comme  travailleur, 
comme  contribuable!...  Sous  le  premier  de  ces  rapports,  je  n’ai  presque 
rien  fait,  et,  au  fond,  le  peu  que  j’ai  fait  je  le  liens  pour  immense  ! 
Qu’on  me  permette,  à ce  sujet,  un  tout  petit  aperçu  arithmétique. 

J’estime  qu’entre  1834  et  1854,  je  n’ai  pas  écrit,  en  moyenne,  plus 
d’une  demi-page  par  jour,  ce  qui  donne  182  pages  par  année  ou  3,640 
pages,  environ  la  matière  de  six  volumes  in-8°,  dont  deux  tiers  ont  été 
consacrés  à la  correspondance.  Il  reste  donc,  en  productions  littéraires 
ou  scientifiques,  de  quoi  confectionner  un  total  de  deux  volumes.  Y a- 
t-il,  dans  le  monde  de  l’intelligence  active,  un  esprit  aussi  garrotté, 
aussi  esclave  que  l’est  celui  que  je  donne  en  exemple?  La  preuve  que 
la  dépendance  dont  il  s’agit  n’a  point  été  admise  par  les  personnes  aux- 
quelles je  m’en  plaignais,  c’est  que,  pendant  vingt  ans,  on  m’a  déchiré 
le  cœur  en  me  disant  : « Pourquoi,  cher  Dumont,  ne  tâchez-vous  pas 
de  vous  distraire  de  votre  maladie  noire?  » d’autres  disaient  : « de  vos 
préoccupations,  de  vos  idées  fixes  » (car  chacun  avait  son  épithète 
tombant  à faux.)  « Livrez-vous  à la  composition  de  quelque  ouvrage 

l)  Je  croyais  même,  lorsque  j’ai  écrit  ce  passage,  ne  jamais  atteindre  aux  hon- 
neurs de  l’impression. 
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qui  vous  mettra  en  relief.  Vous  devriez  faire  cela,  puisque  votre  santé 
ne  vous  permet  pas  de  visiter  un  grand  nombre  de  malades.  » Et  lorsque 
je  me  suis  mis,  par  des  expuitions  forcées,  à donner  au  public,  de 
loin  en  loin,  une  lettre  de  philosophie  médicale,  voici  ce  qui  m’a  été  à 
peu  près  articulé  par  quelques  amis,  puis  positivement  écrit  depuis 
mon  exil  au  Mont-Saint-Michel  ; je  copie  textuellement  : 

« N’éparpillez  plus  votre  mérite  intrinsèque  et  vos  connaissances 
acquises  en  menues  brochures  dont  à peine  quelques-unes  peuvent  se 
retrouver  chez  des  hommes  appréciateurs  économes  de  la  science.  Ces 
élucubrations,  jusqu’ici  stériles  pour  vos  intérêts,  ne  contribuent  point 
à vous  procurer  la  réputation  à laquelle  vous  auriez  droit  si  vous  les 
concentriez.  » (Duriez,  Lettre  du  7 mai  1856.) 

Sous  la  date  du  8,  je  recevais  cette  injonction  : « Si  le  besoin  d’ins- 
truire les  autres  vous  possède,  si  le  travail  est  inhérent  à votre  nature, 
rédigez  l’histoire  complète  de  quelques  cas  curieux  et  rares  pris  dans 
votre  pratique.  Pour  ne  pas  trop  vous  fatiguer,  n’en  écrivez  qu’un  cha- 
pitre à la  fois,  en  y mettant  la  réflexion  et  le  temps  nécessaires,  et  n’en 
publiez  rien  avant  que  l’œuvre  soit  achevée  dans  le  sens  que  j’en- 
tends. Vous  avez  tout  ce  qu’il  faut,  science,  style,  pratique,  pour  retirer 
profit  et  renommée  d’un  travail  utile  et  distingué.  Faites  donc  ainsi,  ou 
restez  à la  position  du  soldat  sans  armes  qui,  si  elle  ne  produit  rien  que 
le  repos,  ne  coûte  rien  non  plus  à l’esprit  ni  à la  poche.  » 

Tout  cela  m’était  venu  à propos  surtout  de  ma  lettre  au  docteur  Ce- 
rise, sur  le  supplice  nerveux.  A ces  roproches  pleins  d’intérêt  et  de  zèle, 
je  répondais  que,  ne  pouvant  fournir  des  volumes  de  trente  feuilles,  j 'édi- 
tais des  brochures  de  quinze  pages  pour  satisfaire  au  besoin  impérieux 
qui  persécutait  ma  pensée.  Le  dernier  correspondant  que  je  viens  de 
citer,  ayant  su  que  le  ministre  de  l’Instruction  publique  m’avait  alloué 
une  indemnité  littéraire,  m’écrivit  cinq  mois  après  : « J’avais  eu  le  tort 
d’attaquer  votre  esprit  brochurier,  regrettant  de  vous  voir  éparpiller  en 
menue  monnaie  ce  que  vous  êtes  capable  de  frapper  en  une  grosse  pièce 
d’un  beau  relief.  Il  est  vrai  que  cela  peut  se  réparer  : après  l’analyse,  la 
synthèse.  Et  puis  la  libéralité  du  ministre  vous  a décerné  des  encoura- 
gements... Je  suis  donc  battu  ofQcielleinent  et  je  dois  confesser  que  je 
me  suis  trompé.  Faites  donc  des  brochures,  mon  cher  docteur,  et  n’ou- 
bliez pas  de  me  les  envoyer.  » 

On  comprend,  maintenant,  pourquoi  je  me  suis  renfermé  dans  des 
travaux  de  courte  baleine,  simples  exutoires  de  la  congestion  mentale 
qui  m’obsédait.  On  comprend  comment  il  sc  fait  que,  limité  dans 
ma  faculté  d’écrire,  comme  je  l’étais,  j’aie  eu  une  correspondance  dont 
l’activité  l’emporte  sur  celle  de  beaucoup  de  gens;  car,  elle  s’élève  un- 


30 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


nuellement  à plus  de  deux  cents  lettres,  tant  écrites  que  dictées.  Il  est 
des  jours  où  je  puis  en  faire  plusieurs  sans  trop  de  peine,  ce  sont 
celles  qui  m’importent  le  moins,  et  des  temps  dans  lesquels  je  consacre 
une  semaine  à en  confectionner  une  seule  (1). 

« Nul  n’est  content  de  sa  fortune 
» Ni  mécontent  de  son  esprit.  » 

Vérités  qui  concernent  la  majorité  des  hommes,  mais  dont  la  dernière, 
certes,  ne  m’est  point  applicable;  car,  si  la  plupart  de  mes  semblables 
sont  satisfaits  de  la  moitié  du  lot  que  leur  donne  le  sort,  je  n’ai,  moi, 
qu’à  maudire  le  lot  tout  entier. 

Je  viens  de  faire  connaître  la  critique,  très  flatteuse  au  fond,  que  me 
valait  ma  manière  de  produire.  Mettant  toute  modestie  de  côté,  je  vais 
continuer  à exhiber  les  éloges  que  j’ai  reçus  à ce  sujet,  seulement  pour 
m’en  plaindre,  puisqu’ils  ne  portent  que  sur  la  forme,  et  non  sur  ta 
substance  de  mes  modiques  œuvres. 


CHAPITRE  X. 


Approbations  données  à mon  style.  — Combien  je  suis  peu  touché  de  cet  honneur. 
— Du  caractère  de  la  vérité  dans  l’art  d’écrire.  — Satisfaction  que  me  donnent  ceux 
qui  considèrent,  chez  moi,  l’esprit  plutôt  que  la  lettre.  — Contidence  touchant  les 
prémices  de  mon  instruction. 


La  pluralité  des  voix  n’est  pas  une  preuve  qui 
vaille  pour  les  vérités  malaisées  à déouvrir. 

Descartes. 


Mes  Lettres,  que  le  journal  Y Union  médicale,  principalement,  m’a 
fait  l’honneur  d’accueillir,  m’ont  valu,  sous  le  rapport  de  la  facture, 
des  encouragements  répétés  de  la  part  de  confrères  distingués  qui,  à 
coup  sur,  n’avaient  aucun  motif  pour  me  courtiser.  Je  dois  donc  m’en 
rapporter  à eux  sur  la  valeur  de  ma  phraséologie  toute  composée  de 
pièces  ajustées,  et  dont  le  mérite  consiste  dans  l’effacement  des  bra- 
sures. Je  le  répète,  ce  n’est  point  assez  pour  mes  prétentions,  je  vise 
plus  haut!  Je  n’ai  jamais  convoité  les  palmes  littéraires;  ce  que  j’ai 

(1)  Voir  ma  Lettre  à Brierre  de  Boismont,  sur  la  dysgraphie  cérébrale,  ou  vertige 
littéraire,  deuxième  édition,  chez  Germer-Baillière,  18G4. 
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voulu  de  ma  plume,  c’est  qu’elle  fit  de  la  pénétration  au  profit  de  cer- 
taines vérités  médicales  ignorées  ou  négligées,  afin  que  ces  vérités  plai- 
dassent en  faveur  de  ceux  qui  souffrent  comme  j’ai  souffert.  Eh  quoi  ! 
dans  le  drame  que  je  raconte  on  n’entendrait  que  le  cliquetis  des  mots, 
on  ne  s’intéresserait  qu’aux  péripéties  théâtrales!...  Je  veux  davantage  ! 
Je  désire,  par-dessus  tout,  que  mon  lecteur  s’incorpore  les  aphorismes 
de  philosophie  clinique  contenus  dans  les  tristes  pages  que  je  lui  offre. 

Je  suis  donc  affligé  qu’on  s'en  tienne  à mon  modus  faciendi  en  fait 
d’appréciations  et  d’hommages  ; je  le  suis  en  songeant  qu’au  lieu  d’un 
médecin  révélateur,  d’un  peintre  d’histoire,  on  ne  reconnaisse  en  moi 
qu’un  fantaisiste!  C’est  ainsi  que  j’ai  été  généralement  jugé,  ce  qui 
témoigne  de  la  rareté  du  sens  pratique.  Il  me  'semble  qu’on  ne  devrait 
pas  se  méprendre  au  point  de  méconnaître  le  malade  exact  et  sincère 
chez  l’homme  auquel  on  fait  la  grâce  d’accorder  un  style  véhément, 
chaleureux,  rempli  d’images.  Mais  où  puiserait-il  ces  qualités,  si  ce 
n’est  dans  l’action  du  combat  et  sur  le  champ  de  l’action?... 

Un  professeur  du  Collège  de  France,  le  savant  et  aimable  Philarète 
Chasle,  a émis  une  opinion  que  j’invoquerai  sans  restriction  aucune. 
Il  a dit,  à propos  de  James  Brooke,  un  Anglais  devenu  rajah  de  l’ar- 
chipel Indien,  « que  les  hommes  vrais  racontent  leurs  périls  avec  un 
style  ferme,  net,  qui  accuse  avec  énergie  le  sentiment  de  la  pensée,  et 
qu’ils  écrivaient  très-bien;  qu’un  degré  supérieur  d’éducation  et  de  raf- 
finement, une  culture  intellectuelle  des  plus  soignées,  ne  suppléent 
jamais  à la  forte  éducation  des  choses.  Tous  ceux,  ajoute-t-il,  qui  né- 
gligent l’expérience,  qui  reculent  devant  l’action,  qui  dédaignent  la 
vérité,  écrivent  très-mal.  » 

Je  dois  confesser,  cependant,  que  je  n’ai  pas  été  méconnu  dans  mon 
fond  par  tout  le  monde;  il  est  quelques  esprits  posés,  réfléchis  qui  ont 
discerné  le  caractère  substantiel  de  ma  plume,  l’âme  de  mes  discours; 
ils  m’ont  rencontré  là,  comme  d’autres  rencontrent  dans  un  portrait, 
dont  ils  ne  connaissent  point  le  modèle,  l’identité  de  ressemblance.  Oui, 
ils  ont  découvert  le  moteur  de  mes  vibrations,  et  ils  m’ont  tenu  pour 
un  avocat  plein  de  loyauté,  qui  argumente  tenant  en  ses  mains  foutes 
les  pièces  de  la  procédure. 

L’un  d’eux  m’écrivait,  sous  la  date  du  6 janvier  1855  : « Je  ne  vous 
ai  pas  encore  parlé  de  votre  Lettre  à Foissac,  mais,  dans  cette  lettre, 
comme  dans  vos  conversations,  j’ai  rempli  une  des  lacunes  de  ma 
science  médicale  et  acquis  une  intuition  assez  grande  de  certaines  con- 
ditions pathologiques  pour  que  j’en  étonne  ceux  qui  en  sont  l’objet.  » 

Un  autre  — et  des  plus  connus  par  son  sens  éclairé,  par  son  esprit  si 
spirituel  — me  consolait  de  l’incompréhensibilité,  en  des  termes  qu’il 
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ne  m’est  pas  possible  de  reproduire,  mais  qui  rendent  précieuse,  pour 
moi,  la  lettre  qui  les  renferme  sous  la  date  du  24  janvier  1856.  Quel- 
ques autorités  de  la  presse  médicale  de  Paris,  de  Bruxelles,  de  Mont- 
pellier, ont  reconnu,  dans  mes  opuscules,  autre  chose  que  des  notes 
musicales,  puisqu’ils  ont  signalé  et  interprété  même  le  sens  de  ces 
notes.  Ainsi,  j’ai  reçu  de  rares  mais  d’honorables  encouragements  pour 
ce  qui  regarde  le  but  réel  de  mes  disquisitions.  Cela,  en  me  donnant 
confiance,  m’a  poussé  en  avant;  j’espère  aujourd’hui  que  mes  pénibles 
semailles  ne  seront  pas  entièrement  vaines,  car,  plus  heureux  qu’Hegel, 
je  n’ai  pas  été  compris  que  pur  un  seul  homme... 

Avant  de  reprendre  le  fil  des  événements  que  j’expose,  fil  interrompu 
par  des  considérations  qui  embrassent  déjà  deux  chapitres,  j’ai  réfléchi 
que  j’avais  à donner  des  explications  sur  la  manière  dont  je  formule 
les  pensées  que  je  veux  répandre  et  que  je  consolide  par  un  ciment 
d’érudition,  à la  grande  surprise  de  ceux  qui  me  lisent  : c’est  qu’ils 
ignorent  l’étendue  de  mes  anciens  matériaux  d’étude  et  les  ficelles  que 
me  procure  l’esprit  d’invention  guidé  par  une  volonté  forte. 

Les  vainqueurs  de  la  science,  les  enfants  gâtés  de  l’illustration  ont 
acquis  le  privilège  de  se  faire  écouter  et  croire  sur  parole  : on  ne  leur 
demande  aucun  compte.  Mais  moi,  chétif  et  obscur  malade,  j’ai  à me 
prémunir  contre  les  objections  de  la  critique  qui  ne  manquerait  pas  de 
faire  ressortir  que  les  détails  et  l’exactitude  chronologique  de  mon  livre 
démentent  formellement  ce  que  j’affirme  à l’égard  de  mes  incapacités 
mentales.  C’est  pourquoi  je  vais  mettre  en  relief  les  raisons  qui  doivent 
me  justifier  et  m’absoudre  ; je  vais  apprendre  comment  je  me  comportais 
lorsque  le  travail  libre  et  continu  m’était  permis;  puis,  par  quels  biais 
et  par  quels  raccrocs  je  parvenais  à étaler,  avec  une  certaine  entente, 
les  fruits  de  mes  légitimes  récoltes,  mélangés  à ceux  que  je  glanais 
ou  dont  on  me  faisait  l’aumône. 

Qu’on  le  sache,  dès  à présent,  mon  éducation  humanitaire,  je  me  la 
suis  faite.  Je  sors  d’une  famille  à laquelle  la  Révolution  de  89  enleva 
son  bien  en  faisant  tomber  sur  l’échafaud  quelques-unes  de  ses  têtes  ! 
Lorsque  je  naquis,  il  ne  restait  guère  à mes  parents  qu’une  croix  de 
Saint-Louis,  de  vieilles  épées,  un  blason,  des  toques  de  magistrat; 
plus,  un  coin  de  terre  sur  lequel  ils  m’élevèrent  en  espérant,  d’une  année 
à l’autre,  pouvoir  me  procurer  les  bienfaits  de  l’instruction  publique. 
Leur  attente  ne  se  réalisa  point;  l’âge  de  raison  venu,  je  voulus  con- 
quérir mon  rang  social,  stimulé  que  j’étais  en  vivant  dans  un  intérieur 
dont  1 infortune  n’avait  pas  chassé  les  goûts  nobles  et  les  traditions  lit- 
téraires. Aux  alentours  de  l’espèce  de  castel  où  j’avais  passé  mon  enfance, 
on  ne  parlait  que  le  patois  provençal,  mais  ma  langue  ne  fut  jamais 
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autre  que  le  français.  Or,  ce  milieu  développa  mes  prétentions,  et  celles-ci 
furent  à leur  comble  lorsque  je  me  vis  en  mesure  de  pouvoir  compter 
parmi  les  médecins.  On  conviendra  que  cette  ambition  n’était  pas  déme- 
surée si  l’on  considère  combien  de  jeunes  gens,  en  ce  siècle,  forcent 
les  portes  du  temple  avec  des  mains  calleuses,  un  cœur  sans  culture 
et  une  intelligence  plus  remarquable  par  ses  raccourcis  que  par  les 
scintillations  de  sa  lumière. 

Fortuna  non  mutât  genus... 


CHAPITRE  XI. 


Ma  manière  de  travailler  avant  d’avoir  été  malade.  — Secours  qu’ensuite  j’ai  retirés 
de  ma  femme.  — Source  où  je  puise  mes  matériaux . 

L’amour  de  l’étude  est  presque  en  nous 
la  seule  passion  éternelle. 

Montesouieu. 


« Pour  établir  quelques  proportions  entre  l’instruction  et  les  lectures, 
dit  Vicq-d’Azyr,  pour  assurer  à l’homme  la  jouissance  de  toutes  ses 
pensées,  je  demande  qu’il  s’accoutume,  dès  sa  jeunesse,  à se  rendre 
compte  des  grandes  émotions  que  le  plaisir  ou  la  douleur  lui  aura  fuit 
éprouver;  qu’il  ne  lise  aucun  livre  sans  en  tirer  des  résultats,  qu’il  ne 
laisse  échapper,  sans  les  écrire,  aucune  vérité  importante,  aucun  fait 
digne  d’être  remarqué.  Je  demande  que  ces  notes,  réflexions  ou  extraits, 
soient  inscrits  sur  des  feuilles  dont  chacune  ne  contienne  que  des  obser- 
vations de  même  genre,  et  qui  soient  toutes  séparées  les  unes  des  autres, 
afin  qu’elles  puissent  entrer  dans  toutes  les  combinaisons  dont  on  aura 
besoin.  Il  faut  que  ces  pièces  soient  rangées  dans  un  ordre  analytique 
qui  sera,  pour  ainsi  dire,  l’alphabet  de  la  mémoire;  il  faut  enfin  que  ce 
répertoire,  riche  de  tant  de  contributions,  soit  visité  chaque  année  dans 
toutes  ses  parties.  » 

Bien  des  années  avant  d’avoir  lu  ce  morceau,  j’avais  suivi,  instinc- 
tivement, ce  qu’il  enseigne,  guidé  que  j’étais  par  le  besoin  de  coor- 
donner les  choses  à mesure  que  je  les  acquérais. 

Depuis  mon  arrivée  à Paris,  en  1819  jusqu’en  1830,  je  travaillai 
d’après  ces  dispositions  les  différentes  branches  des  connaissances  clas- 

3 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


3/| 

siques  et  celles  plus  élevées  qui  viennent  à leur  suite;  de  telle  sorte 
que  je  possédais  une  certaine  dose  de  savoir  parfaitement  disposée,  tant 
dans  ma  tète  que  dans  mes  cartons,  lorsque  ma  marche  studieuse  se 
trouva  subitement  arrêtée.  A partir  de  ce  fatal  moment,  mon  instruc- 
tion a plutôt  diminué  qu’elle  ne  s’est  accrue;  car,  en  moyenne,  je  ne 
lui  ai  pas  consacré  par  jour  la  moitié  du  temps  que  Lacépèdc  accor- 
dait chaque  nuit  au  sommeil  : on  sait  qu’il  ne  dormait  que  deux  heures. 

Sans  le  secours  de  ma  fenlme,  je  serais  tombé  dans  un  si  grand  ar- 
riéré, qu’il  me  serait  impossible  de  dissimuler  la  profondeur  de  mon 
ignorance.  C’est  à elle  que  je  dois  d’avoir  été,  à peu  près,  au  courant 
des  connaissances  majeures  de  mon  époque;  non  à la  manière  d’un 
savant,  mais  d’un  homme  du  monde.  Remplissant  le  rôle  qu’avait  tenu 
Mme  Broussais  auprès  de  son  mari,  elle  a été  mon  lecteur,  mon  copiste, 
mon  secrétaire,  quelquefois  mon  conseil.  Grâce  à son  tact  et  à sa  pers- 
picacité en  faveur  des  nécessités  de  mon  esprit,  j’ai  profité  des  ouvrages 
qu’elle  lisait  pour  son  propre  compte. 

A proprement  parler,  je  n’ai  fait  que  grapiller  pendant  vingt-quatre 
ans,  et,  si  cette  vendange  ne  s’était  pas  appuyée  sur  mes  récoltes  an- 
ciennes, le  lecteur  serait  en  droit  de  conclure  d’un  manque  de  sincérité 
de  ma  part  en  comparant  ce  que  je  lui  dis  avec  ce  que  je  lui  donne. 
Telle  est  la  raison  qui  m’a  fait  entreprendre  le  présent  chapitre.  A cette 
explication  indipensable,  je  dois  en  joindre  quelques  autres  qui  justifie- 
ront également,  je  l’espère,  certains  abus  qui  sont  comme  l’un  des  carac- 
tères de  mon  mode  d’écrire;  je  veux  parler  des  nombreuses  citations, 
des  néologismes,  des  métaphores,  des  applications  et  analogies  que  je 
me  permets  avec  une  très-grande  intempérance.  Je  n’écris  pas  pour 
écrire,  c’est  pour  atteindre  un  but;  dans  ce  cas,  tout  chemin  qui  nous 
semble  le  plus  sûr  est  celui  que  nous  devons  prendre.  Je  citerai  peut- 
être  outre  mesure,  mais  ce  ne  sera  pas  par  pédantisme,  ce  sera  par  ga- 
rantie. Comme  Montaigne,  a je  couche  volontiers  les  dicts  d’autruy  à 
la  faveur  des  opinions  que  j’ay  préjugées  en  moy.  » ïémaillerai  donc 
mon  ouvrage  avec  les  pensées  des  grands  écrivains;  même  avec  celles 
des  petits,  de  telle  sorte  qu’en  me  lisant  on  retrouvera  les  premiers,  et 
plus  d’un  de  mes  lecteurs  apprendra  à connaître  les  autres. 

Avec  un  peu  moins  de  loyauté,  je  pourrais  diminuer  en  apparence  la 
plupart  de  mes  emprunts  et  augmenter  frauduleusement  mes  richesses. 
Il  ne  s’agirait  que  de  taire  les  sources*  où  j’ai  puisé  des  pensées  qui 
n’ont  pas  cours  dans  le  public,  et  que,  par  conséquent,  il  est  très  facile 
de  faire  siennes...  Mais  à l’exemple  de  Charron,  « ce  que  j’ay  pris  je  le 
mettrai  en  son  propre  nom,  » conduite  honnête,  qui  n’est  pas  celle  de 
la  plupart  de  nos  écrivains,  gens  habiles  qui,  avec  la  permission  de 
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Stric/elius  (1),  maraudent  dans  les  champs  du  prochain  et  se  gardent 
d’encombrer  le  leur  par  des  incidences  restitutives. 

D’après  ce  qui  vient  d’être  dit,  on  prévoit  que  j’ai,  dans  mes  tablettes, 
une  multitude  d’extraits  de  tous  genres  pouvant  me  servir  d’appui  et  de 
caution.  Or,  je  citerai  avec  d’autant  plus  de  sécurité  que  le  spirituel 
Édouard  Fournier,  cet  auteur  de  Y Esprit  des  autres , m’y  autorise, 
moyennant  queje  ne  me  comporte  pas  comme  le  pédantesque  Eichorn 
de  Henri  Heine.  Je  tâcherai  qu’on  soit  satisfait  par  le  naturel  et  F à-pro- 
pos de  mes  mosaïques. 

« Mais,  dira-t-on,  vous  allez  jusqu’à  vous  citer  vous-même  en  pui- 
sant dans  votre  correspondance.  Par  quel  secret  arrivez-vous  à retrouver 
le  texte  des  soliloques  que  vous  adressez  à vos  amis  ? » Je  réponds  : 
« Il  est  des  lettres  qui  ne  sont  mises  à la  poste  qu’après  avoir  été  rema- 
niées avec  une  extraordinaire  difficulté.  Lorsqu’elles  ont  revêtu  une 
forme  convenable,  j’en  conserve  copie  et  je  les  cote  en  proportion  de 
la  peine  qu’elles  m’ont  donnée.  Quant  à celles  qui  s’accomplissent 
sous  le  courant  de  la  plume  et  d’un  seul  jet,  il  m’arrive  souvent  de  les 
faire  transcrire,  par  le  motif  qu’une  fois  queje  m’en  suis  dessaisi,  je 
n’ai  plus  la  moindre  idée  de  leur  contenu;  chose  assez  importante,  si 
l’on  tient  lieu  des  longs  désœuvrements  auxquels  je  suis  contraint. 
Savoir  ce  que  j’ai  marqué  à mes  amis,  calculer  ce  qu’ils  me  répondront, 
voilà  une  occupation  qui  fixe  ma  pensée,  et  qui  fait  que  bien  des 
coups  du  balancier  frappent  sans  queje  les  compte  ! D’ailleurs,  il  est 
des  gens,  excellents  du  reste,  qui  vous  parlent  de  jubilé  ou  de  pêches  de 
Montreuil,  quand  vous  les  avez  entretenus  de  l’incendie  de  votre  mai- 
son ou  des  orages  de  votre  âme!...  Il  est  assez  curieux,  alors,  de  recon- 
naître jusqu’à  quel  point  les  réponses  jurent  avec  les  antiennes. 

« Mais  cette  minutie,  se  rattachant  aux  états  orageux  de  votre 
affection,  ces  détails  lointains  de  votre  biographie,  cette  rigueur  de 
calendrier  que  vous  appliquez  au  plus  petit  événement,  où  retrouvez- 
vous  tout  cela?  » Dans  mes  lettres,  dans  celles  d’autrui,  dans  mes 
notes  journalières,  car  j’ai  été  de  longues  années  sans  me  coucher  que 
je  n’eusse  résumé,  ou  fait  résumer,  l’historique  des  vingt-quatre  heures 
qui  venaient  de  s’écouler.  C’était  là,  encore,  une  occupation  qui  ne 
manquait  pas  d’une  sorte  d’utilité.  Quant  aux  phénomènes  extra-mor- 
bides passagers  et  d’un  caractère  nouveau,  j’en  passais  écriture  dans  le 


(1)  Savant  du  seizième  siècle,  élève  et  ami  de  Mélancthon.  Guy-Patin  nous  apprend 
qu’il  permettait  aux  autres  de  se  servir  de  ce  qu’ils  voudraient  dans  ses  ouvrages, 
attendu  qu’il  déclarerait  prendre , en  chaque  livre,  ce  qui  était  h sa  convenance 
( Esprit , pag.  23G.) 
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moment  précis;  et,  plus  tard,  je  me  servais  de  ces  brouillons  pour  me 
rassurer  contre  leur  retour. 

Je  prévois  que  beaucoup  de  lecteurs  ne  se  rangeront  point  de  cet 
avis;  il  me  semble  les  entendre  avancer  qu’au  lieu  d’enregistrer  ses 
maux  et  de  les  méditer , mieux  vaudrait  que  le  malade  s’étudiât  à les 
oublier  dans  les  distractions  qu’offre  le  monde  extérieur.  Attendez, 
Messieurs,  poursuivez  ces  pages;  quand  vous  en  serez  à la  dernière, 
j’aime  à espérer  que  vous  en  aurez  lu  avec  assez  d’application  pour  com- 
prendre que  vous  exigeriez  l’impossible  ! 


CHAPITRE  XII. 


Précaution  oratoire  touchant  les  ressources  de  mon  style.  — Rapprochement  entre 
Simon  Browne  et  Broussais.  — Ma  mort  scientifique.  — Éparpillement  de  ma 
bibliothèque. 


L’esprit  a de  la  force , tant  qu’on  a la  force 
de  se  plaindre  de  sa  faiblesse. 

Joubert. 


Citer  avec  profusion  n’est  pas  la  seule  faute  que  pourra  me  reprocher 
la  critique  ; je  commettrai  encore  celle  de  multiplier  les  images  qui 
sont,  comme  l’a  si  justement  dit  Lamartine,  la  gravure  de  l'idée ; mais 
si  quelqu’un  peut  se  permettre  de  pousser  trop  loin  cette  ressource  de 
persuasion,  c’est  à coup  sûr  un  écrivain  démon  espèce.  Néanmoins, 
j’éviterai  de  donner  trop  de  vigueur  à mes  figures,  ne  perdant  pas  de 
vue  que  j’ai  âme  tenir  plutôt  en  deçà  qu’au  delà  des  vérités  que  je 
décèle,  parce  que,  entre  l’homme  qui  crie  de  douleur  et  celui  qui  l’en- 
tend crier;  entre  le  supplicié  et  ceux  qui  lisent,  loin  de  Y estrapade  des 
gémonies,  la  narration  de  ses  tortures,  il  y aura  de  toute  éternité  une 
discordance  énorme  dans  leurs  diapazons  : c’est  donc  à moi  de  baisser 
mes  cordes! 

La  périssologie,  comme  disent  les  rhéteurs,  ou  la  répétition  superflue, 
l’archaïsme  ou  tournures  surannées,  le  néologisme  ou  l’emploi  de  mots 
créés  par  l’auteur  et  qu’aucune  autorité  n’a  sanctionnés,  sont  des  vices 
d’élocution  dont  je  n’ai  point  cherché  à me  garantir,  que  j’ai  même 
pratiqués  avec  connaissance  de  cause  pour  atteindre  mon  but  vigou- 
reusement ou  plus  lestement. 
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Usant  de  toutes  les  prérogatives  qui  m’appartiennent  de  par  les  néces- 
sités de  mon  œuvre,  je  me  permettrai  de  fréquentes  comparaisons  entre 
moi  et  une  foule  de  personnages  marquants,  pour  étançonner  les 
vérités  qui  me  sont  propres;  mais  il  n’y  aura  dans  ce  fait  aucune  pré- 
tention orgueilleuse,  car  ma  vanité  est  assez  tiède  pour  ne  pas  se  four- 
voyer en  un  pareil  ridicule.  Je  sais  que  je  ne  suis  qu’un  écrivain  avorté, 
je  sais  ne  point  faire  partie  de  la  cohorte  des  savants,  et  (pie  la  seule 
marque  distinctive  qui  puisse  jamais  s’attacher  à mon  nom  ne  peut 
être  due  qu’à  l’appauvrissement  de  mon  individualité....  Je  pense,  et 
c’est  là  sans  doute  une  aberration,  qu’il  y a tout  écrit  dans  mon  âme 
l’une  de  ces  épopées  capables  d’attirer  sur  les  fronts  d’où  elles  sortent 
les  palmes  de  la  célébrité.  Je  me  range  net  dans  la  catégorie  de  ces 
« fiers  penseurs , de  ces  prisonniers  de  la  syllabe  qui  ont  trop  d'idées 
pour  pouvoir  en  exprimer  une  seule;  Skaliespeares  vagissants  qu’on 
adorerait,  selon  M.  Auguste  Vaquerie,  si  l’on  pouvait  parvenir  à les 
croire  sur  parole  (1).  » 

Et,  cependant,  lorsque  je  suis  arrivé  à expulser  de  ma  tète  une  idée 
avec  sa  charpente  et  ses  attributs  plastiques,  je  me  trouve  indécis, 
inquiet  sur  sa  valeur,  jusqu’à  ce  que  des  autorités  qui  ne  sauraient 
m’être  suspectes,  m’aient  affirmé  qu’elle  mérite  d’être  mise  au  large. 
J’ai  cette  ressemblance  avec  Simon  Browne  qui,  bouleversé  par  le  cha- 
grin que  lui  avait  causé  la  perte  de  sa  femme,  n’en  continua  pas  moins 
à écrire,  mais  sans  pouvoir  se  rendre  compte,  par  lui-même,  de  la 
portée  de  ses  productions.  Celles-ci  consistent  dans  des  critiques  diri- 
gées contre  Woolstou  et  Tindal,  en  faveur  du  christianisme,  et  elles 
dénotent,  d’après  d’excellents  juges,  que  cet  hypochondriaquc  n’avait 
perdu  qu’une  seule  faculté,  l 'appréciation  des  produits  de  soit  intel- 
ligence. Broussais  a présenté  cette  anomalie;  on  en  acquiert  la  preuve 
en  lisant  les  lettres  qu’il  écrivit  au  docteur  Gérardot.  Il  était  malade 
nerveusement,  et  après  avoir  terminé  son  histoire  des  phlegmasies 
chroniques,  il  disait  : « Je  suis  si  étourdi  que  je  n’ai  pas  la  force  de 
penser...  Quand  je  jette  les  yeux  sur  mon  ouvrage,  je  ne  puis  me  per- 
suader que  j'en  sois  l’auteur...  » C’est  bien  cela!  il  faut  avoir  l’expé- 
rience de  cet  étrangeté  pour  la  pouvoir  comprendre,  et  je  m’applaudis 
de  rencontrer,  parmi  de  tels  hommes,  des  analogies  si  patentes. 

Durant  bien  des  années,  j’ai  porté  le  deuil  de  mon  impuissance  men- 
tale, et  je  l’avouerai,  lorsque  mes  illusions  à ce  sujet  s’en  sont  allées, 

il  s’est  emparé  de  tout  mon  être  un  sentiment  d’angoisse  difficile  à 

\ 

dépeindre....  Il  y avait  de  quoi,  puisque  je  perdais  pour  toujours  le 
(t)  PuoFiLs  et  grimaces,  1856,  dans  le  chapitre  intitulé  : Slylc-pensce. 
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fruit  de  ma  persévérance!  Il  y avait  bien  de  quoi  ; car  succomber  sous 
le  faix  du  travail  pour  ne  se  plus  relever,  mourir  insolvable  dans  le 
inonde  intellectuel,  et  mourir  ab  intestat  dans  le  monde  positif,  est 
chose  poignante  pour  qui  aime  la  science  et  porte  en  soi  un  cœur  où 
surabonde  le  besoin  des  largesses!  Oui,  il  y avait  bien  de  quoi!... 

J’acceptai  donc  cette  condition,  mais  je  l’acceptai  comme  l’agri- 
culteur accepte  la  grêle  et  le  négociant  la  banqueroute!  et  non 
comme  l’aurait  voulu  ma  volonté , en  chrétien  résigné  qui  agréé,  en  les 
bravant  au  nom  de  la  croix,  toutes  les  infirmités  et  tous  les  malheurs 
que  lui  envoie  la  Providence  ! 

Le  temps  s’est  accumulé;  avec  lui  s’est  accrue  l’expérience  qu’il 
apporte.  Des  réflexions,  sur  ce  qui  tient  à la  terre,  me  sont  venues  en 
foule;  je  les  ai  ruminées  dans  mon  loisir,  et  ma  pensée,  finissant  par 
se  rencontrer  avec  celle  de  Bossuet,  je  me  suis  dit  tout  bas  ce  que  l’ora- 
teur des  Cours  proclamait  en  sa  chaire  : « Oh!  que  l’homme  n'est  rien /...» 
Que  de  fois  je  me  suis  répété  ces  paroles  dans  mon  for  intérieur, 
comme  au  début  d’une  passion  d’amour  on  répète  le  nom  de  la  femme 
dont  on  est  illuminé!  Or,  de  cette  proposition  passée  en  article  de  foi, 
il  en  est  résulté  que  j’ai  rompu  avec  les  folles  ambitions  de  mon  esprit. 
Cette  conversion  date  du  jour  où,  portant  les  mains  sur  la  petite 
bibliothèque  que  je  m’étais  ramassée  au  prix  d’immenses  sacrifices, 
j’en  retirai  une  centaine  de  volumes  pour  les  aller  vendre  à un  bou- 
quiniste. Je  les  emportai  sans  regret,  ces  volumes  qui,  pour  la  plupart, 
étaient  entrés  chez  moi  timidement  et  même  furtivement,  à cause 
de  l’état  des  ressources  de  la  communauté.  Car  ma  pauvre  femme, 
qui  avait  la  gestion  des  nécessités  du  jour,  m’admonestait  avec  douceur; 
j’étais  grondé  comme  l’était  Crébillon  lorsqu’il  amenait  chez  lui  quel- 
que malheureux  chien  délaissé  dans  la  rue.  « N’ayez  de  livres  qu’au- 
tant  que  vous  en  pourrez  lire,  » dit  Sénèque.  A cette  condition  fort 
sage,  je  ne  devais  pas  en  conserver  beaucoup.  Non-seulement  j’en  ven- 
dis à plusieurs  reprises,  mais  j’en  donnai  dans  la  personne  de  notre 
confrère  le  P.  Roaldès,  aux  Dominicains  de  la  rue  de  Sèvres  ; plus 
tard,  j’en  ai  offert  à la  ville  d’Avranches  (1);  enfin,  j’en  ai  envoyé  à 
Constantinople,  durant  la  guerre  de  Crimée,  pour  nos  hôpitaux  mili- 
taires. Ce  qui  m’en  reste  maintenant  au  Mont-Saint-Michel  ne  va 
guère  au  delà  de  deux  cents  volumes,  et  c’est  de  reste,  au  double  point 
de  vue  où  je  me  trouve  placé. 

(I)  J’en  tiens,  de  M.  le  docteur  Gilbert,  adjoint  au  inaire  d’Avranchcs,  un  accusé 
de  réception  sous  la  date  du  9 juillet  185 ».  Cette  pièce  est  rédigée  en  des  ternies  qui 
me  la  rendent  précieuse. 
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CHAPITRE  XIII. 


De  quelques  phénomènes  de  sensation  qu’il  est  impossible  de  classer. 

Personne  n'a  compté  les  formes  innombrables 
que  peut  revêtir  l’activité  mentale  et  les  idiosyn- 
crasies de  l’homme. 

Moreau,  de  Tours. 


Il  y a,  clans  nos  facultés  intellectuelles  et  morales  des  distinctions 
que  ne  feront  jamais  ni  les  physiologistes,  ni  les  idéologues,  ni  les 
théologiens,  et,  dans  les  troubles  organiques,  des  phénomènes  qui 
défieront  sans  cesse  la  sagacité  des  savants.  Je  vais  relater  pêle-mêle, 
dans  ce  chapitre,  des  sensations  dont  quelques-unes  me  tourmentaient 
beaucoup,  principalement  lorsque  je  me  trouvais  isolé  du  monde  exté- 
rieur ; ainsi,  j’entendais  dans  la  région  cervicale,  entre  l’atlas  et  l’axis, 
un  bruit  tout  semblable  à celui  que  détermine  la  torsion  de  l’étain.  Il 
est  impossible  de  rencontrer  une  comparaison  plus  parfaite  que  celle 
qui  m’est  donnée  par  la  métallurgie.  Ce  cri  n’avait  lieu,  en  effet,  que 
lorsque  je  faisais  subir  à ma  tète  un  mouvement  de  rotation. 

J’ai  parlé  de  solidifications,  de  soudures,  d’entortillements  et  autres 
bizarreries  plus  gênantes  que  douloureuses,  qui  affectaient  la  partie 
antérieure  du  cerveau;  j’ajoute  que  ces  diverses  sensations  étaient  plus 
fréquentes  et  plus  marquées  du  côté  gauche  que  du  droit;  cependant 
ce  dernier  côté,  par  une  loi  difficile  à surprendre,  a toujours  eu  du 
guignon  dans  les  exercices  de  l’existence  vulgaire;  en  d’autres  termes, 
lorsque  je  fais  une  chute,  lorsque  je  rencontre  maladroitement  un  objet 
solide  contre  lequel  je  me  contusionne,  c’est  constamment  la  partie 
droite  du  corps  qui  se  trouve  atteinte;  peut-être  est-ce  tout  simplement 
parce  que,  dans  l’action,  elle  prend  l’initiative  sur  son  opposée?  Quoi 
qu’il  en  soit,  l’hémisphère  gauche  est  le  plus  névrosé;  sou  activité  de 
circulation  et  de  température  est  plus  intense; aussi  est-il  sensiblement 
plus  volumineux,  et  son  appareil  auditif  présente  une  modification 
organique  qui  lui  est  particulière;  le  conduit  externe  est  sec,  non  lubri- 
fié, car  à peine  y trouve-t-on  quelques  traces  de  cerumen. 

Voici  qui  m’était  fort  désagréable  : c’est  un  soulèvement  général  de 
la  masse  sous-crànienne,  s’exécutant  de  haut  en  bas  dans  des  temps 
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égaux,  coïncidant  avec  ceux  delà  respiration.  Ce  n était  là,  en  résumé, 
qu’un  fait  physiologique  exagéré  dont  la  découverte  est  due  à Riolan. 
Comment  se  produit-il?  est-ce  sous  l’influence  du  sang  ou  sous  celle 
de  l’air?  demandait  Schlting  qui,  le  second,  l’avait  observé  dans  une 
circonstance  chirurgicale.  Haller  et  de  Lamure  veulentchacun  en  rendre 
compte,  et  il  en  résulte  entre  eux  une  polémique  dans  laquelle  l’iras- 
cibilité du  célèbre  Bernois  se  fond  en  une  excuse  honorable  : ce  n’est 
pas  toujours  ainsi,  malheureusement,  que  finissent  les  duels  scientifi- 
ques. On  expérimenta;  bon  nombre  de  chiens  furent  liés,  sciés,  tré- 
panés; et,  ce  qui  est  très-ordinaire,  les  conclusions  obtenues  de  part  et 
d’autre  ne  furent  point  identiques!  Lamure,  qui  s’était  mis  à l’œuvre 
le  premier,  enseignait  que  les  parois  mobiles  de  la  poitrine  pressant  le 
poumon,  le  sang  était  refoulé  dans  les  veines  vertébrales  et  jugulaires , 
de  là,  dans  les  sinus  qui  servent  de  plancher  au  cerveau  ; qu’alors  ce 
viscère  se  soulevait,  distendu  qu’il  était  par  un  afflux  dans  les  veines 
qui  le  traversent.  Selon  Haller,  le  sang  n’etait  pas  poussé  ; seulement  il 
stagnait  dans  les  veines  du  cou  pendant  l’expiration,  et  les  veines  caves 
ne  jouaient  aucun  rôle  dans  cet  acte.  C’est  du  reste  ce  qui  semble  avoir 
lieu  dans  les  efforts  de  toux,  dans  le  rire,  le  vomissement. 

J’admettrais  ces  à peu  près  d’explication  s’il  11e  restait  pas  à expli- 
quer comment  il  pouvait  se  faire  que,  chez  moi,  le  phénomène  se  pro- 
duisit avec  violence  alors  que  la  respiration  était  d’une  tranquillité 
parfaite;  bien  mieux,  c’est  que,  lorsque  celle-ci  était  précipitée,  je  ne 
le  sentais  pas  du  tout!  Si  la  dissection  sur  le  vif  était  de  nature  à 
éclairer  de  tels  mystères,  on  devrait  reconnaître  que  ce  n’est  pas  sur  de 
pauvres  chiens  que  doit  porter  l’instrumentation,  mais  que  c’est  sur  un 
névrosé,  Dieu  me  pardonne!  La  logique  le  dit  de  la  manière  la  plus 
absolue;  or,  l’exploration  raisonnable  étant  impossible,  il  en  résulte, 
forcément,  que  la  pathologie  des  perturbations  de  la  vitalité  nerveuse 
est  une  chimère,  et  que  la  chercher  où  elle  11’est  pas,  c’est  contrecarrer 
le  bon  sens  ! 

Ayant  le  triste  loisir  de  méditer  les  théories  dont  il  vient  d’être  ques- 
tion, il  m’était  d’avis  que  leurs  auteurs  auraient  mieux  fait  de  s’en- 
tendre pour  mettre  au  jour  le  traitement  prophilactique  — je  ne  dirai 
pas  de  la  phthisie  — mais  tout  bonnement  du  coryza...  Vous  voyez,  lec- 
teur, que  si  parfois  la  souffrance  divinise  l’esprit,  bien  souvent  elle  le 
bourgeoisie  (I). 

L’agitation  régulière  que  je  rapporte  fut,  en  bien  des  cas,  le  seul 

(1)  J’ai  publié,  dans  YUnion  médicale  des  28  et  30  avril  1863,  un  travail  sur  le 
catarrhe  nasal,  dédié  à M.  Demarquay. 
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obstacle  qui  m’empêcha  d’écrire  et  qui  fort,  longtemps,  me  rendit  dif- 
ficile la  mastication.  J’étais  obligé  de  soutenir  ma  tête,  soit  en  travail- 
lant, soit  en  mangeant,  au  moyen  de  la  main  gauche:  c’est  en  cette 
posture  que  l’on  me  voyait  presque  constamment  à table. 

Je  passe  à des  sensations  d’un  caractère  tout  différent  et  dont  la 
cause  est  plus  obscure  que  celle  du  soulèvement  encéphalique.  Je  veux 
parler  de  l’antipathie  qui  m’advintcontre  trois  ordres  de  femmes,  savoir: 
cellesen  état  de  gestation,  à quelque  degré  de  beauté  qu’elles  fussent;  les 
loueuses  de  chaises  dans  les  jardins  publics,  et  les  bouquetières  lors- 
qu’elles étaient  laides,  sales  ou  vieilles.  Ma  répulsion  pour  les  premières 
avait  sa  raison  d’être  dans  le  martyre  que  m’imposai!  la  pratique  des 
accouchements,  ce  qui  sera  démontré  plus  tard. 

Or,  chaque  femme  qui  s’offrait  à ma  vue  avec  un  abdomen  développé, 
que  ce  fut  par  un  fœtus  ou  par  un  kyste,  réveillait  dans  mon  esprit  l’idée 
d’une  fonction  fatale.  Je  dis  fatale , non-seulement  parce  qu’elle  attei- 
gnait ma  santé,  mais  parce  qu’en  outre,  j’aurais  voulu  que  notre  espèce 
s’éteignit  au  lieu  de  se  renouveler.  C’est  que  je  sentais  tout  le  poids 
de  l’existence,  et  que  ma  réflexion  prolongée  parcourait  toutes  les 
phases  par  où  était  susceptible  de  passer  la  créature  à naître.  Je  reviens  à 
mon  tracé,  c’est-à-dire  aux  deux  catégories  que  je  n’ai  tait  qu’indiquer. 

Tout  défaut  d’harmonie  me  choque  et  m’agace,  soit  dans  l’ordre 
moral,  soit  dans  l’ordre  physique;  l’illogisme  est  l’une  île  mes  bêtes 
noires...  Donc,  si  j’entre  dans  une  maison  dérangée,  si  j’avise  une 
peinture  aux  couleurs  criardes,  si  j’entends  de  fausses  notes  dans  la 
bouche  d’un  chanteur,  cela  me  déplaît.  Mais,  voir  les  richesses  du  prin- 
temps amoncelées  sur  un  étal  fixé  par  de  dégoûtantes  courroies  autour 
d’une  femme  qui  a la  face  vineuse,  les  yeux  rouges,  le  nez  gorgé  de 
tabac  et  la  chevelure  en  désordre,  ce  peut  être  un  simple  désagrément 
pour  les  gens  de  goût;  pour  moi,  c’est  une  douleur!  Eu  vérité,  ne  sem- 
ble-t-il  pas  que  les  fleurs  ne  doivent  avoir  affaire  qu’à  des  mains 
blanches,  à des  doigts  effilés,  à un  frais  et  délicieux  visage?  C’est  ainsi 
que  l’a  entendu  Greuze  dans  l’un  de  ses  séduisants  tableaux.  Je  ne 
suis  pas  surpris,  en  considérant  cette  classe  de  marchandes,  que  la  belle 
Nanette  Lollier  ait  autrefois  amassé  une  si  brillante  fortune  au  com- 
merce de  bouquets  qu’elle  faisait  dans  la  cour  du  Palais-Royal.  — « Les 
bouquets?  dirait-on;  elle  ne  s’est  pas  enrichie  que  par  les  bouquets!...  » 
Par  cet  unique  moyen,  si  l’on  en  croit  M.  Cayla  et  le  rapport  du  lieute- 
nant de  police,  Bertin  (1). 


(1)M.  J.  M.  Cayla  a tait,  en  1851,  un  travail  sur  cette  intéressante  fille  qui  refusa, 
par  dévouement,  d’épouser  le  prince  de  Courtenay.  Elle  se  retira  dans  un  couvent. 
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Quant  aux  loueuses  de  chaises,  voici  les  lignes  que  j’ai  trouvées,  en 
1856,  dans  l’une  des  Revues  deM.  Eugène  Guinot.  Ce  spirituel  écrivain, 
après  a\oir  annoncé  qu’on  venait  de  substituer  aux  Champs-Elysées, 
des  fauteuils  en  fer,  coquets  et  légers,  aux  sièges  de  bois  et  de  paille, 
dit  : « 11  faudrait  maintenant  compléter  cette  réforme  en  changeant  les 
anciennes  loueuses  de  chaises  (/ui  ne  sont  plus  en  rappori  avec  l'élé- 
gance des  nouveaux  sièges.  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  percevoir  l’impôt 
par  des  receveuses  jeunes,  agréables,  souriantes  et  revêtues  d’un  gra- 
cieux costume?  » Si  ce  désaccord  est  une  gêne  pour  les  bien  portants,  il 
est  tout  simple  d’admettre  qu’il  surexcite  profondément  l’appareil  ner- 
veux de  certains  malades.  Le  domaine  des  sensations  morbides  est  im- 
mense; c’est  pourquoi  il  est  bon  d’en  parcourir  les  excentricités  qui  font 
partie  intégrante  de  la  pathologie.  Tycho-Brahé  avait  pour  symptôme 
d’être  bouleversé  lorsqu’il  rencontrait  sur  son  chemin  une  vieille  femme; 
aussitôt,  il  rentrait  chez  lui  et  n’en  sortait  plus  de  la  journée...  Le 
célèbre  astronome  m’absout  donc  de  la  confession  que  je  viens  de 
faire. 

Quand  je  serai  arrivé  à traiter  de  l’impressionnabilité  durant  la 
période  d’hypochondrie,  je  reprendrai  l’histoire  de  mes  bizarreries  sen- 
soriales. 


CHAPITRE  XIV. 


Mon  état  vertigineux.  — Épidémie  de  ce  genre  à Lorient.  — Fait  qui  se  passa  chez 
M.  le  comte  Lepelletier  d’Aunay.  — Observation  relative  à mademoiselle  M*** 

Et  mon  cœur  défaillait...  car  j’avais  le  vertige! 

Eugène  O rrit. 


L Académie  de  médecine,  satisfaisant  aux  pieuses  volontés  de  Ma- 
dame Bernard  de  Civrieux,  mit  au  concours,  pour  1857,  la  question 
du  vertige  nerveux  qu  il  s’agit  de  différencier  de  celui  que  déterminent 
la  pléthore  sanguine,  l’anémie  et  les  lésions  organiques  du  cerveau. 
Sans  nul  doute,  il  est  peu  de  médecins  qui  soient  plus  à même  que  je 
ne  le  suis  d entrer  en  lice  à ce  sujet,  puisque  je  l’expérimente  depuis 
de  longues  années.  Je  n ai  jamais  pu  et  ne  pourrai  à l’avenir  me  déter- 
rninei  à compaiaitre  dans  les  tournois  de  la  science,  car  j’envisage  par- 
tout des  individualités  supérieures  à la  mienne,  et  dès  que  je  me  pré- 
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sente  en  esprit  sur  le  champ  de  la  concurrence,  j’ai  peur  je  me  rape- 
tisse tellement  à mes  propres  yeux  que  je  perds  aussitôt  la  velléité  de 
combattre.  Je  ne  ferai  donc  pas  un  mémoire  sur  le  vertige  ; je  me  bor- 
nerai à indiquer  sommairement  ici  ce  que  j’en  ai  ressenti  ; sauf  à parler 
de  quelques  détails  particuliers  à propos  de  l’aiguillette  visuelle  et  de 
celle  de  la  motilité. 

On  sait  qu’à  la  suite  de  mes  fatigues  épidémiques  de  1832,  j’éprou- 
vais, après  le  coucher  du  soleil,  la  sensation  d’un  mouvement  gyra- 
toire  qui  n’avait  rien  de  pénible,  il  était  de  courte  durée;  il  se  repro- 
duisait par  l’action  de  la  marche;  il  était  un  indice  de  la  nécessité  du 
repos  et  de  celle  du  sommeil.  Tel  fut  le  premier  symptôme  de  la 
névrose  que  je  raconte. 

D’abord,  rappelons  ce  qu’enseignent  les  pathologistes  en  définissant 
et  en  classant  le  vertige.  11  y a le  vertige  simple  qui  consiste  dans  un 
tournoiement  apparent  des  objets  sans  que  la  vue  soit  obscurcie,  et  le 
vertige  ténébreux , qui  plonge  le  malade  dans  une  obscurité  telle  qu’il 
tombe  à terre  avec  des  palpitations  qui  amènent  une  profonde  défail- 
lance. Dans  les  affections  connues,  ce  désordre  est  ordinairement  l’avant- 
coureur  de  quelques  maladies  graves;  il  est  la  première  décharge  des 
explosions  herculéennes  et  apoplectiques,  etc.  Pour  ce  qui  me  con- 
cerne, je  ressens  une  sorte  de  tournoiement  analogue  à celui  qui  se 
manifeste  dans  la  valse  ; c’est  le  mouvement  gyratoire.  J’ai  vu  plusieurs 
médecins  confondre  ce  phénomène  avec  le  cas  contraire,  mais  je  l’ai  si 
souvent  éprouvé  que  j’ai  appris  à le  distinguer  de  son  opposé.  Ainsi, 
dans  la  sensation  dont  je  parle,  notre  corps  paraît  être  mis  en  rotation; 
dans  la  seconde,  ce  sont  les  objets  environnants  qui  se  meuvent  comme 
cela  nous  apparaît  eu  descendant  une  rivière  dans  un  bateau,  en  par- 
courant une  voie  ferrée,  etc. 

Mon  vertige  à moi  ne  saurait  être  mieux  comparé  qu’à  celui  qu’a 
décrit  M.  Letellier,  à l’Académie  des  sciences,  en  février  1856.  Expé- 
rimentant l’effet  des  vapeurs  d’essence  de  térébenthine  sur  la  respi- 
ration, ce  savant  éprouva  le  symptôme  dont  il  est  question  sans  qu’il 
fût  accompagné  de  douleurs,  sans  pesanteur  de  tête,  sans  voir  les  objets 
se  déplacer , sans  aucune  disposition  à la  syncope,  sans  faiblesse  dans 
les  jambes;  il  lui  semblait  qu’il  allait  tomber  à droite  ou  à gauche.  La 
parole  seule  paraissait  un  peu  pénible,  il  y avait  une  faible  moiteur  et 
un  léger  fourmillement  aux  poignets.  Nul  brouillard  devant  les  yeux, 
aucun  trouble  dans  les  fonctions  des  viscères  inférieurs  à ceux  du 
cerveau. 

Chose  remarquable,  c’est  que  la  tête  me  tournait  toutes  les  fois  que 
mon  attention  se  fixait  sur  un  point  circonscrit,  et  qu’il  n’en  était  rien 
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lorsque,  placé  sur  un  endroit  très  élevé,  je  parcourais  du  regard  le  vaste 
horizon  déployé  devant  moi.  Ce  qui  n’est  pas  moins  surprenant,  c’est 
le  fait  que  voici  : en  ma  qualité  de  myope,  il  m’est  arrivé  bien  des  fois, 
ainsi  (pie  je  le  disais  quelques  pages  plus  haut,  de  me  heurter  le  front 
avec  plus  ou  moins  de  violence  contre  des  corps  solides,  jusqu’à  en 
voir,  comme  on  le  dit  familièrement,  trente-six  chandelles.  Eh  bien,  ces 
accidents  n’ont  jamais  réveillé  les  ellèts  morbides  qu’amenaient  l’action 
impressive,  celle  de  la  marche  ou  du  travail  intellectuel. 

En  mai  de  l’année  1853,  il  y eut,  à Lorient,  une  épidémie  d’hallu- 
cination vertigineuse  sur  laquelle  je  manque  de  données,  et  dont  je 
n’ai  eu  connaissance  que  plus  tard.  Je  suis  tenté  de  croire  que  j’en  ai 
éprouvé  l'influence;  tant  est  que,  à cette  époque,  je  fus  soumis  au 
vertige  avec  plus  d’intensité  que  de  coutume.  Ce  fait  s’est-il  produit  par 
une  irradiation  étiologique  ou  par  simple  coïncidence?  c’est  sur  quoi  il 
n’est  pas  aisé  de  prononcer.  Je  dois  faire  observer,  en  faisant  une  telle 
supposition,  que  l’épidémie  se  passait  sur  les  bords  de  l’Océan,  et  que 
je  n’en  étais  pas  à une  grande  distance;  mais  personne  autour  de  moi 
— c’est-à-dire  au  Mont-Saint-Michel  — ne  s’en  est  ressenti.  Ce  vertige 
se  montrait  assez  habituellement,  et  sans  cause  déterminante,  vers  les 
approches  du  printemps  et  de  l’automne.  11  durait  de  vingt-quatre  à 
quarante-huit  heures;  en  restant  au  lit,  il  disparaissait  tout  à fait;  ce 
n’est  que  lorsque  je  voulais  me  mettre  sur  mou  séant  que  j’en  avais  la 
conscience;  si  je  cherchais  à le  braver,  il  survenait  des  nausées  : c’était 
un  véritable  mal  de  mer. 

Un  jour,  étant  à déjeuner  chez  M.  le  comte  Lepelletier  d’Aunay,  je 
fus  tout  à coup  renversé  de  côté,  et  si  bien,  que  le  convive  que  j’avais 
à ma  gauche  en  fut  heurté.  En  même  temps,  je  me  trouvai  plongé  dans 
de  complètes  ténèbres;  en  même  temps  aussi,  toutes  les  personnes 
présentes  s’écrièrent  : « Ah!  on  n’y  voit  plus!...  » En  effet,  l’atmo- 
sphère était  sensiblement  obscurcie  parle  passage  d’un  gros  nuage  noir, 
pénétré  incontestablement  d’une  forte  somme  d’électricité. 

Je  consignerai  ici  l’observation  succincte  de  cette  dame  qui  sollicita 
si  activement  l’intérêt  de  M.  Rostan  en  ma  faveur.  Elle  fut  prise  vers 
1 âge  de  soixante  ans  — par  suite  d’impressions  morales  vives  — de 
vertige  accompagné  de  vomissements  on  ne  peut  plus  tenaces  et  simu- 
lant un  véritable  choléra  sporadique.'  L’accès  durait  environ  douze 
heures;  il  se  reproduisait  dès  qu’une  émotion  un  peu  forte  était  res- 
sentie et  que  la  malade  sortait  dans  la  rue,  lorsqu’elle  était  exposée  à 
une  lumière  ardente,  à des  bruits  intenses  et  surtout  aigus.  En  cedéplo- 
rable  état,  qui  a duré  près  de  trente  -années,  elle  en  a été  réduite  à ne 
point  sortir  .de  son  appartement,  à ne  recevoir  que  des  personnes  dont 
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la  voix  fût  lente,  douce  et  distincte.  Il  fallait,  en  outre,  qu’elle  fût  sous- 
traite à toute  nouvelle  attristante;  comme  moi,  elle  ne  pouvait  lire  ni 
fixer  son  attention  visuelle  d’une  manière  soutenue;  elle  ne  pouvait 
imprimer  à sa  personne  aucun  mouvement  rapide,  sans  éprouver 
le  vertige  simple,  lequel  la  conduisait  rapidement  au  vertige  complexe. 
Les  facultés  intellectuelles  de  cette  femme  ne  perdirent  rien  de  leur 
valeur,  mais  le  tiers  final  de  sa  longue  vie  fut  un  véritable  supplice. 
Bien  des  fois  elle  me  tendait  la  main  et  versait  quelques  larmes  en  me 
répétant  cette  proposition  de  la  philosophie  antique  : « Il  est  beau  de 
mourir  jeune!  » 


CHAPITRE  XV. 


Dyscinésie  ou  aiguillette  de  progression. 

Les  muscles  sont  au  cerveau  ce  que 
les  artères  sont  au  cœur. 

Roche  et  Sanson. 


Pour  moi,  aussi,  le  tiers  de  mes  jours  s'est  passéen  efforts  contre  une 
vitalité  déréglée;  car,  indépendamment  des  obstacles  apportés  à l’exer- 
cice de  la  pensée,  mes  mouvements  de  progression  se  trouvèrent  comme 
paralysés  soit  à cause  d’un  état  particulier  de  la  température,  soit  par  une 
impression  morale  ou  tout  ce  qui  est  susceptible  de  produire  la  moindre 
fatigue  corporelle.  Ce  phénomène,  que  je  désignerai,  à l’avenir,  par  le 
mot  dyscinésie , s’annonçait  toujours  par  le  vertige,  ce  qui  me  faisait 
comprendre  que  la  sensation  d’activité  musculaire  — pour  me  servir  de 
l’expression  de  M.  Gerdy  — • allait  s’altérer  ; en  d’autres  termes,  que 
j’allais  perdre  la  conscience  de  la  pesanteur  conjointement  avec  celle  de 
la  résistance  aux  agents  myologiques  (1).  Peu  après,  je  sentais  se  former 
dans  la  tète  ce  cercle  compressif  dont  j’ai  déjà  parlé,  qui  était  successi- 

(1)  Je  ne  saurais,  dans  ce  cas,  adopter  la  doctrine  de  MM.  Flourens,  Longet,  Muller 
et  quelques  autres  savants  du  premier  ordre,  qui  reconnaissent,  dans  la  moelle  allon- 
gée, un  second  centre  d’action  pour  les  mouvements  volontaires.  Je  le  dis  avec  une 
profonde  conviction  : que  de  vérités  ne  révéleraient  point  les  hommes  que  je  cite,  ou 
leurs  pareils,  s’ils  subissaient  pendant  un  mois  seulement  les  sensations  étranges  qui 
font  le  sujet  de  ce  drame  ! 
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vement  accompagné  d’engourdissement  et  de  lourmillements  dans  les 
membres,  de  battements  carotidiens  exagérés,  de  bruits  plus  marqués 
dans  l’audition,  de  dilatation  des  pupilles,  d’un  refroidissementprogressif 
des  extrémités;  enfin,  d’un  embarras  dans  la  langue  accompagné  d’une 
grande  sécheresse  de  cet  organe.  11  me  semblait  que  je  dusse  tomber, 
car  il  m’apparaissait  que  j’étais  poussé  en  avant,  plus  fréquemment  de 
côté  par  une  puissance  invisible.  Sur  un  sol  inégal,  je  buttais  a tout 
instant;  un  raccourcissement  semblait  s’opérer,  tantôt  dans  une  jambe, 
tantôt  dans  l’autre.  Lorsqu’il  s’agissait  de  décrire  un  angle  comme 
lorsqu’on  détourne  une  rue,  c’était  toujours  avec  un  surcroît  de 
difficultés.  Dans  un  espace  d’une  certaine  étendue,  tel  qu’une  place  pu- 
blique, je  ne  pouvais  la  franchir  qu’en  courant,  ainsi  qu’on  l’effectue  en 
état  d’ivresse  ; j’étais  donc  titubant , mais  non  point  à la  manière  des 
ivrognes,  des  enfants  en  bas  âge,  des  vieillards,  des  paralytiques  ou  des 
malades  épuisésde  longue  date.  Arrivé  au  dernier  de  ces  points,  je  prenais 
une  voiture  ou  je  me  traînais,  jusqu’à  extinction  du  possible,  en  mur- 
murant, sans  larmes  dans  les  yeux,  mais  avec  un  peu  de  fiel  sur  les 
lèvres  : Vœvictis! 

Cet  arrêt  n’était  pas  chose  visible  aux  yeux  d’autrui  ; lorsque  je  me 
plaignais  de  ne  pouvoir,  quelquefois,  effectuer  la  plus  légère  course,  on 
ne  savait  pas  me  concéder  cette  fatale  vérité.  La  plupart  pensaient  que 
je  leur  en  imposais;  d’autres,  moins  insultants,  reportaient  tout  à mon 
imagination.  Malheureusement,  les  apparences  m’étaient  contraires,  car 
on  pouvait  me  rencontrer,  de  temps  à autre,  marchant  très  librement, 
ce  qui  avait  lieu,  comme  de  juste,  lorsque  je  jouissais  de  la  normalité 
ou  que  je  n’en  étais  qu’au  début  de  la  scène  intérieure  que  je  viens  de 
décrire.  Voici  deux  circonstances  probantes  qui  doivent  témoigner  de 
l’énergie  qu’il  me  fallait  déployer  sous  la  pression  de  cette  pathologie 
infernale. 

Notons  tout  d’abord  que  j’habitais  la  rue  Saint-Louis  au  Marais  et 
que  nous  étions  dans  le  mois  d’août  1834.  Devant  aller  rejoindre  ma 
femme,  qui  était  à la  campagne  chez  sa  tante,  à Pantin,  j’avais  à me 
rendre  place  du  Caire  pour  y prendre  la  voiture.  Je  priai  mon  frère  de 
m accompagner  jusque-là  en  lui  disant  : « Appuyé  sur  ton  bras,  il  faut 
que  j y aille  ou  que  tu  m'y  trames...  » Mon  projet  fut  accompli,  mais  il 
fallut  absolument  entrer  à Saint-Nicolas-des-Champs  pour  prendre  du 
repos.  Il  ne  nous  fallut  pas  moins  d’une  grande  heure  pour  arriver,  et 
comment  arrivai-je?  tout  suant  de  la  poitrine  et  de  la  tète  ! En  celle-ci  la 
\ italité  s était  puissamment  concentrée  ; elle  me  faisait  l’effet  d’une  four- 
naise, tandis  que  les  membres  étaient  glacés.  Ce  n’était  point  une  pure 
sensation,  car  c était  chose  sensible  pour  tous  ceux  qui  m’entouraient. 
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Désolé,  autant  qu’indigné  contre  un  pareil  joug,  je  me  fis  apporter  un 
seau  d’eau  de  puits,  et,  en  plein  café,  je  m’en  aspergeai  la  tête  et  le  tronc. 
« Monsieur  ne  faites  point  cela...  vous  allez  gagner  une  fluxion  de 
poitrine,  » me  dirent  les  speetacteurs.  — « Oh  ! tant  mieux!  » répon- 
dis-je. Et  chacun  se  regardait  avec  étonnement.  Jecouraissans  doute  ces 
chances,  qui  ne  sont  point  admises,  en  pareil  cas,  par  M.  Grisolle,  mais 
qui  le  sont  par  Sydenham,  Frédéric  Hoffman,  Grimaud.  J’aurais  été 
heureux  de  contracter  une  péripneunomie  ; je  ne  contractai  pas  même 
une  bronchite  ! 

Quelques  années  plus  tard,  je  voulus,  un  matin,  me  rendre,  égale- 
ment à pied,  rue  Saint-Guillaume,  chezM.  Rostan.  Parvenu,  à la  suite  de 
constants  efforts,  jusqu’à  la  rue  Taranne,  c’est-à-dire  à quelques  pas  du 
but,  je  fus  obligé  d’accrocher  le  bras  du  premier  passant  pour  achever 
le  parcours.  Ce  passant  était  un  maçon  qui  me  couvrit  de  plâtre  sans 
que  je  m’en  aperçusse.  M.  Rostan  — il  se  le  rappelle  peut-être  — fut 
surpris  en  me  voyant,  tant  à cause  de  la  poussière  blanche  qui,  par 
plaques,  maculait  mes  vêtements,  que  de  ma  situation  maladive.  La 
voici  : 

Je  ne  pouvais  ni  parler,  ni  me  tenir  debout  ; une  température  de 
mort  s’était  emparée  de  mes  membres;  la  tête  seule  semblait  s’être 
approprié  tout  le  calorique,  et  la  face,  par  conséquent,  était  vultueuse. 
Ayant  enlevé  les  livres  et  les  papiers  qui  occupaient  le  divan  de  son 
cabinet,  mon  excellent  maître  me  procura  la  seule  ressource  que  je 
réclamais  : la  position  horizontale.  Vingt  minutes  après,  un  renverse- 
ment s’était  opéré  dans  l’ordre  des  phénomènes;  les  pieds  comme 
les  mains  étaient  écarlates;  j’aurais  pu  croire  qu’une  huile  enflam- 
mée bouillonnait  dans  ces  parties;  d’un  autre  coté,  je  sentais  le  vide 
profond  de  l’anémie  cérébrale. 

Voici  de  quelle  manière  je  prolongeais  un  peu  mon  chemin  lorsque 
l’engouement  n’était  pas  trop  considérable  : je  prenais  ma  canne  par 
chacun  de  ses  bouts;  je  fléchissais  les  avants-bras  de  manière  que 
la  partie  moyenne  du  bâton  touchât  ma  poitrine.  Alors,  serrant  forte- 
ment sur  ce  point  d’appui,  il  en  résultait  que  la  titubation  se  trouvait 
amoindrie  et  que  je  pouvais  prolonger  mon  chemin.  Je  recommande  ce 
fait  à MM.  Wéber,  les  éminents  auteurs  de  la  mécanique  de  la  locomo- 
tion chez  l’homme. 

Pour  faire  comprendre  l’état  dont  il  s’agit,  je  me  servirai  d’une  gro- 
tesque imitation  de  la  statue  de  Condillac.  Figurez-vous  le  pantin  de 
la  foire  : une  ficelle  motrice  sort  du  sommet  de  sa  tête;  n’est-il  pas 
vrai  que  si  l’on  introduit  dans  le  trou  qui  donne  passage  à ce  conduc- 
teur un  corps  comprimant,  c’est  en  vain  qu’on  cherchera  à faire  mou- 
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voir  les  appendices  de  la  figurine?  Maintenant,  supposez  que  celle-ci 
soit  douée  de  sensibilité  et  de  volonté;  supposez  que  la  compression  se 
fasse  non  du  dehors,  mais  organiquement,  et  vous  comprendrez  que  la 
paralysie  aura  sa  cause  réelle,  dans  l’immobilité  dont  est  frappé  l’or- 
gane de  la  volition. 

M.  Marshall  Hall  a tenté  la  physiologie  des  paralysies  qu’il  a dis- 
tinguées en  cérébrales  et  en  spinales.  Il  a cru  pouvoir  avancer  que  tous 
les  mouvements  sont  exagérés,  abolis  ou  simplement  diminués;  que  les 
contractions  toniques  rentraient  dans  le  domaine  de  l’observation  pure, 
à l’exception,  toute  fois,  de  l’irritabilité.  Il  ajoute  qu’il  faut  bien  du 
travail  pour  se  faire  des  idées  nettes  et  exactes  sur  ces  maladies;  je 
prends  acte  de  cette  déclaration,  que  je  corroborerai  par  des  exemples  et 
des  aveux  d’une  grande  valeur. 

Dans  l’une  des  séances  de  la  Société  médico-chirurgicale  de  Paris, 
en  1854  ou  1855,  M.  le  docteur  Duchenne,  de  Boulogne,  fit  la  commu- 
nication verbale  d’un  mémoire  intitulé  : Recherches  électro-physio- 
logiques, dans  lequel  on  trouve  l’histoire  d’une  femme  qui  était  privée 
de  sensibilité  musculaire  lorsqu’arrivait  la  nuit;  tandis  que  dans  la 
journée  elle  marchait  librement.  L’auteur  parle  d’un  jardinier  qui  se 
trouvait  dans  le  même  cas,  avec  cette  particularité  qu’en  causant  il 
gesticulait  d’une  manière  très-animée  du  bras  gauche  seulement.  Le 
droit,  qui  seul  était  le  siège  de  l’anesthésie,  restait  inerte  tant  que  le 
malade  ne  le  voyait  pas  ; mais  aussitôt  qu’il  le  regardait,  les  deux 
membres  gesticulaient  ensemble. 

M.  Duchenne  a cité  encore  une  jeune  fille  de  l’hôpital  de  la  Charité 
qui,  lorsqu’on  lui  demandait  de  donner  la  main,  ne  pouvait  la  remuer 
qu’en  la  regardant.  J’avais  observé  ces  sortes  de  faits,  chez  plusieurs 
paralytiques,  avant  d’avoir  eu  connaissance  de  ces  communications  : 
il  est  peu  de  médecins,  sans  doute,  qui  n'aient  vu  cela  comme  moi; 
seulement  ils  ne  l’ont  pas  regardé. 

Le  savant  que  je  viens  de  mettre  en  cause  pense  qu’il  doit  exister 
un  sens  qui  réside  dans  les  muscles  pour  l’accomplissement  de  leur 
contraction  volontaire  et  qu’il  a proposé  d’appeler  sens  musculaire . 
D’où  il  résulterait  que  la  perte  simultanée  de  ce  sens  et  de  celui  de  la 
vue  produit  la  paralysie  des  mouvements  myologiques.  Du  reste,  il 
hésitait  à parler  de  ces  découvertes  dans  la  crainte  qu’elles  ne  fussent 
rejetées;  et  je  suis  d’avis  qu’il  a eu  du  courage  à ne  pas  reculer  devant 
des  incrédulités,  des  doutes,  des  objections  nécessairement  embarras- 
santes; il  a répondu  par  la  seule  réponse  qu’il  soit  donné  de  faire  : 
« Je  constate  le  fait,  je  ne  l'explique  pas.  y> 

Je  reviens  à ce  qui  m’est  personnel.  En  1846,  vers  le  milieu  de  l’été, 


LIVRE  PREMIER.  /|9 

je  ne  pouvais  marcher  sur  la  plante  des  pieds  qu’eu  m’appuyant  sur 
leur  bord  externe,  j’entends  lorsque  la  sensation  d’activité  musculaire 
s’aberrait,  ce  qui  avait  lieu  toujours  dans  la  rue  à la  suite  de  la  fatigue 
ou  des  besoins  de  l’estomac;  deux  causes  qui,  par  malheur,  se  produi- 
saient à de  bien  courts  intervalles.  A cette  époque  j'étais  à Grenelle, 
près  Paris;  je  me  souviens  que  pour  aller  du  centre  de  la  ville  à la 
fabrique  Pagcn , principalement  dans  le  retour,  j’avais  à vaincre  mille 
difficultés  dont,  bien  sur,  les  passants  ne  se  doutaient  guère.  Ceux  qui 
me  connaissaient,  me  voyant  marcher  de  cette  manière,  me  deman- 
daient si  j’avais  mal  aux  pieds  — « Oui,  ce  sont  de  maudits  cors...  » — 
Et  là-dessus,  on  me  donnait  des  recettes  appropriées.  Si  j’avais  accusé 
la  vérité,  personne  ne  m’aurait  compris,  pas  même  les  plus  dévoués  de 
mes  confrères!...  ce  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  combien  dans  l’en- 
seignement clinique,  on  devrait  s’occuper  des  cas  rares;  en  d’autres 
termes,  s’appesantir  plus  qu’on  ne  le  fait  sur  la  pathologie  nerveuse  ; 
et  c’est  ce  dont  ou  parle  le  moins! 

Je  rappellerai,  pour  terminer  ce  chapitre,  qu’il  existe  en  médecine 
vétérinaire  une  affection  qui  ne  se  rencontre  pas  très  fréquemment  et 
qu’on  nomme  faim-vale  ; elle  est  à peu  près  réservée  aux  individus  de 
l’espèce  chevaline.  Lorsque  l’animal  est  échauffé  par  la  marche,  il  est 
pris  d’un  spasme  qui  l’arrête  tout  à coup.  Si  on  lui  donne  de  la  nour- 
riture, il  se  met  à manger;  lorsqu’il  a satisfait  son  appétit,  il  continue 
son  chemin  en  reprenant  toutes  ses  forces  jusqu’à  ce  qu'il  ait  terminé 
su  digestion.  L’estomac  désempli,  cette  singularité  recommence;  et 
ainsi  de  suite.  C’est  au  fond  une  boulimie ; mais  qu’est-ce  que  la  bou- 
limie? La  réponse  à cette  question  formerait  tout  un  volume,  et  ne  la 
résoudrait  point!...  O science!... 


CHAPITRE  XVI. 

Aiguillette  de  station.  — T)e  quelle  importance  m’était  la  position  horizontale. 

A me  tenir  debout,  sans  cesse  travaillant, 
Jlélas!  je  ressemblais  en  cet  affreux  martyre. 

Au  roseau  tourmenté  sous  l’action  du  zéphire, 
Ou  près  de  se  briser  sous  la  force  du  vent.... 

Docteur  Dumont,  Albiennes. 


Je  me  demande  si  ce  que  j’annonçai  à cet  égard,  le  5 mars  1838,  à 
la  clinique  de  la  Faculté,  et  qui  fut  imprimé  dans  la  Gazette  des  liôpi- 
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taux,  n’aurait  pas  inspiré  à M.  le  docteur  Nouât  ses  recherches  expe- 
rimentales sur  les  fonctions  de  l’encéphale,  considérées  dans  leurs 
rapports  avec  les  inconvénients  de  station  et  de  progression?  Ces 
recherches  firent  l’objet  d’un  mémoire  qui  excita  au  sein  de  l’Académie 
de  médecine,  en  1839,  une  discussion  que  je  suppose  avoir  été  fort  inté- 
ressante. Je  ne  sais  si  mon  nom  y fut  mêlé,  je  ne  m’en  suis  point  enquis; 
seulement  je  regrette,  en  traçant  ces  lignes,  de  me  trouver  dans  l’impossi- 
bilité de  prendre  connaissance  du  travail  de  M.  Nonat,  travail  que  je  ne 
connais  que  par  son  titre.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  vais  donner  un  aperçu 
de  ce  que  j'éprouvais  dans  la  station,  alors  qu’elle  s’effectuait  d’une 
manière  anormale,  ce  qui  a duré  près  de  dix  ans! 

Rester  quelques  minutes  debout  me  produisait  dans  la  tète,  ensuite 
dans  tout  le  corps,  comme  un  anéantissement  du  sol  sous  mes  pieds; 
j’étais  forcé  de  rechercher  un  point  d’appui  avec  les  mains  ou  avec  le 
dos  contre  l’angle  d’un  meuble,  contre  celui  d’une  cheminée.  A cette 
sensation  d 'éboulemcni  s’enjoignait  une  autre  qui  échappe  à tous  les  à 
peu  près;  j’y  étais  soumis  toutes  les  fois  que,  dans  une  visite  chez 
mes  clients  ou  dans  le  monde,  on  me  reconduisait  pour  sortir.  Il 
est  des  gens  qui  n’ont  jamais  tout  raconté;  qui,  après  une  conversation 
de  deux  heures,  trouvent  encore  le  moyen  de  vous  tenir  sur  vos  jambes, 
entre  deux  portes,  pour  continuer  à discourir,  Dieu  sait  de  quoi  !.. . 
Cette  politesse  est  peu  agréable,  sans  compter  quelle  est  souvent 
nuisible  à bon  nombre  de  femmes. 

M.  le  docteur  Béhier  a eu  raison  de  faire  ressortir  l’importance  de  la 
station  prolongée,  ce  qu’il  a fait  en  analysant  le  Manuel  d'hygiène  de 
M.  Becquerel. 

Au  fort  de  la  dépendance  où  me  plaçait  ce  symptôme,  j’eus  un  grand 
plaisir  qui  me  fut  procuré  par  un  prêtre  habitué  de  la  paroisse  Saint- 
Denis-du-SaintrSacrement,  que  j’eus  occasion  de  rencontrer  chez  l’une 
de  mes  malades.  Il  était  encore  jeune,  en  parfaite  santé  et  d’une  mine 
charmante;  nous  vînmes  à parler  d’affections  nerveuses;  il  m’apprit 
qu’il  avait  été  pendant  dix  ans  sans  pouvoir  se  tenir  debout,  à ce  point 
qu’on  était  obligé  de  le  soutenir  toutes  les  fois  qu’il  disait  la  messe.  De 
pareilles  découvertes  sont  un  sujet  de  joie  pour  celui  qui  les  fait;  car, 
non-seulement  il  trouve  un  analogue,  mais  il  trouve  à être  compris,  ce 
qui  est  immense! 

Les  autres  personnes,  que  pouvaient-elles  s’imaginer  quand  je  leur 
signalais  ce  phénomène  ? ce  qu’elles  avaient  pu  ressentir  lorsqu’elles 
étaient  fatiguées  et  qu’elles  éprouvaient  le  besoin  de  s’asseoir  : voilà 
tout!  le  reste  leur  était  inabordable.  Ce  qu’il  y a de  particulier  dans  la 
communication  de  cet  ecclésiastique,  c’est  que  la  durée  de  l’affection 
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lut  chez  lui  à peu  près  égale  à celle  qu'il  m’était  donné  de  subir,  c’est- 


à-dire  dix  ans  ! 

Le  comte  de  Las  Cases,  racontant  dans  le  Mémorial  de  Saint-Hélène 
l’histoire  de  sa  névrose,  signale  cette  sensation  mystérieuse. 

Ce  serait  le  moment  de  dire  quelques  mots  touchant  une  erreur  dont 
j’ai  déjà  parlé,  et  qui  consiste  à nous  faire  croire  que  nous  allons  tom- 
ber : la  titubation.  Elle  se  manifestait  imperceptiblement  dans  la  sta- 
tion, et  elle  était  étrangement  marquée  dans  la  progression.  En  vérité, 
je  ne  sais  qu’en  dire  ; car  elle  est  encore  au  nombre  des  choses  indéfi- 
nissables qui,  dans  les  annales  de  la  médecine,  comptent,  selon  l’expres- 
sion d’Alibert , comme  autant  de  problèmes  insolubles.  Tout  ce  que  je 
puis  affirmer,  c’est  que  j’ai  eu  à supporter  cette  sensation  peu  ou  beau- 
coup pendant  de  longues  années,  et  je  reconnais,  en  ce  sujet,  tout  ce 
qu’il  y a de  vérité  plaisante  dans  ce  qu’a  écrit  Léon  Gozlan  : Tomber 
d’un  côté,  tomber  de  l'autre,  c’est  se  tenir  debout. 

Si  la  marche  et  la  position  verticale  m’étaient  antipathiques,  celle  qui 
me  mettait  parallèlement  à l’horizon,  on  l’a  déjà  appris,  me  convenait  au 
mieux;  c’est  la  seule  qui  m’allât  ; par  conséquent,  je  la  recherchais 
sans  cesse,  tout  à rebours  d’Auguste  Baudelocque.  Ce  malheureux  la 
redoutait  avec  une  si  grande  violence  qu’il  ne  se  couchait  jamais?  Il 
demeurait  dans  un  fauteuil,  les  bras  soutenus  par  une  balustrade,  con- 
vaincu que,  s'il  se  fût  couché,  il  aurait  immédiatement  perdu  connais- 
sance. Moi,  je  m’étendais  sur  un  lit,  sur  un  canapé,  sur  des  chaises 
placées  à la  file,  je  la  prenais  par  terre,  et  bien  des  fois  il  m’est  arrivé, 
en  montant  chez  mes  clients,  de  m’allonger  le  long  d’un  escalier,  avec 
l’oreille  au  guet  pour  écouter  s’il  ne  descendait  ou  ne  montait  per- 
sonne. C’est  que  cette  posture  rétablissait  momentanément  mes  équi- 
libi  •es  de  circulation,  de  calorification,  etc.  ; puisque  au  bout  de  cinq  ou 
six  minutes  l’ordre  revenait  progressivement,  et  persistait  d’autant 
plus  que  j’y  étais  resté  davantage.  Cette  condition  avait,  en  outre,  un 
elfet  moral,  en  ce  sens  que  la  tristesse  et  autres  sentiments  pénibles  en 
étaient  modifiés.  J’ai  observé  au  Mont-Saint-Michel,  chez  l’un  de 
mes  phthisiques,  que  l’hémoptysie  reparaissait  dès  qu’il  était  sur  son 


séant. 


La  position  assise  ne  m’allait  bien  qu’eu  voiture,  c’est-à-dire  en  état 
de  mouvement.  Le  comble  du  bien  aurait  été  d’y  être  couché.  Je  ferai 
observer  que  le  décubitus  sur  le  dos  ne  m’était  pas  favorable  ; il  me 
produisait  des  effets  congestionnels  souvent  effrayants.  On  sait  que 
l’horizontalité  a été  indiquée  par  des  pathologistes,  comme  étant  celle 
(pie  préfèrent  les  personnes  affectées  d’hydropisie  des  ventricules  céré- 
braux, ou  hydrocéphale  de  Robert  Whytt.  On  sait  encore  le  rôle  irnpor- 
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tant  qu’elle  joue  dans  la  thérapeutique  chirurgicale,  et  dont  l’honneur 
en  revient  à M.  Gerdv.  Son  inlluence,  disons-le  en  passant,  a été 
signalée  en  physiologie  végétale,  par  le  professeur  Drubreuil.  Ainsi,  il 
parait  hors  de  doute  que  les  arbres  qui  donnent  le  moins  de  fruits  sont 
ceux  dont  les  branches  ont  une  croissance  qui  se  rapproche  le  plus  de 
la  verticale. 

Je  vais  continuer,  dans  l’ordre  physiologique,  la  narration  des  troubles 
nerveux,  narration  qui  a été  un  peu  intervertie  par  ce  que  j’ai  dit  de  la 
locomotion.  Je  ne  parlerai  [tas  de  la  sensibilité  générale  ; on  sait  qu’elle 
était  inégalement  répartie  et  modifiée,  conjointement  avec  la  contrac- 
tilité musculaire.  Je  passe  aux  aberrations  survenues  dans  les  organes 
des  sens. 


CHAPITRE  XVII. 


Modifications  survenues  dans  les  organes  des  sens. 

Errant  sensus 

Ach.  Estaço. 


AIGUILLETTE  ET  HALLUCINATION  DE  LA  VUE. 


Voici  un  chapitre  corrélatif  à celui  dans  lequel  j’ai  parlé  de  l’arrêt 
dont  était  frappée,  à tout  instant,  ma  faculté  d’attention.  Cet  arrêt, 
auquel  je  suis  toujours  sujet,  a son  siège  dans  le  cerveau  même.  La 
cause  qui  le  produit  s’étend,  par  le  nerf  optique,  à l’appareil  oculaire, 
celui-ci  se  convulse;  les  rayons  lumineux  s’entrecroisent,  divergent  de 
nouveau,  tombent  épars  sur  la  rétine,  qu’ils  endolorisent  comme  s’ils 
étaient  des  aiguilles,  et  la  fonction  ne  peut  plus  s’exercer  sur  le  point 
de  v ision  : il  faudrait  que  mon  regard  ne  fit  que  passersurce  pointd’une 
manière  oblique.  Cette  condition  d’obliquité  est  fort  remarquable;  c’est 
en  j recourant  que  je  parviens,  quand  j’y  parviens,  à accomplir  une 
opération  qui  m est  réfractaire.  Que  de  fois  il  m’est  arrivé  de  terminer 
une  lettre,  ma  barbe  et  d’écrire  une  formule  en  me  plaçant  de  biais. 
Sans  doute,  il  y avait  dans  ce  cas  un  défaut  de  parallélisme  entre  les 
axes,  rai,  en  fermant  un  œil,  l’autre  pouvait  soutenir  la  contention 
quelques  instants  de  plus.  Je  livre  l’explication  de  ces  symptômes  à 
MM.  Becquerel,  Moser,  Draper,  Fechner,  etc. 

A cei taines  époques  de  l’année,  et  généralement  vers  le  mois  de 
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décembre,  j’avais  un  brouillard  devant  les  yeux,  et  je  me  servirai  d’un 
pléonasme  en  disant  que  je  ne  voyais  pas  clair.  Il  y avait,  en  effet,  un 
état  passager  d’ambliopie,  qui  tenait,  non  à l’œil,  mais  au  cerveau;  la 
pupille  était  souvent  contractée,  bien  plus  souvent  dilatée,  au  point  que 
la  membrane  iris  était  presque  envahie.  Elle  le  fut,  surtout  dans  la 
circonstance  suivante,  d’après  l’observation  qui  en  fut  faite  par  le  doc- 
leur  Berton.  J’étais  déjà  malade,  lorsque  mourut  le  général  Lafayette. 
Le  jour  de  ses  funérailles  j’avais  pris,  comme  dérivatif,  une  bouteille 
d’eau  de  sedlitz  qui  ne  dériva  rien!  Pour  me  distraire,  je  me  fis  accom- 
pagner sur  le  boulevard  Beaumarchais,  dont  j’étais  tout  près,  afin  d’y 
voir  passer  le  convoi  de  ce  citoyen  que  les  circonstances  ont  rendu  si 
célèbre.  Le  cortège  était  considérable  par  l’affluence  des  gardes  natio- 
naux. Le  soleil,  rayonnant  comme  sur  une  forêt  de  baïonnettes  mou- 
vantes, ne  tarda  pas  à m’amener  des  vertiges  et  à me  plonger  dans 
l’obscurité.  Je  m’éloignai  aussitôt  du  théâtre  qui  avait  provoqué  cet 
état  ; mais  j’eus  grand’peine  à rentrer  au  logis. 

Je  consignerai  un  faitrelatif  à un  homme  de  lettres  : M.  P. . .,  cinquante- 
sept  ans,  d’une  constitution  vigoureuse  et  qui  n’a  eu  d’autre  maladie 
qu’une  névralgie  sciatique,  jouit  de  l’insigne  bonheur  que  procure 
l’équilibre  de  toutes  les  facultés.  La  seule  susceptibilité  organique  dont 
il  ait  à se  plaindre,  depuis  Page  de  puberté,  consiste  à éprouver  une 
sorte  de  contension  fort  pénible  dans  les  yeux  toutes  les  fois  qu’il 
pénètre  dans  un  endroit  obscur  connue  le  sont  certains  escaliers  ou 
corridors.  Il  y a plus  : c’est  qu’il  est  pris  simultanément  de  vives 
douleurs  à la  racine  des  cheveux,  dans  la  région  de  la  nuque,  et  que 
ces  cheveux  ont  blanchi  plus  de  (rente  ans  avant  les  autres.  Il  y a,  dans 
la  liaison  de  ces  deux  phénomènes,  un  nœud  gordien  qui,  à l’égal 
de  tant  d’autres,  attend  son  explication. 

Je  fus  soumis  encore  à des  hallucinations  représentées  par  des  cercles 
concentriques  s’élargissant  comme  ceux  qui  résultent  d’une  pierre  jetée 
à la  surface  d’une  eau  tranquille,  et  par  des  étincelles  électriques. 
Lorsque  j’étais  très-fatigué,  des  figures,  d’une  originalité  artistique  fort 
bizarres  — qui  m’auraient  permis  de  concourir  avec  Hoffmann  ou 
Callot  — m’assaillaient  jusqu’au  moment  de  m’endormir.  Quant  à la 
inyodésopsie,  lésion  par  laquelle  on  croit  voir  des  mouches  volantes, 
elle  ne  m’a  point  affecté.  Telles  furént  les  perversions  de  la  vue,  depuis 
l’invasion  de  la  maladie  jusqu’en  1856.  A celte  date,  je  fus  pris  d’une 
photophobie  épouvantable  dont  l’histoire  a été  rapportée  dans  ma  lettre 
à M.  le  docteur  Desmarres  (1). 


I Union  medicale  des  0 et  16  février  1856. 
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HALLUCINATION  DE  L OUÏE. 


Je  commencerai  par  l’aveu  d’une  faute  et  par  l’expression  d’un 
repentir.  J’avais  sept  à huit  ans,  tout  au  plus,  lorsqu’un  soir  ma  vieille 
grand’mère  demanda  pourquoi  les  cloches  du  village  sonnaient  durant 
la  nuit.  C’était  une  fausse  sensation,  les  cloches  ne  sonnaient  point,  on 
le  lui  assura,  ce  qui  la  mit  fort  en  colère.  Moi  je  riais  tout  bas  de  cette 
erreur  qui  lui  fut  un  su  jet  de  puissante  contrariété  durant  plusieurs  an- 
nées, c’est-à-dire  jusqu’à  sa  mort.  Que  fis-je  donc?  le  lendemain  je  me 
pris  à mettre  en  branle  les  sonnettes  qui  correspondaient  à son  apparte- 
ment, puis  à faire  vibrer  les  cordes  de  son  clavecin  sans  qu’elle  pût 
m’apercevoir.  Elle  s’en  prit  à toute  la  maison,  et  je  me  disais  : « Celle 
fois  au  moins  ce  ne  sera  pas  sans  motif  !...  » Oh  ! combien  je  me  suis 
reproché  cette  espièglerie  lorsque,  surtout,  je  me  suis  trouvé,  comme  je 
m’y  trouve  encore,  sous  un  joug  absolument  semblable  ! 

Itard,  l’homme  spécial,  l’observateur  perspicace,  à émis  une  grande 
vérité  en  disant  : « L’ouïe  ést  de  tous  les  sens  celui  qui  se  ressent  le 
plus  de  toutes  les  dispositions  morbides  du  cerveau,  et  celui  dont  les 
relations  avec  cet  organe  ont  le  plus  d’activité.  » Cela  est  parfaitement 
vrai,  car  l’audition,  chez  moi,  est  toujours  affectée  par  des  sensations 
étrangères,  qui,  s’exaspérant,  amènent  une  paracousie  momentanée. 
L’anomalie  de  la  perception  des  sons  ne  s’est  donc  point  passée,  et  son 
augmentation  est  continuellement  en  rapport  avec  les  exacerbations  de 
celles  de  l’encéphale.  Cet  état  m’est  une  chose  fâcheuse  pour  l’étude 
des  maladies  de  la  poitrine;  car  il  m’arrive  bien  des  fois  de  ne  pouvoir 
distinguer  les  bruits  diagnostiques  que  fournit  l’auscultation  des  pou- 
mons ou  celle  du  coeur.  Ainsi,  il  est  hors  de  doute  qu’il  existe  un 
rapport  très-actif  entre  l’ouïe  et  les  fonctions  cérébrales.  Lorsqu’en  me 
réveillant  le  matin,  je  perçois  un  bruissement  trop  marqué,  je  suis  sûr 
de  ne  pouvoir  me  livrer  à aucun  travail  intellectuel  durant  toute  la  jour- 
née. Examinons  les  variétés  du  symptôme  dont  il  s’agit. 

l°  Bourdonnements  tels  que  les  produisent  les  abeilles;  ce  mode 
est  le  plus  persistant  de  tous  ses  analogues.  11  est  souvent  accompagné 
de  vibrations  sourdes  et  continues  semblables  à celle  d’une  basse,  ou 
encore  au  gargouillement  qui  caractérise  les  cavernes  de  la  phthisie.  11 
s est  amendé  a différentes  époques,  mais  jamais  d’une  manière  assez 
sensible  pour  que  je  puisse  l’oublier.  11  se  réveille  quelquefois  avec  ail- 
lant d intensité  qu  au  début  de  la  maladie,  et  la  nuit  du  31  juillet  1853, 
me  I a montré  dans  sa  plus  grande  force.  Il  siégeait  dans  la  partie  supé- 
liane  du  ceiveau  où  il  était  circonscrit  et  connue  indépendant  de  l’ap- 
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pareil  acoustique.  Il  coïncidait  avec  une  légère  douleur  de  la  voûte  du 
crâne,  un  peu  plus  sensible  dans  l’hémisphère  gauche  que  dans  le  droit. 

2°  Murmure  semblable  à celui  qu’on  entend  dans  une  magnanerie,  à 
la  chute  d’une  faible  cascade,  etc.,  c’est  le  médium. 

3°  Le  sijrigme  simple,  chant  de  cigale  qui  fait  le  dessus,  et  le  syrigme 
strident,  ayant  assez  d’analogie  soit  avec  l’harmonica,  soit  avec  les 
grincements  d’une  crécelle.  Ces  deux  dernières  sensations  caractérisent 
l’apogée  de  l’excitation  nerveuse. 

Je  le  répète,  ces  hallucinations,  si  variables,  n’ont  pas  cessé  une 
minute  depuis  le  18  avril  1834.  Dans  le  silence  de  la  nuit,  surtout, 
j’en  suis  vivement  agacé,  parce  que,  n’étant  point  masquées  par  des 
bruits  naturels,  elles  me  décèlent  l’altération  que  je  porte  en  moi,  et  qui 
de  cette  sorte  pèse  sur  mon  esprit  comme  une  gêne  éternelle.  Elles  jus- 
tifient ces  paroles  de  Montaigne  : « Vaines  pointures...  vaines  parfois, 
mais  toujours  pointures...  » 

Quelle  différence  n’y  a-t-il  pas  entre  ce  bruissement  maladif  et  celui 
qui  se  perçoit,  par  exemple,  dans  l’atmosphère  des  régions  équatoriales? 
Celui-ci  est  plein  de  poésie,  il  enivre  le  cœur,  il  extasie  l’âme,  il  est 
une  musique  dans  laquelle  l’air,  la  végétation,  les  existences  microsco- 
piques, et  jusqu’à  la  lumière,  peut-être,  apportent  leur  contingent  de 
notes.  Cette  partition  est  délicieuse,  mais  la  discordance  dont  je  me 
plains  est  comme  le  témoignage  d’une  inimitié  occulte  que  rien  ne  peut 
conjurer...  Pour  pouvoir  m’y  soustraire,  lorsque  je  me  couche,  et  que 
j’en  suis  par  trop  irrité,  je  fais  filer  ma  femme  auprès  de  mon  lit,  et  le 
monotone  rouet  dissimule,  jusqu’à  un  certain  point,  cette  incessante 
tracasserie.  Quant  aux  bruits  réels  du  monde  extérieur,  ils  me  blessaient 
l’oreille  lorsqu’ils  étaient  forts  et  aigus.  Je  n’oublierai  point  les  fré- 
quentes rencontres  que  je  faisais  au  Marais  de  chariots  chargés  de 
barres  de  fer;  ces  barres,  par  leurs  oscillations,  m’imposaient  des  dou- 
leurs lancinantes  dans  toute  la  tête.  Les  rues  bruyantes,  les  cris  des 
marchands,  celui  des  enfants,  l’aboiement  des  chiens,  tout  cela  me  fai- 
sait mal.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  lectures  à haute  voix  qui,  au  temps  où 
je  parle,  ne  me  fatiguassent  considérablement.  Cette  succession  conti- 
nuelle d’ondes  sonores  sur  le  système  nerveux  en  éréthisme  — comme 
l’a  si  bien  remarqué  M.  le  docteur  Philippe  dans  sa  Gymnastique  intel- 
lectuelle, — ne  m’était  pas  facile  à supporter  durant  longtemps.  Je  n’ai 
jamais  cherché  à diriger  le  moindre  moyen  de  traitement  contre  cet 
état,  parce  que  je  le  sais  trop  bien  lié,  trop  dépendant  de  celui  de  l’encé- 
phale; il  paraîtrait,  néanmoins,  que  M.  Bonnafont  a obtenu  quelque 
avantage,  en  semblable  circonstance,  par  des  injections  gazeuses  de 
chloroforme  dans  l’oreille  moyenne. 
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MODIFICATIONS  PASSAGÈRES  DES  ORGANES  DE  L OLFACTION, 

DO  GOUT  ET  DU  TOUCHER. 

Faisant  usage  de  tabac,  mon  odorat  a dû  perdre  de  sa  délicatesse 
naturelle;  néanmoins,  cette  faculté  je  l'ai  possédée,  à différentes  re- 
prises, dans  son  état  d’exaltation  et  presque  aussi  développée  qu’elle 
le  fut  chez  le  docteur  Bally  lorsqu’il  fut  pris  de  la  fièvre  jaune  à Saint- 
Domingue.  Ce  médecin  dévoué,  faisant  l’histoire  de  sa  maladie,  raconte 
qu’il  distinguait  dans  l’eau  froide  dont  il  faisait  usage  le  parfum  des 
végétaux  qui  bordaient  les  rives  du  fleuve  où  cette  eau  avait  été  puisée. 
Le  plus  ordinairement  l’olfaction,  chez  moi,  était  affaiblie  et  aussi  nulle 
que  chez  la  hyène. 

Le  çjoûi  n’a  jamais  été  perverti,  mais  il  a été  considérablement  dimi- 
nué, se  liant,  en  cela,  avec  l’anorexie. 

Le  loucher , qui  est  de  tous  les  sens  celui  qui  généralement  s’altère  le 
moins,  ne  m’a  pas,  non  plus,  présenté  d’anomalies  marquées,  si  ce 
n’est  dans  des  moments  où  la  sensibilité  tombait  au-dessous  de  son 
degré  ordinaire. 

Quant  au  sens  génésique,  il  est  resté  intègre  jusqu’au  nouveau  bou- 
leversement qui  se  fit  en  1840,  lorsque  la  névrose,  acquérant  un  plus 
grand  développement,  vint  constituer  l’affection  complexe  qui , dans  le 
langage  reçu,  porte  le  nom  d’hypochondrie. 


Nota.  — Le  11  juin  1857,  je  me  faisais  relire  ce  chapitre,  pour  le  li- 
vrer a la  transcription,  lorsque,  par  irti  hasard  tout  gracieux,  M.  et 
madame  Brière  de  Boismont  furent  introduits  dans  ma  maison.  Le 
maitre  qui  a fait  un  si  beau  travail  sur  les  erreurs  dont  je  viens  de  dire 
quelques  mots,  étant  venu  visiter  le  Mont-Saint-Michel,  daigna  se  sou- 
venir d un  confrère  qu’il  n’avait  jamais  vu , mais  qu’il  connaissait  sous 
le  rapport  névropathique.  Je  le  remercie  ici  de  cet  honneur  et  de  cet 
intérêt. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Etat  de  l’intelligence,  de  la  mémoire  et  de  la  parole.  — Opinion  touchant  le  rôle 
que  jouent  les  lobes  antérieurs  du  cerveau. 


Je  suis  l’ami  intime  de  la  ligne  droite.... 

LOI'PIN. 

....  et  l’huile  du  bon  sens  n’a  jamais  manqué 
d’alimenter  ma  lampe. 

(. Évangile  de  saint  Matthieu,  chap.  XXV.) 


Intelligence.  — Au  milieu  du  désordre  qui  se  produisait  à (oui 
instant  dans  la  partie  antérieure  du  cerveau  et  dont  la  durée  comprend 
à cette  heure  un  espace  de  vingt-liuit  ans,  il  est  un  fait  qu’aucune  des 
personnes  qui  m’ont  connu  ne  pourra  nier,  c’est  que  mon  intelli- 
gence n’a  laissé  échapper  aucun  de  ses  attributs.  Le  plus  important  de 
lous,  la  rectitude  du  jugement  — dans  la  mesure  qui  m’a  été  départie — 
ne  m’a  jamais  failli  ; ce  qui  prouve,  du  reste,  combien  chez  moi  la  pulpe 
nerveuse  a été  primitivement  douée  de  résistance  pour  ne  s’être  ni  en- 
flammée ni  ramollie.  Qu’on  m’ait  considéré  comme  un  original,  un 
être  nuageux,  un  nosomane,  que  sais-je  encore?...  Très-bien!  Mais 
nul,  je  le  répète,  ne  m’a  tenu  pour  un  esprit  illogique  ou  titubant;  car 
je  suis  en  tout,  et  pour  tout,  comme  le  géomètre,  L’ami  intime  de  La 
Ligne  droite , et  je  dirai  sincèrement,  naïvement,  avec  Joubert,  que  « j’ai 
, fort  étroite  cette  partie  de  la  tête  destinée  à recevoir  les  choses  qui  ne 
sont  pas  claires.  » 

Imagination.  — Cette  faculté,  loin  de  s’affaisser  et  de  perdre  de  ses 
couleurs,  ne  fit  que  s’étendre  sous  l’influence  de  l’excitation;  sans 
doute,  car  celle-ci  a été  un  stimulus  permanent,  remplissant  le  rôle 
que  jouent  l’alcool  ou  le  café  à l’égard  d’une  foule  d’écrivains  dont  le 
géide  serait  stérile  s’ils  n’avaient  recours  à ces  auxiliaires.  On  le  sait, 
ce  qui  éclosait  en  moi  11e  pouvant  revêtir  une  forme  sensible  a dû 
demeurer  à l’état  latent,  et  subir  le  sort  attaché  aux  conceptions  du 
rêve.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que,  dans  le  peu  que  j’ai  écrit,  on  11e 
serait  pas  fondé  à m’appliquer  ces  paroles  d’Alexandre  Dumas,  à 
savoir  que  « chez  beaucoup  d’auteurs  Y imagination  n’est  que  delà  mé- 
moire. » Voyons  ce  que  j’ai  à dire  de  celle-ci. 

Mémoire.  — Je  n’ai  jamais  pu  retenir  les  choses  qui  m’impres- 
sionnent vivement;  une  sensation  trop  forte  me  produit  l’effet  que 
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détermine  sur  l’œil  une  lumière  trop  abondante.  Depuis  ma  jeunesse, 
et  même  jusqu’à  la  fin  de  cette  période  prestigieuse,  une  femme  fortui- 
tement rencontrée,  et  qui  avait  touché  mon  regard,  je  ne  l’aurais  pas 
reconnue  le  lendemain...  Lorsque  je  faisais  mes  études  chirurgicales 
à motel-Dieu,  et  que  Dupuytren  pratiquait  quelque  opération  consi- 
dérable, elle  ne  laissait  dans  mon  souvenir  qu’une  trace  confuse  ; il 
me  fallait  plusieurs  jours  pour  me  familiariser  avec  les  notes  prises 
à l’amphithéâtre.  11  en  était  de  même  d’un  morceau  de  musique  ou 
de  poésie,  de  tout  ce  qui  était  beau  enfin.  J’ai  entendu  quelques  parti- 
tions lyriques  des  plus  admirées,  et  je  ne  suis  pas  capable  de  solfier  une 
phrase  de  Robert- le-Diab  le,  de  la  Muette , etc.  J’ai  luvingt  fois  nos  tragi- 
ques célèbres,  je  les  ai  vus  interprétés  par  le  geste  et  la  bouche  de 
Talma,  de  Duchesnois,  de  Rachel,  et  je  ne  pourrais  répéter  de  suite 
trente  vers  de  Corneille  ou  de  Racine.  Je  me  suis  délecté  dans  les  mé- 
ditations de  Lamartine,  dans  les  chansons  négatives  de  Béranger,  dans 
les  chants  de  Victor  Hugo,  dans  ceux  de  Byron,  et  de  tout  cela  je  n’ai 
rien  retenu  ! Tel  était  mon  état  normal.  11  est  tout  simple,  alors,  que 
cette  disposition  s’augmentât  par  la  maladie  présente.  Depuis  que  j’ai 
été  à Constantinople,  l’aspect  magnifique  que  présentent  la  rade  de 
cette  ville,  le  Bosphore,  Smyrne  et  tous  les  parages  qui  dessinent  la 
côte  occidentale  de  l’Italie,  ne  se  représentent  à mon  imagination 
que  lorsquej’ai  sous  les  yeux  le  tableau  que  j’en  ai  tracé  sur  place,  tant 
j’ai  été  ébloui  par  le  grandiose  de  ces  divers  panoramas! 

Je  n’ai  plus  la  mémoire  des  choses;  mais  il  m’en  reste  l’esprit... 
Il  en  est  de  bien  simples,  de  bien  vulgaires  qui  s’en  sont  allées  si  loin 
que  je  les  cherche  en  vain  : plus  je  les  rappelle,  moins  elles  m’arrivent  ! 
11  est  des  moments  dans  lesquels  je  pourrais  décrire,  ex  professo , une 
plante,  un  nerf  des  plus  contournés , je  suis  alors  comme  l’émule  d’Her- 
mann Kothe , cet  Allemand  à la  mémoire  de  fer  ; d’autres  moments  où 
je  ne  serais  pas  capable  d’analyser  le  plus  commun  des  crucifères  et  de 
caractériser  sans  erreur  le  plus  facile  des  muscles  : serait-ce  le  grand 
pectoral!...  Dans  mon  étrange  acabit,  le  plus  n’entraîne  pas  nécessai- 
rement l’idée  du  moins.  J’ai  donc  des  heures  d’ignorance  qui  alternent 
avec  des  heures  de  savoir,  ce  qui,  au  yeux  de  certaines  gens,  m’a  fait, 
passer,  tantôt  pour  un  écolier , tantôt  pour  un  maître...  Que  j’en  ai  vu 
se  déjuger  ainsi  sur  mon  compte!  Cependant,  je  n’ai  jamais  commis 
d’erreurs  dans  mes  formules,  car  jamais  je  ne  me  rappelais  mal , et  pour- 
tant, il  m arrivait  quelquefois  de  revenir  chez  le  malade,  sous  un  pré- 
iexte  quelconque,  pour  revoir  la  prescription  que  je  lui  avait  laissée. 

Parole.  Les  personnes  qui  ne  savent  pas  combien  il  est  dans  ma 
nature  de  parler  peu,  ont  dû,  à cet  égard  encore,  se  méprendre.  Il 
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on  est  de  ma  conversation  comme  de  mes  jambes,  comme  de  tout  le 
reste  : c’est  l’excitation  seule  qui  me  met  en  branle.  A l’époque  où  j’en 
suis,  l’excès  dans  cette  fonction  déterminait  sur  la  langue  un  froid 
glacial  suivi  de  picotements;  parvenu  au  comble  de  la  fatigue,  cet 
organe  se  paralysait!... 

Ce  ne  sont  pas  mes  études  vivisécantes,  mais  mes  sensations  propres 
qui  m’ont  persuadé  que  les  lobes  antérieures  du  cerveau  sont,  comme 
l’a  annoncé  M.  Bonnafond,  les  législateurs  de  la  parole  et  de  la  mé- 
moire. Cette  opinion  est  également  celle  de  MM.  Parchappe  et  Haspel. 
Tous  les  trois  — chose  notable  — l’ont  émise,  chacun  de  leur  côté,  du- 
rant l’année  1819  : le  premier,  dans  YUnion  médicale , le  second,  dans 
un  cours  public  fait  il  Rouen  ; le  dernier,  dans  la  Gazelle  des  Hôpitaux. 
Cependant,  la  priorité  de  cette  assertion  parait  en  revenir  à M.  Bel- 
homme,  puisqu’il  l’a  émise  en  1845  à l’Académie  de  Médecine  (1). 


CHAPITRE  XIX. 

Etal,  du  sommeil  cl  des  effets  de  l’insomnie. 

Le  sommeil  du  médecin  est  le  seul 
qu’on  ne  respecte  pas. 

Le  profes.  Forget. 


Condé  pui  dormir  la  veille  de  la  bataille  de  Rocroy,  Napoléon  dormit, 
dans  les  champs  d’Austerlitz,  et  le  général  Cavaignac  ne  s’est  point 
défendu  d’avoir  cédé  au  sommeil  durant  les  cruelles  journées  de  juin. 
Mais  les  médecins  n’ont  pas  ce  privilège,  surtout  lorsqu’ils  sont  sur  la 
brèche  épidémique.  Paul  Gaimard  étant  à bord  de  Y Astrolabe,  en  pré- 
sence du  naufrage  qui  le  menaçait  avec  tous  scs  compagnons,  et  insou- 
cieux de  la  mort,  s’endormit  du  sommeil  d’Ulysse.  Si  le  conseiller 
d’État  Réal  eût  pu  se  tenir  éveillé  dans  la  nuit  du  20  au  21  mars  1804, 
le  duc  d’Enghien  n’aurait  pas  été  fusillé,  car  il  aurait  eu  le  bonheur  de 
se  trouver  en  présence  du  premier  Consul,  et  il  était  sauvé  (2)! 

(1)  M.  le  docteur  Broca  émet  la  même  opinion,  et  assure,  en  outre,  que  la  faculté 
dont  est  question  a son  véritable  siège  dans  la  troisième  circonvolution  du  globe  l'roniu! 
gauche. . . . 

(2)  Voir  Thiers,  Histoire  du  Consulat , tome  IV,  page  606. 
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On  sait  quelle  conséquence  amène  la  privation  du  sommeil  pour 
ceux  qui  traversent  le  désert;  elle  est  la  cause  étiologique  du  ragle , 
comme  l’a  si  bien  démontré  M.  d’Escayrac.  Ali!  ce  fut  un  cruel  sup- 
plice que  celui  que  les  Romains  infligèrent  à Persée,  leur  ennemi. 

Le  sommeil  n’est  pas  un  simple  engourdissement,  une  congestion , 
comme  l’envisagentla plupart  des  physiologistes,  il  est,j’osarai  hasarder 
cettepensée,  unesorte  de  digestiondu  fluide  électro-magnétique  ambiant, 
lequel,  élaboré  par  le  système  ganglionnaire  viscéral,  produit  l’élément 
nerveux.  Quoiqu’il  en  soit  de  cette  hypothèse,  qui  ne  m’est  d’aucune 
importance,  comme  le  sont  la  plupart  des  suppositions  de  cette  nature, 
mais  que  Lancisi,  peut-être,  ne  dédaignerait  pas  de  méditer  (1),  je 
n’en  reste  pas  moins  convaincu,  avec  Cabanis  et  le  docteur  Cerise, 
que  cette  fonction  est  l’une  des  plus  importantes  de  l’économie,  et 
qu'elle  est  essentiellement  nerveuse.  Elle  est  une  nécessité  pour  tout 
le  monde;  seulement,  sa  dose  est  variable  par  rapport  aux  individus; 
mais  à tous  il  en  faut:  à qui  plus , à qui  moins.  J’ai  connu  un  offi- 
cier de  l’ancienne  armée  impériale  qui  cessa  de  dormir  à dater  du 
jour  fatal  où  les  étrangers  entrèrent  à Paris;  sa  santé  n’en  paraissait 
pas  sensiblement  altérée.  Engelbrecht , visionnaire  allemand  de  la  fin  du 
xvie  siècle,  et  quelques  autres  malades  de  lamême  espèce,  ont  pu  se  passer 
de  cet  acte  réparateur.  Le  chevalier  Marino  et  Lacépède  ne  s’y  livraient 
que  durant  deux  heures  sur  vingt-quatre,  afin  de  consacrer  plus  de 
temps  au  travail.  Pour  mon  propre  compte,  j’ai  toujours  été  de  ceux 
qui  ne  peuvent  se  passer  de  cet  agent  sans  éprouver  une  prostration  que 
ne  me  procurait  pas,  par  exemple,  la  perte  exagérée  de  la  substance 
génésique,  et,  chez  d’autres,  une  diète  de  deux  jours  : m’enlever  du 
sommeil,  c’est  m'enlever  du  sang!  Lorsque  j’ai  passé  une  bonne  nuit 
je  suis  réconforté  dans  toutes  mes  pièces;  le  cerveau,  surtout,  en 
acquiert  une  tonicité,  une  consistance  telle  que  la  procure  à l’estomac 
un  excellent  repas.  J’aime  le  sommeil  comme  l’aimait  Michel-Ange  et 
La  Fontaine.  Le  premier  disait  souvent  : Grato  me  il  sonno ; le  second 
l’a  chanté  dans  le  Songe  de  Vaux;  et  Montaigne  le  goûtait  si  fort  qu’il 
a écrit  : « A cette  fin  que  le  plaisir  ne  m’en  échapast,  j’ay,  autres 
lois,  trouvé  bon  qu’on  me  le  troublast  afin  que  je  l'entrevisse...  » 

Après  la  disparition  du  fléau  épidémique,  j’aurais  bien  dormi  autant 
que  le  fit  un  Anglais  sous  le  règne  de  Henri  VIII  : il  se  coucha  le  17  avril 


? 1 1 Ce  savant  considérait  les  ganglions  composés  comme  propres  a accélérer  le 
cours  du  fluide  nerveux  émané  du  cerveau.  .Je  déposerai  en  cette  occasion  de  mon 
regret  de  n avoir  pu  lire  ce  qu’ont  écrit  sur  le  sommeil  MM.  Macario  et  Alfred 
Maury,  de  l’Institut. 
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1547,  pour  ne  se  réveiller  que  dans  la  première  nuit  de  mai,  au  grand 
étonnement  de  tous  les  archiàtres  de  la  Cour.  Il  se  nommait  Foxley. 
Donc,  la  manière  dont  je  résistai,  en  1832,  à ce  besoin  si  naturel  et  si 
impérieux,  interprète  parfaitement  l’étiologie  de  l’affection  dontje  fais 
l’histoire. 

En  entrant  au  lit,  je  me  sentais,  tantôt  comme  transporté  et  en  sus- 
pension clans  un  milieu  sans  consistance,  — mode  qui  aurait  été  déli- 
cieux si  je  n’avais  pas  eu  la  certitude  qu’il  était  maladif;  — • tantôt,  je 
me  trouvais  comme  écrasé  sous  une  atmosphère  pesante,  et  ce  n’est 
qu’avec  peine  que  je  pouvais  parvenir  à me  mouvoir.  Au  moment  de 
m’endormir,  j’étais  pris  de  soubresauts,  de  contractions  dans  tout  le 
corps,  avec  une  passagère , mais  très-vive  démangeaison  de  quelques- 
unes  des  parties  de  la  face.  Les  yeux  étant  fermés,  j’étais  livré  à toutes 
les  hallucinations  que  j’ai  indiquées  au  chapitre  XVII.  Une  fois 
endormi,  j’étais  assiégé  par  des  rêves  cauchemariens  qui,  quelquefois, 
siégeaient  dans  le  cerveau  même , attendu  que  l’oppression  et  l’anxiété 
se  trouvaient  là.  Cet  état  ne  se  prolongeait  que  peu  avant  dans  la  nuit; 
j’en  sortais  au  milieu  d’une  sorte  de  terreur,  désolé  que  j’étais  de  me 
trouver  en  présence  de  moi-même.  Je  me  disais  : « le  chacal  conserve 
l’intégrité  de  son  repos,  tandis  qu’à  moi  cette  ressource  ultime  est 
enlevée!  » Je  concevais  qu’un  Svllaet  un  Carrier  fussent  tourmentés  à 
l’instar  de  Saül  et  de  tous  ceux  en  qui  le  remords  bouleverse  la  con- 
science, mais  je  ne  concevais  pas  qu’il  en  fût  de  la  sorte  en  ce  qui  me 
touchait. 

J’essayais  de  tous  les  moyens  possibles  propres  à me  rendormir; 
j’exerçais  une  compression  sur  l’épigastre,  je  prenais  un  peu  de  nour- 
riture, ou  encore  une  certaine  dose  de  thériaque,  ce  qui  n’était  pas 
toujours  sans  succès.  Le  plus  ordinairement,  ces  diverses  tentatives 
échouaient.  Je  me  demandais  de  quoi  et  comment  était  fabriqué 
l’oreiller  soporifique  de  Molière...  L’insomnie  amenait  le  mentisme; 
l’extrémité  des  membres  se  refroidissait  graduellement,  car  la  position 
horizontale  avait  perdu  alors  son  action  favorable.  La  multiplicité  et 
l’impatience  de  mes  idées  me  portaient  à les  formuler  : c’est,  à peine  si 
celles-ci  me  donnaient  le  temps  de  me  vêtir  et  de  disposer  mon  pupitre. 
Oh  ! que  de  fois  il  m’est  arrivé  de  rester  plume  en  main,  en  présence 
du  papier,  sans  pouvoir  saisir  une  seule  des  mille  pensées  qui  four- 
millaient sous  mon  front,  soit  qu’elles  s’échappassent  comme  des 
éclairs,  soit  que,  serrées  comme  la  foule  qui  cherche  à fuir  sous  l’in- 
fluence d’une  panique,  elles  ne  pussent  arriver  au  dehors?  Ne  pouvant 
l’emporter  sur  la  dysgraphie,  je  prenais  un  livre  que,  bientôt,  j’étais 
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obligé  de  fermer  (1).  Parvenu  à ce  point,  je  tombais  dans  une  espèce 
de  torpeur  dont  je  ne  inc  relirais  qu’avec  de  grands  efforts.  Une  lois 
debout,  au  milieu  de  l'affreuse  solitude  de  la  nuit,  je  ne  savais  plus 
que  faire  de  ma  personne  ni  comment  maîtriser  mon  esprit!  Je  faisais 
le  tour  de  ma  chambre,  j’allais  voir  si  un  carton  que  j’avais  collé  dans 
la  journée  ne  s’était  point  déjeté;  je  passais  en  revue,  pour  la  centième 
fois,  les  objets  renfermés  dans  mon  bureau,  dans  ma  cassette,  dans 
mes  armoires,  finissant  par  ceux  qui  se  rattachaient  à des  souvenirs 
d’amitié  ou  d’amour!  Je  ravivais  ainsi  les  impressions  du  cœur,  afin 
de  reporter  sur  la  vie  affective  une  portion  de  l’activité  cérébrale  : fina- 
lement, je  tentais  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  éviter  de 
perdre  la  raison  ou  de  me  briser  le  crâne  contre  un  mur!  Oh  ! quand 
le  lendemain  se  trouvaient  des  gens  à forte  santé,  qui  avaient  profité 
d’un  long  et  pur  sommeil,  et  qui  me  parlaient  magistralement  de 
résignation  et  surtout  de  courage,  il  me  fallait  une  nouvelle  force  pour 
ne  pas  les  injurier  et  les  prendre  à la  gorge! 

Quelles  que  fussent  mes  meilleures  dispositions,  il  fallait,  pour 
m’endormir  facilement,  de  la  lumière  et  du  monde  autour  de  moi  ; 
alors  j’étais  plus  calme,  mes  idées  étaient  moins  portées  à se  con- 
centrer où  à s’épandre;  je  n’étais  pas  aussi  sujet  aux  hallucinations  de 
la  \ ue  et  de  l’ouïe;  enfin,  je  pouvais  mieux  me  distraire  de  la  crainte 
d’être  réveillé  au  nom  de  quelques  clients.  Aujourd’hui,  encore,  je  me 
trouve  sous  l’empire  des  mêmes  nécessités  lorsque  j’ai  eu  une  cause  de 
trouble  et  de  perturbation. 

En  parlant  de  clients,  qu’on  juge  de  ce  que  je  devais  souffrir  lors- 
que, durant  un  sommeil  réparateur,  on  venait  me  déranger  : chose 
fatale,  c’est  que  cela  n’avait  presque  jamais  lieu  que  lorsque  j’étais  en 
plein  repos.  Quel  instant  que  celui  de  l’évigilation  ! c’était  de  l’effroi, 
suivi  d’une  sueur  abondante,  d’une  très-grande  activité  de  la  cir- 
culation générale,  des  nausées,  et  de  tous  les  bruits  de  l’audition 
morbide. 

Depuis  que  je  suis  au  Mont-Saint-Michel,  j’ai  eu  à soigner  de  la  poi- 
trine un  sergent  du  69e  de  ligne,  nommé  Daré,  qu’il  était  très-dange- 
reux de  réveiller  durant  la  nuit.  11  se  précipitait  sur  ceux  qui  l’en- 
touraient avec  une  fureur  poussée  par  l’idée  de  les  tuer;  lorsqu’il 
s agissait  de  le  retirer  du  sommeil,  il  fallait  passer  une  lumière  devant 
ses  veux,  en  ayant  grand  soin  de  ne  pas  le  toucher.  C’était  du  reste  un 

I ) on  verra  au  deuxième  livre  tous  les  moyens  que  je  mettais  en  usage  pour 
parvenir  à travailler  intellectuellement. 
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excellent  homme,  très-aimé  de  ses  camarades.  Il  portait  trois  chevrons, 
ce  qui  fait  supposer  qu’il  était  âgé  de  quarante-huit  ans.  Je  l’inter- 
rogeai sur  ce  qu’il  ressentait  en  cette  circonstance,  mais  il  ne  put  s’en 
rendre  compte,  seulement  il  m’apprit  que  cette  disposition  remontait 
après  de  vingt  ans,  et  qu’elle  était  due  à une  fausse  alerte.  Un 
degré  de  plus,  j’aurais  été  comme  le  sergent  Daré. 

C’est  dans  cet  état,  accompagné  de  titubation,  que  je  me  transportais 
chez  mes  malades  en  me  disant  in  petto  avec  amertume,  quelquefois 
avec  rage  : « Quelle  rémunération  pourra  jamais  me  dédommager  de 
tant  d’efforts!...  » L’ingratitude,  aidée  de  la  mauvaise  foi,  ne  voulant 
pas  que  j’eusse  à me  plaindre  du  trop  peu,  luisait  que,  sur  dix  nuits 
sacrifiées,  il  s’en  trouvait  neuf,  peut-être,  de  complètement  perdues 
pour  mon  casuel  ! Voilà  qui  n’est  pas  étranger  aux  trois  quarts  de  mes 
confrères;  ce  qui  leur  est  étranger,  ce  sont  les  conditions  patholo- 
giques que  je  signale';  elles  s’amoindrirent  progressivement,  jusqu’en 
18-13  ou  1844,  à peu  près  à l’époque  où  je  vins  habiter  Grenelle.  Là, 
je  retrouvai  de  temps  en  temps  le  sommeil  de  mes  bonne*s  années, 
et  jusqu’à  leurs  doux  rêves  !.. . J’ai  noté,  bien  d’autres  l’auraient  fait 
à ma  place,  celui  du  30  au  31  mars  1846,  comme  l’une  de  ces 
féeries  qui  laissent  dans  l’âme,  après  leur  évanouissement,  un  bien- 
être  indicible,  car  les  sens  n’y  jouaient  aucun  rôle.  Si  j’avais 
décrit  ces  platoniques  suavités,  il  en  serait  résulté  quelques  pages  qui 
n’auraient  pas  fait  un  indigne  pendant  à celles  que  Raynal,  dans  une 
situation  analogue,  peignit  avec  sa  plume  de  feu  à la  gloire  de  miss 
Éliza  Draper.  Franklin,  quoique  dans  un  âge  très-avancé,  s’étant  épris 
de  madame  Helvétius,  retraça  aussi  les  joies  que  cette  femme  de  dis- 
tinction lui  avait  causées  durant  son  sommeil.  Je  goûtai  donc,  par 
intervalle,  le  bonheur  que  peut  comporter  la  cessation  de  tout  rapport 
avec  la  vie  réelle,  jusqu’à  la  réapparition  du  choléra  en  1849.  Alors, 
les  angoisses  que  j’ai  signalées  vinrent  m’assiéger  de  nouveau,  avec 
cette  différence  qu’elles  étaient  teintes  par  les  sombres  couleurs  de 
l’hypochondrie,  ce  qui  fut  le  comble!... 


CHAPITRE  XX. 

État  des  passions  affectives. 


Dans  quelques  maladies  les  individus  deviennent 
plus  affectueux  et  plus  sensibles. 

Rostan. 


Les  âmes  tendres  et  délicates  sentent  plus  les  besoins  du  cœur 
que  les  autres  nécessités  de  la  vie,  mais  c’est  bien  autre  chose  lors- 
qu’elles sont  retenues  dans  un  corps  malade,  malade  sous  l’empire  de 
l’aberration  nerveuse  ! Pour  ma  part,  j’ai  déployé  dans  le  besoin  d’ai- 
mer une  énergie  qui  ne  se  trouve  que  dans  les  grandes  passions  de 
l’humanité.  J’ai  fait,  en  son  nom,  ce  que  fait  le  joueur  sous  la  domi- 
nation de  l’or....  des  prodiges  de  volonté  et  de  dévouement,  qui  sont 
demeurés  cachés  comme  les  secrets  du  tombeau  ! 

C’est  une  fâcheuse  disposition  que  d’avoir  une  forte  bosse  sur  le  sin- 
ciput  et  de  porter  des  lèvres  épaisses!  J’aime  à la  manière  des  chiens  , 
c’est-à-dire  sincèrement,  très-fort  et  toujours!...  à moins  que  ceux 
que  j’aime  n’aient  accumulé  l’un  sur  l’autre  des  motifs  capitaux  pour 
les  chasser  de  mon  sanctuaire.  Le  poète  Brébœuf  mourut  de  chagrin  en 
apprenant  l’arrestation  du  surintendant  Fouquet  dont  il  avait  reçu  les 
bienfaits...  Que  les  altruistes,  dans  l’exercice  de  leur  penchant,  recher- 
chent de  préférence  les  gens  de  mérite;  s’il  est  vrai,  comme  l’a  avancé 
Duclos , « qu’il  n’y  a que  le  mérite  de  reconnaissant.  » Sous  ce  rap- 
port, je  pourrais  me  dire  le  germain  du  traducteur  de  la  Pliarsale. 

Il  m’aurait  fallu,  avec  une  telle  manière  de  sentir,  des  amis  de  la 
trempe  de  Montaigne,  de  Desmahis,  du  docteur  Dubreuil,  enfin  des 
amis  de  la  race  de  Jonathas!  Quand  je  lisais  dans  Rousseau  ce  qu’il  a 
écrit  d’Antoine  Bartès,  je  soupirais  pour  de  semblables  rencontres. 
Lorsque  le  philosophe  fit  la  narration  de  ses  malheurs  à ce  secrétaire 
de  M.  de  Bouteville,  celui-ci  l’écouta  avec  un  intérêt  profond,  et 
il  l’aurait  retiré  d’embarras  si  sa  fierté  mal  entendue  n’y  avait  pas 
mis  obstacle.  Sans  doute  j’ai  de  bons  amis,  mais  ils  n’ont  su  ou 
ils  n’ont  pu  arriver  complètement  à mon  secours.  Est-ce  que  dans 
notre  siècle  la  solidarité  morale  peut  s’épanouir  en  plein  ! Notre 
atmosphère  et  les  courants  qui  la  traversent  s’y  opposent  d’une  façon 
désespérante  pour  un  cœur  exigeant  et  tendre!...  Aux  époques  de 
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foi  et  de  virilité,  l’amitié  se  rencontre,  intelligente,  vigoureuse;  mais 
lorsqu’il  ne  règne  que  l’instinct  de  la  rapacité  pour  les  jouissances  ma- 
térielles, que  chacun  se  trouve  poussé  sur  la  pente  d’un  grossier  sensua- 
lisme... ce  sentiment  s’abâtardit  et  ne  fait  plus  de  prodiges!  C’est 
presque  en  vain  qu’ou  va  à la  recherche  des  natures  platonisées , elles 
n’ont  pas  cours;  si  vous  eu  parlez,  vous  devenez  un  objet  de  moquerie 
sur  toute  la  ligne.  Aussi,  étais-je  parfois  mécontent  de  mes  amis;  je 
ne  trouvais  pas  qu’ils  fissent  pour  moi  ce  que  j’aurais  fait  pour  eux  en 
pareilles  circonstances.  Je  me  rappelais,  sans  le  vouloir,  de  quelle  ma- 
nière s’étaient  conduits  mes  grands  parents  dans  la  Révolution  de  93. 
Ils  avaient  bravé  les  persécutions  et  l’échafaud  en  protégeant  des  pros- 
crits de  toutes  les  nuances  d’opinion  C’est  ce  que  je  me  rappelle 
avoir  vu  durant  les  réactions  de  1815  : les  anciennes  cachettes  servi- 
rent tour  à tour  aux  fédérés  et  aux  royalistes..  Tout  ruinés  qu’ils  furent 
ensuite,  ils  ne  cessèrent  de  rendre  des  services  aux  personnes  de  leur 
voisinage.  Chez  eux,  étaient  secourus  les  malades;  là  se  retrouvait  la 
paix  des  ménages...  Qu’on  me  pardonne  ces  souvenirs  d’enfance;  je  les 
rapporte  ici  comme  document  d’explication. 

« La  méditation  contemplative  chez  un  naturel  ardent,  dit  Sainte- 
Beuve,  exige  une  sorte  de  vertu  pour  qu’il  ne  tourne  pas  à l’aigreur  et 
à l’envie  quand  il  se  mesure  aux  autres.  » Ah!  de  l’aigreur,  je  n’en 
ressens  au  fond  pour  personne,  car  il  ne  m’en  est  arrivé  que  dans  des 
moments  d’irritation  extrême,  alors  que  le  malaise  ou  la  douleur 
masque  la  vérité  de  nos  sentiments. 

Je  supplie  qu’on  ne  perde  pas  de  vue  que  les  malades  soumis  aux 
exagérations  de  l’affectuosité  sont  enclins  à la  susceptibilité,  parce  que 
leur  cœur  a pris  un  niveau  fort  au-dessus  de  celui  qu’atteignent  les 
facultés  sensitives  du  inonde.  Lorsque  je  soupçonne,  entre  mes  amis 
et  moi,  la  plus  légère  vapeur,  cette  vapeur  ne  tarde  pas  à se  condenser 
pour  ma  malheureuse  imagination  ; j’en  souffre  en  dépit  de  ma  rai- 
son. Il  y a,  dans  notre  cerveau,  une  circulation  et  des  jeux  sur  les- 
quels l’esprit  n’a  pas  plus  de  puissance  que  sur  l’œdème  de  nosjambes 
ou  sur  la  déviation  de  nos  ongles. 

La  question  que  je  touche  reviendra  plus  d’une  fois  sous  ma 
plume  ; non-seulement  comme  incidence,  mais  elle  y reviendra  sous  un 
nouvel  aspect  dans  un  chapitre  dont  celui-ci  n’est  que  le  préambule. 

FIN  DU  L I V R E PREMIER. 
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PHÉNOMÈNES  DIGESTIFS. 

Réflexions  à ce  sujet.  — Importance  «le  l’alimentation  azotée.  — 

M.  Marchai  de  Calvi  et  Alexandre  Dumas. 

U existe,  entre  toutes  nos  parties,  des 
rapports  si  intimes  qu’aucune  ne  peut 
être  altérée  dans  ses  fonctions  sans  que 
plusieurs  d’entre  elles  participent  à un 
degré  quelconque. 

C IIOMEL. 


Je  viens  de  dire  les  craquements  et  les  désordres  du  mystérieux  ap- 
pareil qui  dirige  notre  machine  organique.  Je  utis  parler  maintenant 
de  ce  qui  est  relatif  aux  fonctions  qui  constituent  ce  qu’on  appelle  la 
vie  de  nutrition;  nous  jetterons  ensuite  un  coup  d’œil  sur  les  dires 
étiologiques  et  diagnostiques , puis  sur  le  traitement.  Cela  fait,  nous 
entrerons  en  plein  dans  le  domaine  de  la  lutte  sociale  pour  reprendre 
en  sous-œuvre  l’histoire  des  désaccords  morbides. 

Le  tube  digestif  constitue  la  honte  de  l’homme;  par  ses  exigences 
souveraines  il  en  fait  le  constant  malheur.  Oui,  il  est  l’instrument  de 
notre  abjection,  il  nous  subordonne,  il  nous  humilie  jusqu’à  terre!... 
en  rappelant  que,  quel  que  soit  ici-bas  le  motif  de  notre  vénération,  il 
nous  est  défendu  d’y  honorer  de  vrais  dieux  et  d’y  posséderde  véritables 
déesses.  Car,  comment  ajouter  foi  aux  créations  poétiques  de  notre 
esprit  lorsqu’elles  nous  apparaissent  fléchies,  à l’exemple  de  tous,  sous 
les  derniers  phénomènes  de  la  gastricité  !...  Je  me  demande  comment, 
dans  la  réforme  de  nos  mœurs,  on  a conservé  cet  appareillage  de  mots  : 
visite  de  digestion...  Les  carognes  de  Molière  et  les  garces  de  Régnier 
sont  bien  moins  désagréables  à l’oreille  que  ne  l’est  au  bon  goût  celle 
de  la  redevance  qu’entraîne  l’acceptation  d’un  dîner.  Je  suis  aussi  seau- 
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dalisé  de  l’expression  dont  il  s’agit  que  l’est  une  Anglaise  lorqu’on 
prononce  certains  noms,  qu’avec  une  chaste  susceptibilité  elle  bannit 
de  ses  lèvres.  Je  me  plais  à espérer  que  si  notre  corps  nous  est  rendu 
dans  une  autre  vie,  il  aura  été  éiripé  ..  et  que  son  compartiment  inté- 
rieur ne  sera  plus  le  pire  du  fumier...  Qu’on  me  pardonne  cette  bou- 
tade, malgré  sa  crudité  philosophique,  mais  je  n’ai  pu  la  retenir  au 
moment  d’aborder  les  petites  tortures  que  l’appareil  digestif  m’a  impo- 
sées sous  l’action  sympathique  du  cerveau. 

Aux  yeux  de  la  plupart  de  mes  confrères,  j’étais  un  hypochondriaque ; 
d’après  ce  diagnostic,  le  mal  avait  son  siège  dans  l’estomac;  car, 
partant  d’Hippocrate  jusqu’à  Hoffmann,  et  d’Hoffmann  jusqu’à  M.  Beau, 
c’est  l’opinion  qui  a prédominé.  Cependant  la  bile  et  l’atrabile  ne  me 
semblent  pas  avoir  joué,  chez  moi,  un  grand  rôle.  L’on  comprendra, 
après  la  lecture  de  ce  chapitre,  que  si  les  fonctions  digestives  ont  été 
un  peu  et  passagèrement  remuées,  ce  n’est  que  consécutivement.  En 
elfet,  que  s’esl-il  produit  d’insolite  dans  ces  fonctions?  peu  de  chose. 

J’avais  la  langue  chargée  d’un  enduit  jaunâtre;  j’éprouvais,  de  la 
bouche  à l’estomac,  une  sensation  de  profonde  amertume;  j’avais  de  la 
diarrhée  ou  de  la  constipation,  mais  seulement  à la  suile  des  accès , 
alors  que  tout  mon  individu  participait  à l’insurrection  cérébrale.  Je 
ne  ressentais  de  douleur  ni  à l’épigastre  ni  dans  aucune  autre  région  de 
l’abdomen;  point  de  tension  aux  hypochondres  ; jamais  de  vomissements 
ni  d’indigestion,  la  soif  était  régulière  et  les  évacuations  alvines  ne 
pouvaient  pas  être  de  meilleure  nature.  Que  se  passait-il  donc?  on  le 
sait  ! Une  immense  activité  dans  ce  que  Chaussier  appelait  la  dissolu- 
tion vitale , accompagnée  d’une  constante  anorexie  et  d’un  horrible  dé- 
goût. Les  aliments  étaient  digérés  avec  une  grande  rapidité  ; dès  que 
leur  chymification  était  terminée,  j’étais  repris  de  faiblesse  générale, 
d’une  augmentation  de  chaleur  à la  tète  et  de  bâillements,  comme  dans 
la  fièvre  oscitante  de  Yogel,  des  borborygmes,  de  la  pâleur  à la  peau; 
enfin  l’apositie  montait  à un  tel  degré  que  la  vue  des  substances  répa- 
ratrices — dont  je  savais  pourtant  avoir  tant  besoin  — déterminait 
d’incessantes  nausees;  un  peu  plus,  j’aurais  ressemblé  à Richard  Sa- 
vage a qui  I odeur  de  la  nourriture  donnait  des  impressions  érispul- 
sives  qu  il  fallait  lui  administrer  un  cordial  pour  qu’il  prit  manger. 

Après  la  dernière  bouchée,  je  devenais  calme,  mieux  équilibré,  mais 
ce  bien-etre  diminuait  en  raison  directe  des  progrès  de  la  digestion.  Je 
pouvais  suivre  celle-ci  dans  ses  principales  phases;  dire  le  moment  où 
le  ch\  me,  poussé  par  les  contractions  musculaires,  franchissait  le  pylore 
pour  arriver  au  duodénum.  Ainsi,  le  travail  d’élaboration  qui  ne  s’ac- 
complit, ordinairement,  que  dans  l’espace  d’environ  cinq  ou  six  heures, 
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était  terminé  en  moins  de  deux;  il  fallait  alors  recommencer  le  cercle 
de  cette  physiologie  infernale.  L’action  du  coït  le  dissipait  pendant 
environ  une  heure;  expérience,  du  reste,  que  j’ai  rarement  tentée. 
Le  plus  ordinairement,  j’atteignais  ce  but  au  moyen  de  pédiluves 
sinapisés.  Ajoutons  que  l’acte  masticatoire  m’alourdissait  la  tète  à ce 
point  que  j’étais  obligé,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  signalé,  de  la  soutenir 
à l’aide  de  la  main  gauche.  Il  me  semblait  qu’à  chaque  mouvement  des 
mâchoires,  et  dans  l’action  d’avaler,  il  arrivait  au  cerveau  un  excès  de 
fluide,  ce  qui  était  accusé  par  un  gonflement  des  artères  temporales  et 
l’injection  de  la  face.  La  respiration  était  gênée  et  les  mouvements  du 
cœur  très-accélérés.  J’éprouvais  encore  un  grave  inconvénient  : c’est 
qu’en  dehors  d’une  alimentation  azotée  je  ne  pouvais  réparer  mes 
forces,  car  un  repas  composé  de  végétaux  était  un  repas  presque  nul. 
Les  viandes  blanches,  non  plus  que  le  poisson,  11’étaient  de  nature  à 
me  satisfaire.  Lorsque  j’avais  mangé  du  poulet  ou  du  veau,  je  n’étais 
pas  plus  avancé  que  si  j’eusse  mangé  de  l’oseille.  Il  me  fallait  la  chair 
rôtie  du  mouton,  surtout  celle  du  bœuf,  humectée  d’un  voire  de  vin 
de  Bordeaux.  Ah  ! la  faim  est  peu  coûteuse,  comme  dit  Sénèque,  c’est 
l’appétit  blasé  qui  ruine.  Qu’il  y avait  loin  de  moi  au  naturaliste 
Buttner,  qui  ne  faisait  qu’une  seule  collation  par 'jour  pour  laquelle  il 
ne  dépensait  que  trois  sous:  quelle  magnifique  indépendance  ! J’ai  été 
très-lié  avec  le  docteur  anglais  Alexandre  Thompson,  dont  les  travaux 
et  la  fin  tragique  ne  sont  sans  doute  pas  oubliés.  Il  voulut  se  mettre  à 
un  semblable  régime,  et  je  suis  convaincu  que  c’est  ce  qui  a été  la 
cause  de  sa  perte;  car  l’esprit  vivement  occupé  exige  qu’on  entretienne 
l’instrument  dont  il  se  sert.  Or,  peu  d’hommes  sont  dans  le  cas  de 
supporter  la  frugalité  de  Buttner,  à moins  qu’ils  ne  soient  frappés  d’une 
sorte  de  démence,  ainsi  que  le  furent  les  convulsionnaires  de  Saint- 
Médard.  Carré  de  Mongeon  assure  que  ces  fanatiques  ne  mangeaient 
que  deux  fois  par  semaine,  le  jeudi  et  le  dimanche... 

Une  gastronomie  savante  et  recherchée  ne  me  convenait  en  aucune 
façon  ; à présent  même,  j’ai  plus  de  penchants  pour  le  simple  roasl 
beeff , que  je  n’en  ai  pour  les  mets  les  plus  délicats,  puisque  nulle 
autre  substance  ne  me  répare  aussi  bien.  M.  Marchai  (de  Calvi)  a fait 
des  expériences  pour  déterminer  le  degré  de  nutritivité  des  viandes  les 
pins  usuelles.  Ses  travaux  lui  ont  donné  des  résultats  que,  person- 
nellement, je  ne  puis  admettre  ; par  exemple,  il  attribue  au  poulet  un 
pouvoir  trophique  supérieur  à celui  du  mouton,  et  ne  place  pas  le. 
bœuf  à la  tète  de  son  échelle  alimentaire.  Ce  n’est  point  ici  une 
objection  que  j’oppose  à ce  distingué  confrère,  ce  n’est  que  la  consé- 
quence d’un  fait  idiosyncrasique. 
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Les  jouissances  de  la  table  étaient  pour  moi  on  ne  peut  plus  néga- 
tives; aussi  avais-je  horreur  d’une  invitation  à dîner.  Je  me  trouvais 
un  jour  à table  avec  Alexandre  Dumas,  dans  la  pension  bourgeoise 
où  vivait  sa  mère;  certes,  le  célèbre  écrivain  ne  se  doutait  pas  qu’il 
ax ait,  en  face  de  lui,  un  malade  qui  faisait  antithèse  avec  sa  person- 
nalité si  favorisée  de  la  Providence.  J’étais  si  gêné,  si  étourdi,  que  je 
ne  pus  profiter  de  cet  heureux  voisinage.  Je  ne  me  permis  aucune 
tentative  pour  lier  conversation  avec  lui;  lu  seule  chose  dont  je  me 
souvienne,  c'est  la  richesse  de  sa  chevelure  et  les  soins  minutieux 
qu’il  avait  pour  sa  mère  : je  parlerai  plus  tard  d’un  dîner  bien  autre- 
ment pénible. 

Lorsqu’on  sent  la  nécessité  d’ingérer  des  aliments  — nécessité  qui 
cadre  non  avec  la  faim,  mais  même  avec  la  répugnance  de  substances 
riches  en  nutrition,  agaçantes  pour  le  goût  — et  que  l’on  en  est  réduit 
à un  morceau  de  vache  bouillie....  qu’au  lieu  d’un  vin  généreux,  on 
n’a  qu’une  boisson  épaisse,  fabriquée  par  le  commerce  (1),  il  ne  faut 
pas  songer  qu’il  y a dans  la  société  des  hommes  jeunes  bien  portants 
qui  s’indigestionnent  des  meilleurs  mets  et  perdent  leur  raison  par 
l’abus  des  plus  rares  liqueurs!...  car  si  l’on  y songeai!  !...  Tout  ce  qu’il 
est  donné  de  faire,  c’est  de  porter  les  yeux  sur  une  croix  en  murmu- 
rant le  fiai  volontas  lua  de  Jésus-Christ  ! 


CHAPITRE  II. 

Etat  de  la  circulation  et  de  la  respiration. 


L<>  délire,  sous  toutes  ses  formes,  appartient, 
comme  symptôme  essentiel,  à l’hyperémie  et  a 
la  phlegmasic,  ayant  pour  siège,  soit  exclusive- 
ment la  couche  corticale  cérébrale,  soit  simul- 
tanément cette  même  couche  et  les  membranes 
enveloppantes  du  cerveau. 

Parchàfpe. 


Circulation.  — Voilà  une  proposition  que  je  crois  généralement 
vraie;  elle  émane  d’un  médecin  des  plus  distingués,  et  ce  que  je 
vais  dire  ne  saurait  y porter  aucune  atteinte,  mais  prouvera  seule- 
ment que  l’hyperémie  cérébrale,  seule,  ne  peut  occasionner  le  délire. 

1)  Haller  étant  malade,  l’Empereur  d’Allemagne  vint  le  visiter  et  lui  envoya  des 
vins  précieux;  je  n’elais  pas  Haller! 
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J’ai  subi  pendant  bien  des  années  des  alternatives  de  congestion  qui 
allaient  jusqua  annihiler  le  sensorium  commun,  sans  produire  le 
moindre  dérangement  intellectuel.  Chez  moi,  la  circulation  générale 
était  intimement  liée  aux  désordres  cérébraux;  néanmoins,  l’explo- 
ration du  pouls  11e  les  révélait  pas  toujours,  car  le  jeu  régulier  des 
artères  cadrait  souvent,  et  très-souvent,  avec  ces  désordres  portés 
au  plus  haut  degré.  D’où  je  conclus  que  les  méditations  d’un  Iléro- 
phile  ou  d’un  Bordeu  n’aboutissent  pas  à grand’chose,  appliquées  à la 
perturbation  nerveuse.  Dans  les  moments  de  calme,  le  pouls  était 
agité;  dans  d’autres,  où  j’endurais  d’affreux  malaises,  il  présen- 
tait une  placidité  parfaite.  Son  irrégularité  et  sa  fréquence  étaient 
passagères;  le  plus  ordinairement,  il  était  011  ne  peut  plus  normal 
dans  son  rhythme  ; ni  grand,  ni  petit,  ni  dur,  etc...  Ce  qui  me  fît  dire 
un  jour  à l’un  de  mes  confrères  — dont  la  montre  à secondes  lui  affir- 
mait l’excellent  état  de  ma  santé  — que  mon  pouls  se  tenait  sournoi- 
sement à l’écart  de  l’insurrection  que  lui  dépeignait  ma  parole. 

Des  palpitations,  des  battements  dans  les  carotides  et  leurs  rami- 
fications, étaient  parfois  si  énormes,  qu’il  semblait  que  le  crâne 
ou  le  cœur  fussent  sur  le  point  d’éclater.  J’étais  obligé  d’ôter  ma 
cravate,  mon  col  et  tout  ce  qui  avait  l’apparence  de  liens  autour 
du  cou.  Il  me  semblait  encore  que  les  réseaux  artériels  tantôt  étaient 
comme  formés  d’un  tissu  sans  consistance,  tantôt  que  ce  tissu  ac- 
quérait une  densité  qui  le  rendait  impropre  à la  diastole.  Ce  der- 
nier phénomène  pouvait  être  accidentellement  reconnu  par  une 
main  étrangère,  en  explorant  les  artères  superficielles.  Il  est  des 
cas  dans  lesquels  ces  particularités  se  trouvaient  bornées  à un  seul 
vaisseau;  alors,  il  m’était  presque  possible  d’en  suivre  le  trajet  ana- 
tomique comme  je  l’aurais  fait  d’un  corps  étranger  se  contournant 
sous  le  crâne  ou  dans  la  pulpe  encéphalique.  C’était,  particulièrement, 
la  branche  antérieure  de  l’artère  méningée  qui  sillonne  le  pariétal 
ou  les  grosses  divisions  des  artères  cérébrales  (antérieure  et  moyenne) 
qui  — il  me  le  semblait  du  moins — se  dessinaient  à ma  sensation. 
Je  n’avais  pas  à confondre  cette  impression  avec  celles  dont  j’ai  parlé 
antérieurement  qui  avaient  pour  caractère  de  n’être  pas  pulsahves. 

Tout  ce  que  j’ai  dit  à propos  delà  dysgraphie  intellectuelle  coïn- 
cidaitavec  la  plénitude  dont  je  parle,  laquelle,  parvenue  à son  apogée, 
me  causait  un  sentiment  de  crainte  que  je  justifierai  par  la  compa- 
raison suivante  : 

Qu’on  se  figure  ce  qui  a lieu  dans  un  tube  simple,  adapté  à une 
cornue  d’où  se  dégage  un  fluide  gazeux.  Lorsque  celui-ci,  par  sa  raré- 
faction, est  prêt  à être  vaincu  par  l’air  atmosphérique,  on  voit  des 
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oscillations  résultant  d’une  sorte  de  lutte  qui  fait  craindre  une  rupture 
de  l’appareil.  Cette  crainte  est  fondée,  parce  que  de  pareilles  explo- 
sions ont  eu  lieu;  que,  partant,  elles  sont  possibles  : il  n’en  faut  pas 
d’avantage  pour  troubler  l’opérateur. 

La  facilité  avec  laquelle  le  sang  se  déplaçait  avait  même  lieu  dans 
de  véritables  inflammations.  Un  jour,  ayant  été  pris  d’une  oph  thaï  mie 
assez  forte,  l’impression  morale  que  me  procura  la  réception  d’une 
lettre  fit  disparaître  la  conjonctivite  comme  par  enchantement.  Il  en  a 
été  ainsi  de  quelques  maux  de  gorge  et  de  plusieurs  bronchites.  Quant 
aux  coryzas,  auxquels  je  suis  très-sujet,  je  n’ai,  pour  les  dissiper,  qu’à 
me  livrer  à un  exercice  gymnastique  quelconque  pendant  quatre  ou 
cinq  minutes. 

Un  physiologiste  de  Heidelberg,  M.  Kussmaul,  a fait  des  recherches 
expérimentales  sur  le  cours  du  sang  dans  toutes  les  parties  centrales 
delà  tète;  il  a été  même  jusqu’à  vouloir  saisir  les  mouvements  de 
l’iris!...  Je  m’incline  devant  de  telles  audaces,  mais  je  ne  saurais, 
malgré  l’autorité  scientifique  de  ceux  qui  les  commettent,  en  adopter 
les  conclusions. 

Pour  me  soulager  de  l’état  congestif,  j’élevais  ou  je  croisais  les  bras, 
fie  manière  à élargir  la  capacité  thoracique  et  y faire  affluer  le  trop- 
plein  de  la  cavité  cérébrale.  Je  prenais,  dès  que  cela  m’était  possible, 
la  position  horizontale,  mon  moyen  par  excellence. 

M.  Michéa  a fait,  il  y a une  dizaine  d’années,  un  long  et  intéressant 
mémoire  sur  la  composition  chimique  du  sang  chez  les  névrosés. 
Depuis  cette  époque,  d’autres  travaux  ont  été  tentés  sur  ce  sujet,  mais 
je  n’ai  point  cherché  à me  les  rattacher.  Tout  ce  que  je  puis  assurer, 
c’est  que,  chez  moi,  le  fluide  sanguin  a toujours  été  très-plastique,  et 
que  sa  richesse  globulaire  l’emporte  de  beaucoup  sur  la  moyenne  attri- 
buée au  sang  des  personnes  de  ma  classe. 

Respiration.  — La  respiration  participait  également  aux  agitations 
de  la  tète,  et  ses  effets  en  cela,  pas  plus  que  ceux  du  cœur,  n’avaient 
rien  d’idiopathique.  Elle  se  bornait  à être  fréquente  ou  oppressive, 
surtout  dans  la  région  précordiale.  Chose  à remarquer,  c’est  que  ces 
symptômes  ne  marchaient  pas  toujours  de  concert  avec  ceux  de  la 
circulation,  malgré  la  connexité  qui  existe,  habituellement,  entre  les 
deux  actes.  Jamais  la  respiration  n’a  donné  lieu  à des  bruits  étrangers  ; 
dans  l’état  habituel,  elle  était  facile,  égale;  et  la  dilatation  thoracique 
s effectuait  par  le  concours  du  diaphragme,  aussi  bien  que  par  celui 
des  côtes. 
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CHAPITRE  III. 


Chaleur  animale.  - Exhalations.  — Sécrétions  et  histoire  y relative.  — Absorption 

et  Nutrition. 


La  chaleur  animale  ne  saurait  être 
le  produit  d’une  simple  opération  de 
laboratoire. 

Robert  Latour. 


Chaleur  animale.  — Dans  son  Traité  de  L’incubation  et  de  la  cha- 
leur appliquée  à la  guérison  des  maladies,  M.  Jules  Guyot  s’exprime  en 
ces  termes  : « Aucun  trouble  fonctionnel  11e  peut  exister  sans  déter- 
miner du  désordre  dans  l’équilibre  de  la  température  propre.  » Le 
raisonnement,  tout  aussi  bien  que  l’expérience,  confirment  cette  opi- 
nion dont  j’ai  fait  une  si  longue  épreuve.  On  sait  avec  quelle  prompte 
facilité  le  calorique  se  portait  à la  tête,  et  cela,  non  à cause  d’un  excès 
de  quantité  anormale,  — comme  on  le  voit  dans  la  fièvre  ou  dans 
une  partie  enflammée — mais  aux  dépens  de  sa  quantité  spécifique,  envi- 
sagée dans  les  extrémités  inférieures  du  corps.  Le  cerveau  était  comme 
un  liquide  à quatre-vingt-dix  degrés  qui,  dès  qu’on  l’approche  du  feu, 
entre  en  ébullition;  la  moindre  circonstance  y accumulait  le  fluide 
avec  une  telle  promptitude,  que  les  linges  mouillés  dont  je  me  recou- 
vrais le  front  fournissaient  une  vapeur  quelquefois  aussi  considérable 
que  s’ils  eussent  été  sur  le  tuyau  d’un  poêle  allumé.  J’étais  fréquem- 
ment tenu  de  marcher  dans  la  rue  la  tête  découverte;  il  m’aurait  fallu 
ce  chapeau  à courant  d’air,  imaginé  par  M.  Piggiani,  chapeau  auquel 
l’Académie  de  Médecine  fit  un  jour  l’honneur  d’accorder  son  attention. 

Je  n’oublierai  de  ma  vie  ce  que  je  souffris  dans  l’été  de  1834; 
d’abord,  en  allant  réclamerdans  les  bureaux  de  perception  démon  arron- 
dissement, contre  l’exagération  de  la  patente  qu’on  m’avait  imposée; 
ensuite,  et  tous  les  jours,  chez  mes  malades  pauvres,  lorsqu’ils  étaient 
logés  dans  des  mansardes.  J’aurai  à revenir  sur  des  faits  semblables  en 
traitant  spécialement  des  influences  qu’exerçaient  contre  moi  les  choses 
environnantes  ou  circurnfusa. 

G’cst  en  vue  de  combattre  cet  état  que,  dans  les  premiers  temps  de 
ma  maladie,  j’eus  l’idée  de  faire  servir  la  ventilation  à l’évaporation  de 
l’eau  afin  d’en  mettre  à profit  reflet  réfrigèrent.  J’ai  parlé,  dans  un 
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article  de  V Union  médicale  du  5 septembre  1854,  de  l’appareil  que 


j’imaginai  à cet  égard  ; appareil  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Rigo- 
océphale  de  M.  le  docteur  Blatin.  Le  meilleur  de  tous  les  moyens  consis- 
lait  dans  la  position  horizontale  secondée  par  le  sommeil,  ou  par  l’élé- 
vation des  bras.  Les  conséquences  de  cette  dernière  position  ont  été 
signalées  par  M.  le  docteur  Négrier  en  1843,  mais  elles  ont  dû  l'être 
bien  avant,  attendu  qu’elles  se  retrouvent  de  la  manière  la  plus  marquée 
dans  les  anévrysmes  du  cœur,  puisque  la  plénitude  de  cet  organe  s’en 
trouve  augmentée.  D’autre  paî  t,  la  position  dont  il  s’agit  peut  produire 


l'avortement  chez  certaines  femmes.  Sous  ces  diverses  influences,  le 
fluide  se  répartissait  uniformément  pour  rompre  ses  proportions  à 
mesure  que  j’étais  rendu  aux  excitations  de  Ja  vie  extérieure. 

Pendant  les  sept  ou  huit  premières  années,  la  partie  antérieure  du 
cerveau  fut  le  siège  de  l’accumulation;  puis,  celle-ci  se  porta  sur  la 
face;  et  quand  arriva  la  période  d’hypochondrie,  je  la  ressentis  sous 
le  vertex.  Aujourd’hui,  elle  a disparu,  et  je  n’ai  chaud  à la  tète  qu’acci- 
dentellement,  étant,  à cet  égard,  au  niveau  des  personnes  bien  por- 
tantes. 

Maintenant,  qu’on  dise  que  la  calorification  vitale  ne  dépend  pas 
d’agents  spéciaux  et  inconnus,  en  raison  desquels  il  n’est  pas  permis 
de  la  confondre  avec  la  calorification  des  corps  bruts?  Amédée-Latour, 
dans  des  considérations  sur  ce  sujet,  a fait  remarquer  que,  s’il  en 
était  autrement,  il  serait  impossible  de  se  rendre  compte  d’un  fait  des 
plus  vulgaires  en  pathologie,  celui  concernant  les  phthisiques  ; sans 
doute,  car,  chez  ces  malades,  les  poumons,  réduits  au  tiers  ou  au 
quart  de  leur  volume,  ne  peuvent  absorber  qu’une  quantité  d’oxigène 
insuffisante. 

Quels  sont  ces  agents  nécessaires,  et  dans  quels  organes  élaborent- 
ils  le  calorique  animal?  M.  le  docteur  Robert  Latour,  dans  un  travail 
où  il  considère  la  chaleur  comme  principe  de  l’inflammation,  pense 
que  le  phénomène  a lieu  dans  les  nerfs  ganglionnaires  : cela  se  peut. 
M.  Rudge  de  Boom  a émis  à l’Académie  des  sciences,  en  février  1853, 


l’opinion  qu’il  y a dans  la  moelle  épinière  une  région  dont  l’extir- 
pation augmente  beaucoup  la  chaleur  de  la  tête,  et  que  cet  effet  est 
transmis  par  le  huitième  nerf  vertical,  les  premier  et  deuxième  nerfs 
pectoraux.  M.  Charles  Bernard  paraît  avoir  obtenu  le  même  résultat 
en  coupant  le  grand  sympathique  du  cou.  — Mon  Dieu!  à quoi  abou- 


tissent. ces  tentatives  pour  démystériser , oserai-je  dire,  les  combi- 
naisons qui  président  a vos  œuvres  !...  En  résumé,  ce  que  j’ai  éprouvé 
ne  me  permet  pas  de  m’en  tenir,  sur  ce  sujet,  à la  théorie  des  Écoles. 
Exhalation.  — Dans  les  accès,  la  sueur  était  quelquefois  très-abon- 
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dan  te,  principalement  vers  la  poitrine  et  la  tète.  Lorsqu’elle  ne  coïn- 
cidait pas  avec  de  grands  troubles,  j’en  éprouvais  du  bien  pour  le  relâ- 
chement et  la  détente;  plus  tard,  j’eus  à la  redouter  à cause  de  son 
caractère  particulier.  Il  en  sera  question  en  temps  et  lieu.  Il  m’est 
arrivé  une  seule  fois  d’avoir  une  abondance  de  transpiration  dans  toute 
la  partie  gauche  du  corps,  rareté  dont  MM.  Roche  etSanson  rapportent 
plusieurs  exemples.  Je  ferai  observer  que,  parmi  leurs  malades,  l’un 
d’eux  était  médecin  et  que  l’hémiplégie  était  bornée  à la  face. 

Sécrétions.  — Je  n’ai  pas  eu,  durant  ma  pénible  existence,  le 
soulagement  des  larmes...  « lesquelles,  dit  Lamartine, ont  été  données 
par  la  nature,  comme  la  rosée  aux  nuits  des  climats  trop  chauds,  pour 
amollir  la  dureté  d’un  ciel  de  feu.  » J’ai  biendes  foiséprouvé  le  besoin 
de  pleurer,  et  c’est  tout  ! La  salive,  au  contraire,  a été  sécrétée  avec 
abondance,  seulement  dans  une  époque  avancée  de  la  névrose.  Le  foie 
ne  parait  pas  avoir  été  modifié  dans  ses  fonctions,  car  il  n’a  jamais 
fourni  un  excès  de  bile.  A propos  de  cet  organe,  j’ai  lu  récemment  que 
son  hypertrophie  ne  se  rencontre  guère  que  chez  les  gros  mangeurs. 
Je  combats  cette  opinion,  autorisé  que  je  suis  par  les  autopsies  que 
je  fais  des  prisonniers  succombant  dans  mon  service.  Il  en  est  peu 
qui  ne  me  présentent  ce  viscère  dans  un  volume  plus  ou  moins  exa- 
géré. I)e  même  en  est-il  du  cœur,  mais  dans  des  proportions  plus 
restreintes. 

Quant  aux  urines,  elles  étaient,  chez  moi,  abondantes,  claires,  ino- 
dores, surtout  à la  suite  des  accès  : elles  avaient  tous  les  caractères 
que  les  anciens  donnaient  à ce  produit  dans  l’état  nerveux.  Selon 
M.  Golden,  on  doit  y admettre  la  présence  du  sucre;  je  n’ai  pas  vérifié 
ce  fait;  mais,  à coup  sûr,  il  y a une  anormalité  de  composition  dans 
le  fluide  que  fournissent  les  reins  des  personnes  affectées  comme  je 
le  suis;  mais  quelle  est-elle  au  juste?...  Certes,  il  se  passera  du  temps 
avant  qu’on  ait  trouvé  la  différence  chimique  qui  existe  entre  l’urine 
d’un  matou,  par  exemple,  et  celle  d’un  homme  qui  a digéré  des 
asperges,  d’avec  celles  d’une  femme  qui  a respiré  de  l’essence  de  téré- 
benthine. 

J’ai  recueilli,  chez  une  hystérique,  des  urines  rendues  à la.  suite 
d’une  forte  attaque  ; elles  étaient  limpides,  sans  la  moindre  odeur, 
sans  goût  et  incolores  comme  de  l’eau  distillée.  Je  les  gardai  près  de 
dix  ans,  et  les  remis  ensuite  à Martin-Solon,  sans  que  la  moindre  alté- 
ration physique  s’y  remarquât.  Le  pauvre  confrère  dont  je  ravive 
le  souvenir  — retenu  déjà  dans  les  liens  douloureux  qui  l’étreignirent 
jusqu’à  la  tombe — ne  put  étudier  ce  produit. 

Absorption.  — Toutes  les  substances  médicamenteuses  que  je 
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m’administrais,  celles  surtout  de  la  classe  des  minéraux  : tartre 
stibié,  bismuth,  étaient  absorbées  avec  une  promptitude  extraordinaire; 
si  je  prenais  un  bain  de  pieds,  le  goût  du  sel  marin  se  faisait  sentir  im- 
médiatement, à la  langue  et  dans  la  partie  antérieure  de  la  tète.  Une 
cuillerée  à bouche  d’eau-de-vie  me  Onde  en  même  temps  l’œsophage 
et  le  cerveau!  L’alcool  est  pour  moi  un  noli  me  tangere.  Si  à la  suite 
d'un  dîner  je  me  laisse  aller  à prendre  quelque  liqueur,  je  ne  tarde  pas 
à être  immergé  dans  un  fluide  lumineux,  intense  et  bleuâtre.  Ce  phé- 
nomène, de  très-peu  de  durée,  est  suivi  d’une  excitation  très-marquée 
qui  amène  l’insomnie  ; il  est  pénible  pour  l’esprit,  malgré  que  la  cause 
en  soit  connue.  Voilà  l’inconvénient  qu’il  y a de  n’être  pas  comme  tout 
le  monde  ; c’est  que  l’on  est  obligé  de  céder  à des  instances  d’autant 
plus  vives,  qu’elles  partent  de  personnes  d’une  éducation  inférieure: 
combien  il  en  coûte,  alors,  d’être  l’objet  de  certaines  politesses!... 

Nutrition. — Chez  moi,  l’embonpoint  est  resté  le  même;  je  n’ai 
augmenté  ni  diminué  de  volume  : je  suis  un  peu  maigre,  comme  je 
l’ai  toujours  été. 

Ce  qui  est  relatif  au  système  pileux  étant  un  fait  de  nutrition,  je  le 
placerai  ici  sans  avoir  égard  à l’usage  où  l’on  est,  ordinairement,  d’en 
traiter  en  parlant  des  habitudes  extérieures  du  corps.  Mes  cheveux  — 
j’en  avais  une  grande  quantité  — tombaient  facilement;  sans  nul 
doute,  ils  repoussaient  vite,  car  ma  chevelure  ne  perdait  pas  visible- 
ment de  son  abondance,  et,  aujourd’hui  encore,  elle  est  plus  riche  que 
ne  le  comporte  mon  âge.  Ma  barbe,  au  contraire,  paraissait  pousser 
avec  moins  de  force  durant  Iesjours  où  j’étais  très-perturbé.  Mes  ongles 
blanchissaient  comme  dans  la  période  algide  de  la  fièvre,  circonstance 
due  au  refoulement  des  fluides. 
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CHAPITRE  IV. 


ÉTIOLOGIE. 

Doctrine  médicale  de  l’Inde.  — La  sur-fatigue.  — Exemples.  — Citation  de  Whytt. 
— Loi  formulée  par  Bouchardat. 

Ceux  qui  ont  eu  des  succès  ou 
des  malheurs,  en  réfléchissant  sur 
la  chaîne  de  leurs  événements,  en 
trouvent  toujours  un  auquel  tous 
les  autres  se  rapportent. 

Vicq-d’Azyr. 


Je  viens  de  rendre  un  compte  exact  des  phénomènes  constitutifs  de 
la  maladie.  Ne  sera-t-il  pas  inutile  de  traiter  de  l’étiologie  de  ces 
désordres?  Quoi  qu’il  en  soit,  je  me  sens  entraîné  à quelques  considé- 
rations sur  ce  sujet. 

Selon  la  doctrine  médicale  de  l’Inde,  tous  nos  maux  viennent,  ou 
des  fautes  commises  dans  une  existence  antérieure,  ou  du  dérangement 
des  humeurs,  ou  de  la  combinaison  de  ces  deux  causes.  Nos  confrères 
du  Gange  avouent,  sans  détour,  qu’ils  n’entendent  rien  aux  affections 
du  premier  ordre,  et  proclament  que  celles  qui  émanent  du  troisième 
sont  incurables.  Cette  manière  de  dogmatiser  ne  manque  pas  d’habi- 
leté, car  elle  est  très-avantageuse  pour  répondre  aux  insuccès  de  la 
pratique. 

Notre  pathogénie,  à nous,  est  plus  hardie  dans  son  but  ; non-seulement 
elle  a pour  objet  de  rechercher  les  nombreux  éléments  de  nos  pertur- 
bations, mais,  en  outre,  d’expliquer  comment  ils  agissent  dans  l’orga- 
nisme. Jusqu’à  cette  heure,  l’initiation  à une  telle  stratégie  n’a  pas  été 
poussée  bien  avant.  Sauf  des  notions  générales  sur  un  certain  nombre 
d’agents  morbifiques,  excepté  de  vagues  connaissances  sur  leur  action 
spéciale  ou  commune,  et  quelques  idées,  non  moins  vagues,  de  l’op- 
position que  ces  agents  rencontrent  dans  les  lois  préétablies  de  la  lé- 
gislation physiologique,  nous  ne  pouvons  nous  flatter  de  posséder  un 
corps  de  doctrine  qui  mérite  le  nom  de  science. 

Cependant,  il  est  des  cas  dans  lesquels  il  est  facile  de  mettre  le 
doigt  sur  la  cause  déterminante  d’une  affection  ; le  mien  est  de  ce  genre. 
En  effet,  n’est-il  pas  de  la  dernière  évidence  que  j’ai  succombé  à une 
sur-fatigue,  à un  abus  de  forces,  à un  excès  du  système  nerveux? 
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Et  le  motif  par  lequel  la  maladie  est  passée  à une  chronicité  viagère, 
n’est-il  pas  dans  le  renouvellement,  la  répétition  constante  des  mêmes 
phénomènes  d’excitation,  d’où  est  résulté  une  constitution  acquise, 
me  plaçant  en  dehors  du  cadre  de  la  nosologie  populaire? 

Oui,  la  sur-fatigue  donne  lieu  à des  maladiesdont  le  moindre  incon- 
vénient est  de  tuer  vite  et  promptement.  Ne  sait-on  pas,  qu’elle 
décime  les  armées  en  campagne  et  les  expose  à des  dangers  plus  redou- 
tables que  ne  le  sont,  en  général,  ceux  que  présentent  les  champs  de 
bataille?  Ne  sait-on  pas,  par  l’histoire  de  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde,  que  les  malheureux  Indiens  périrent,  en  majeure  partie,  par 
l’excès  du  travail  auquel  ils  furent  soumis  par  les  Espagnols,  soit  à la 
culture  des  terres,  soit  dans  l’exploitation  des  mines? 

Une  troupe  d’animaux  surmenés  contracte  la  fièvre  charbonneuse  ou 
le  typhus,  et  ce  typhus,  qui,  selon  la  remarque  de  Récamier,  n’est  pas 
né  de  la  contagion,  devient  contagieux,  attendu  que  les  produits  orga- 
niques prennent  des  caractères  proportionnés  à l’état  morbide  qui  les 
engendre,  quelle  que  soit  son  origine. 

Appuyons  sur  une  proposition  que  M.  le  docteur  Ed.  Carrière  a émise 
en  traitant  du  service  imposé  à la  garde  nationale  de  Paris,  et  des  cas 
d’exemption  qui  s’y  rapportaient.  « L’habitude  des  travaux  de  l’esprit, 
dit  cet  écrivain,  crée  un  tempérament  d’une  nature  telle  qu'il  se  refuse 
aux  exercices  pénibles  et  à tout  ce  qui  agite  violemment  le  corps.  » 
Aussi,  l’auteur  fait-il  observer  que  dans  les  fatales  journées  de  juin  la 
garde  civique  eut  plus  de  malades,  par  le  seul  fait  de  l’épuisement  des 
forces,  qu’elle  n’en  avait  eu  par  suite  de  blessures;  tandis  qu'il  en  fut 
tout  le  contraire  dans  l’armée  composée  d’hommes  habitués  à agir  auto- 
matiquement. C’est  que  la  lésion  vitale  est  l’origine  des  accidents  que 
produit  ou  que  prépare  la  sur-fatigue.  Si  le  mot  lésion  fait  mrmurer 
quelques-uns  de  mes  lecteurs,  je  le  regrette;  mais  je  désigne  comme 
je  [puis  une  vérité , sans  toutefois  arborer  d’une  manière  absolue  le 
drapeau  sous  lequel  se  rencontre  la  seule  forme  que  puisse  revêtir  ma 
pensée. 

Je  viens  de  lire,  dans  un  intéressant  article  de  M.  le  docteur  Briquet, 
une  citation  de  Whytt,  que  je  vais  reproduire  en  raison  de  son  à-pro- 
pos : « Il  existe,  dit  le  savant  observateur  anglais,  une  faiblesse  des 
parties  du  corps  qui  expose  certaines  personnes  à des  troubles  violents 
et  fort  extraordinaires,  sous  l’influence  des  causes  qui  n’auraient 
amené,  chez  d’autres,  aucun  dérangement  notable.  » Sans  doute,  en 
général,  chacun  a sa  partie  faible,  ce  qui  explique  comment  l’abus  de 
la  vitalité  produit  des  affections  différentes. 

Parmi  les  médecins  qui  ont  été  plus  ou  moins  victimes  des  ex- 
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cès  auxquels  le  devoir  les  a poussés  sur  le  théâtre  des  épidémies, 
les  uns  sont  morts  sur  ta  brèche,  les  autres  ont  été  diversement  dé- 
tériorés dans  leur  constitution,  et  ont  succombé  dix,  quinze,  vingt- 
cinq  ans  plus  tard,  ainsi  que  vient  de  le  l'aire  le  très-honorable  doc- 
teur Letalenet,  nature  excellente  que  je  regrette,  autant  par  amitié  que, 
par  reconnaissance.  A ceux-ci  les  maladies  du  foie,  de  l’estomac,  du 
poumon;  à ceux-là  une  prostration  générale,  des  troubles  nerveux 
d’une  variété  infinie.  J’en  connais  un  qui  en  a été  quitte  pour  une 
alopécie  de  toutes  les  parties  recouvertes  par  le  système  pileux. 

On  n’a  pas  oublié  la  perte  énorme  faite  par  le  corps  des  médecins 
militaires  en  Crimée,  perte  supputable  et  facile  à démontrer;  mais, 
parmi  ceux  qui  ont  échappé  à la  tombe,  combien  y en  a-t-il  à qui  il 
n’est  réservé  qu’une  existence  épineuse  et  languissante?  Vauvenargues 
perdit,  atout  jamais,  son  équilibre  physiologique  par  suite  des  énormes 
fatigues  de  la  retraite  de  Pragues;  Larrey,  par  celles  qu’il  s’imposa 
durant  la  bataille  d’Eylau,  et  tant  d’autres  que  l’on  pourrait  citer, 
tant  d’autres,  surtout,  dont  on  ne  saurait  parler,  parce  qu’ils  ont 
souffert  dans  l’ombre  et  qu’ils  n’ont  été  l’objet  d’aucune  mention  acadé- 
mique : le  martyrologe  n’en  peut  être  dressé  !...  Et  il  s’est  trouvé  un 
esprit  assez  illogique  qui  a osé  dire  et  faire  imprimer  cetle  suprême 
bêtise  : La  santé  est  un  devoir... 

Examinons  comment  et  pourquoi  les  réchappés  de  l’exigence  profes- 
sionnelle peuvent  subir,  à perpétuité,  les  dommages  de  la  violence 
faite  à leur  constitution.  Il  existe  une  loi  pathologique,  dura  lex , sed 
lex...,  qu’on  appelle  de  continuité  d’actions , que  M.  Bouchardat  a for- 
mulée en  ces  termes  : 

« Quand  une  transformation  s’exécute,  quand  il  y a une  action 
» établie  dans  l’organisme,  elle  se  continue  par  le  seul  fait  qu'elle  existe , 
» dans  des  conditions  où  elle  n’aurait  pas  pris  naissance,  et  dans  la 
» direction  où  le  mouvement  est  imprimé.  » 

Le  docteur  Cerise  a traité  de  cette  loi  avec  un  talent  plein  de  lucidité 
en  étudiant  les  effets  physiques  du  renouvellement  des  mêmes  excita- 
tions. 

Examinons,  pour  un  instant,  ce  qui  peut  avoir  lieu  dans  le  domaine 
des  articulations  osseuses;  domaine  qui  n’est  pas  mystérieux  et  com- 
pliqué comme  l’est  celui  des  phénomènes  sensoriaux,  affectifs  et  intel- 
lectuels. J’ai  recueilli,  dans  mon  service  quasi-militaire  du  Mont-Saint- 
Michel,  une  observation  d’entorse  assez  significative;  elle  fera  le  sujet 
du  chapitre  suivant. 

(4)  Dixième  lettre  sur  les  affections  nerveuses:  Union  Médicale  du  G mai  1851, 
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CHAPITRE  Y. 


Observation  d’entorse  chez  le  nommé  Charlet,  ancien  fusilier  au  G3<-  de  ligne.  Fait 
auquel  j’attache  une  très-haute  importance  par  l’induction  qu’on  en  doit  tirer. 

On  ne  doit  rien  négliger  pour  faire  avorter 
l’inflammation  articulaire.  Ce  n’est  que  quand 
les  phénomènes  de  l’irritation  sont  complète- 
ment dissipés  que  l’on  rendra  graduellement 
l’articulation  affectée  à l’exercice  de  ses  fonc- 
tions. Ces  préceptes  sont  de  la  plus  haute 

IMPORTANCE. 

Bégin. 


D'une  constitution  mixte,  d’une  santé  générale  excellente,  Charlet 
faisait  partie  d’un  corps  de  troupe  qui,  vers  la  fin  de  1852,  fut 
passé  en  revue  par  l’Empereur.  Dans  cette  circonstance,  il  se  foula 
le  pied  droit  en  exécutant  une  manœuvre  au  pas  gymnastique.  Conduit 
à l’hôpital  de  Versailles,  il  y séjourna  pendant  un  mois,  mais,  ayant 
repris  son  service,  la  partie  lésée  ne  tarda  pas  à se  montrer  réfractaire 
au  mouvement;  si  bien  qu’on  fut  obligé  de  l’envoyer  au  Val-de-Grâce , 
où  il  reçut,  pendant  deux  mois  et  demi,  les  soinsde  M.  le  docteur  Mou- 
nier.  Passé  ce  temps,  il  se  crut  complètement  guéri  et  vint,  tout  joyeux, 
rejoindre  sa  compagnie.  Une  trentaine  de  jours  se  passèrent;  à l’expira- 
tion de  ce  délai,  M.  P»lot,  médecin-major,  se  trouva  dans  la  nécessité 
de  le  faire  rentrer  à l’infirmerie,  où  il  demeura  près  de  la  moitié  de 
l’année  suivante,  n’ayant  recouvré  qu’une  guérison  apparente,  ce  qui 
fut  bientôt  démontré. 

En  désespoir  de  cause,  on  le  dirigea  sur  Bourbonne,  en  juillet  1854. 
Le  traitement  thermal  produisit  une  grande  amélioration,  et  le  blessé 
rentra  à son  régiment  : sous  l’influence  des  mêmes  causes,  il  retomba 
dans  une  situation  évidemment  incompatible  avec  le  service  actif...  Le 
repos  absolu  amenait  passagèrement  la  résolution  ; mais  dès  que  l’arti- 
culation rentrait  en  jeu,  celle-ci  redevenait  malade.  Or,  Charlet,  excel- 
lent soldat  sous  le  rapport  moral,  très-estimé  de  ses  chefs,  se  trouvait 
incapable  de  poursuivre  une  carrière  en  désaccord  avec  sa  faculté  de 
locomotion,  et  il  en  était  désolé.  Le  10  avril  1854,  je  fus  appelé  à don- 
ner mon  avis  officiel,  en  vue  de  le  faire  proposer  pour  la  réforme.  11  se 
présenta  devant  moi  appuyé  sur  un  bâton  ; j’examinai  le  pied  que  je 
trouvai  tuméfié,  principalement  vers  les  malléoles;  la  peau  qui  recou- 


SI 
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vrait  ccs  éminences  était  un  peu  rouge,  et  tout  le  pourtour  de  l’article 
était  douloureux  à la  pression.  Sans  ces  signes  caractéristiques,  on 
aurait  pu  mettre  en  suspicion  l’incapacité  et  la  souffrance;  mais  grâce  à 
eux,  la  lésion  se  trouvait  évidente,  et  aucune  injure  directe  ou  tacite  ne 
pouvait  être  adressée  au  malade  : Immense  avantage!... 

Que  v iens-je  de  faire?  Je  viens  de  traduire  les  banalités  de  la  science, 
d’exposer  un  fait  de  la  plus  grande  vulgarité,  duquel  découlent  les  prin- 
cipes fondamentaux  qui  se  trouvent  dans  tous  les  livres  de  chirurgie 
élémentaire.  Eh  bien,  par  une  singulière  habitude  de  l’esprit  humain, 
ce  sont  justement  les  vérités  simples , les  vérités  de  tous  les  jours  qu’on 
voit  difficilement,  et  dont  on  11e  tient  pas  compte  lorsqu’elles  s’appli- 
quent à des  phénomènes  insolites. 

L’histoire  de  Charlet  est  la  mienne  propre  : le  soldat  a été  arrêté  par 
les  pieds,  le  médecin  l’a  été  par  la  tête!  Qu’est  devenu  le  premier?  Je 
l'ignore  ; quant  au  second,  il  vieillit  dans  la  vie  militante  en  s’appuyant, 
le  plus  possible,  sur  cette  pensée  de  saint  Augustin  : Tout  ce  qui  finit 
est  court. . . 


CHAPITRE  YI. 

Redeviens  philosophiques  touchant  les  malades  incurables  ou  effrayés.  — Divers 
diagnostics  portés  sur  mon  compte. 


Toujours  porté  à l'inquiétude,  toujours 
impatient  d’obtenir  une  amélioration  im- 
possible, le  docteur  Pravaz  essaya  de  tous 
les  médecins  et  de  toutes  les  médecines. 

Munahet. 


L'homme  qui  tombe  par  hasard  dans  un  puits,  dans  une  carrière 
ou  dans  un  four  à chaux,  appelle,  crie,  se  lamente  jusqu’à  ce  qu’on 
l’en  ait  retiré.  Pourquoi  ne  trouve-t-on  pas  tout  naturel  que  celui  qui 
se  débat  dans  une  fournaise  pathologique  fasse  mille  efforts  pour  en 
sortir?  Voilà  ce  qui  explique  la  persistance  que  mettent  les  malades 
hors  ligne  à consulter  un  grand  nombre  de  médecins,  à tenter  de  tous 
les  remèdes  imaginables.  Je  l’avoue,  j’ai  fait  à cet  égard  comme  Charles 
Pravaz,  et  c’est  ce  que  feront  éternellement  les  malheureux  enserrés  dans 
un  cercle  de  douleurs  interminables,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la  portée 
de  leur  intelligence  et  la  trempe  de  leur  caractère.  J’examinerai  ulté- 
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rieurement,  dans  un  chapitre  à part,  cette  question  de  résistance  et 
de  stoïcisme. 

Après  avoir  consulté  M le  professeur  Rostan,  mon  premier  maître, 
ma  suprême  autorité,  dont  la  sollicitude  en  tous  points  m’était  si 
bien  acquise,  je  m’adressai  à mes  amis  occupant  pour  la  plupart 
un  rang  fort  distingué  dans  le  monde  scientifique,  puis  à mes  sim- 
ples connaissances;  enfin  à une  foule  d’autres  praticiens  très-peu  ver- 
sés dans  l’étude  des  souffrances  nerveuses  et  pour  lesquels  je  parlais 
sanscrit  !...  Il  n’en  fut  pas  un  seul  parmi  ces  derniers  qui  ne  s’em- 
pressât de  porter  son  arrêt  de  doctrine  et  de  se  débarrasser  du  pro- 
blème que  je  lui  présentais.  Voici  un  à peu  près  de  cette  discordance 
d’opinions. 

Pour  les  uns,  j’avais  une  hyperthonie  cérébrale,  une  congestion 
par  irritation,  un  engorgement  du  sinus  veineux  de  la  base  du  crâne, 

un  rhumatisme  des  méninges,  etc Pour  les  autres,  c’était  une 

mésocéphalite,  un  début  de  ramollissement,  de  cancer,  de  myélite, 
que  sais-je  encore?  Celui-ci,  frappé  par  l’énorme  dilatation  des  pupilles 
et  par  l’activité  de  l’estomac,  reportait  le  tout  aux  helminthes;  celui-là 
affirmait  que  le  point  de  départ  était  dans  le  pneumo-gastrique. 

O Rasques  ! je  ne  sais  comment  il  ne  s’en  est  pas  trouvé  qui,  oubliant 
mon  sexe,  n’ait  imaginé  de  me  dire  que  c’était  un  lait  répandu!... 
Et  moi,  je  marmottais  cette  exclamation  du  poète  Job  : « Vous  êtes 
tous  des  médecins  de  néant!  » L’hypocliondrie  ne  fut  pas  oubliée, 
mais  en  cela  il  y eut,  malheureusement  pour  moi,  jugement  par  anti- 
cipation . 

Ce  qui  est  une  honte  pour  quelques-uns  des  confrères  auxquels  je 
lais  allusion,  c’est  qu’ils  concluaient  que  mon  imagination  seule  était 
en  défaut;  qu’il  fallait  vouloir  secouer  toutes  ces  fausses  sensations, 
tous  ces  papillons  noirs,  pures  fantaisies  de  l’impressionnabilité.  Oh  ! 
misère  ! oh  ! ignorance  ! qui  rend  bien  digne  de  la  patente  les  méde- 
cins dont  les  connaissances  sont  à un  tel  niveau  ! Ees  plus  sages, 
comme  les  plus  instruits,  se  bornaient  prudemment  à ne  voir,  dans 
les  désordres  que  j’accusais,  qu’une  simple  névrose,  sentant  bien  qu’ils 
ne  portaient  qu’un  diagnostic  vague  et  sans  valeur.  En  effet,  que  signi- 
fie cette  expression?  C’est  comme  si  l’on  demandait  : « Quelle  est  cette 
fleuri  » et  que  l’on  répondît,  en  raison  de  la  forme  de  sa  corolle: 
« C est  une  campanule . » Mais  ensuite?. 

Tous  ces  discours  n’étaient  pas  absolument  prononcés  devant  moi; 
mais,  pour  peu  qu  on  en  laissât  échapper,  je  les  devinais,  et  j’avoue 
que  j en  ressentais  un  mal  horrible.  Cependant,  le  temps  a prouvé  ce 
que  pouvaient  valoir  toutes  ces  opinions  de  hasard  si  dépourvues  de  ce 
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principe  divinatoire  que  Paracelse  désignait  sous  le  nom  d 'evester. 
Dans  les  sciences,  dans  la  morale,  en  toutes  choses  il  faut  se  servir  de 
la  méthode  d’induction,  mais  il  ne  faut  pas  la  porter  trop  loin.  Où 
n’a-t-elle  pas  entraîné  ceux  qui  s'y  sont  livrés  sans  mesure?  Rappel- 
lerais-je, par  exemple,  ce  géologue  qui,  au  sujet  d’un  petit  os  fossile, 
rencontré  à Meudon  par  M.  Gaston  Planti,  a décrit  un  oiseau-monstre? 

Tout  diagnostic  se  fait  en  convertissant  les  symptômes  en  signes 
pour  en  tirer  une  conséquence,  et  c’est  de  la  valeur  dialectique  de  cette 
résultante  que  dépend  la  justesse  de  la  dénomination  affectée  à la 
maladie.  Mais,  dans  les  affections  invisibles,  c’est-à-dire  dans  celles  où 
les  symptômes  sont  latents  et  très-multipliés,  il  faut  se  tenir  en  garde 
contre  les  produits  de  l’induction  et  se  livrer  à un  grand  effort  de  ré- 
serve. Par  malheur  pour  notre  curiosité,  pour  nos  besoins,  surtout, 
Dieu  a étendu  sa  main  sur  l’organe  de  la  sensibilité  et  de  l’intelligence, 
et,  quelque  chose  que  nous  fassions,  notre  sagacité  sera  impuissante  à 
en  surprendre  les  opérations  régulières  ou  dérangées.  Cet  instrument 
a été  l’objet  d’une  multitude  d’investigations;  on  l’a  étudié  dans  tous 
ses  compartiments,  on  l’a  démonté  comme  une  horloge...  mais  en 
faisant  cette  analyse  une  grande  chose  y manquait  : la  vie...  Deus 
machina. 

Je  m’imagine  que  chaque  cerveau  a sa  configuration  physiognomo- 
nique  tout  aussi  bien  que  chaque  visage,  et  que  d’elle  dépend  l’indivi- 
dualité intellecto-morale;  mais,  personne  ne  pouvant  voir  cette  dispo- 
sition doublement  occulte,  on  ne  peut, remonter  de  l’effet  à la  cause, 
ainsi  qu’il  est  plus  ou  moins  permis  de  le  faire  dans  les  dérangements 
de  gros  calibre. 


CHAPITRE  VII. 


Divers  moyens  de  traitement  que  je  mis  en  usage. 


Medieus  se  ipsum  male  sanat... 

Stoll. 


I 

Ayant  dit,  dans  le  chapitre  du  diagnostic,  quej’avais  consulté  beau- 
coup de  médecins,  j’ai  avoué  par  là  quej’avais  fait  usage  d’une  grande 
quantité  de  remèdes.  Pourtant,  ce  n’esj  pas  avec  mes  clients  que  j’en 
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agis  de  la  sorte,  je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui  abusent  de  la  matière 
médicale  jusqu’à  la  diffamer...  j’en  suis,  au  contraire,  extrêmement 
sobre,  convaincu,  comme  George  Wedel,  lorsque  je  suis  libre,  que  les 
nombreux  agents  dont  elle  se  compose  ressemblent  aux  vrais  amis 
sous  le  rapport  de  l’elïicacité  : c’est  qu’ils  sont  rares! 

D’abord,  je  procédai  avec  méthode  et  d’une  manière  raisonnée, 
mais  ma  fui  s’étant  promptement  ébranlée,  je  rendis  hommage  à l’em- 
pirisme ! Telle  est  la  marche  inévitable  que  prendront  toujours  les 
malheureux  qui  ont  perdu  la  piste  de  la  santé.  Les  plus  hautes  intel- 
ligences, comme  les  plus  infimes,  je  suis  enclin  à le  répéter,  n’ont 
pas  échappé  à cette  loi;  elles  n’y  échapperont  jamais  ! Elles  se  cram- 
ponneront en  désespérées  à toutes  les  sottises  inventées  par  ceux  qui 
spéculent  sur  nos  douleurs,  en  passant  d’une  déception  à une  autre! 
Pour  ne  citer  qu’un  exemple  pris  dans  les  sommités  du  génie  et  de  la 
force  morale,  Napoléon  Ier  n’avait-il  pas  été,  toute  sa  vie,  réfractaire 
aux  formules  du  Codex?  Eh  bien,  il  finit  par  y avoir  recours  dans 
l’espérance  de  se  débarrasser  de  ses  angoisses  sans  fin.  Que  ne  font  pas, 
ou  plutôt  que  ne  se  laissent  pas  faire  les  peuples  qui  subissent  une 
invasion  épidémique?  Leur  capitale,  tout  aussi  bien  que  leurs  hameaux, 
payent  un  égal  tribut  au  grand  maître  de  l'humanité,  le  charlata- 
nisme ! Caton  le  censeur,  Caton  lui-même,  s’il  eût  été  à ma  place,  en 
aurait  appelé  à la  médecine  grecque'....  cette  médecine  qu’il  attaquait 
à outrance. 

Me  voilà  justifié,  par  avance,  dans  ma  conduite  thérapeutique  ; je 
puis  l’exposer  sans  crainte  et  maintenir  l’épigraphe  que  j’ai  empruntée 
a l’une  des  anciennes  célébrités  de  l’École  devienne.  On  se  rappelle 
que,  dès  le  début,  je  fis  usage  des  émissions  sanguines  locales.  J’ai 
dit  le  succès  de  la  première,  en  1833,  et  les  résultats  de  la  seconde 
en  1834.  Depuis  cette  époque,  jusqu’en  1861,  j’ai  pu,  approximati- 
vement, revenir  à ce  moyen  dix  à douze  fois,  prenant  pour  lieu 
d’élection  le  siège.  Cependant,  un  jour,  d’après  le  conseil  qui  m’en 
avait  été  donné,  il  m’arriva  de  les  poser  derrière  les  oreilles.  Les 
conséquences  en  furent  horribles;  la  congestion,  loin  de  diminuer, 
prit  un  accroissement  des  plus  considérables,  et  je  crus,  durant  plu- 
sieurs heures,  perdre  la  tête  ou  la  vie.  Je  conjurai  ce  désordre  en  plon- 
geant les  jambes  dans  un  bain  à 30  degrés,  et  en  maintenant  des 
compresses  d eau  presque  froide  sur  le  vertex  comme  autour  du  cou. 
Je  lerai  remarquer  que,  depuis  cet  événement,  je  n’ai  pu  me  décider  à 
taire  poser  des  sangsues  en  cet  endroit  chez  aucun  de  mes  malades. 
La  raison  a beau  vouloir  m’insinuer  que  l’expérience  générale  pro- 
teste contre  cette  répugnance,  que  le  fait  qui  l’a  engendrée  m’est  tout 
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personnel , que  les  cas  ne  sont  point  analogues  ; tout  cela  importe  peu 
sur  ma  détermination,  car  celle-ci  est  subjugée  par  le  souvenir  de  ce 
que  j’ai  éprouvé,  et,  malgré  moi,  ma  conscience  s’en  mêle! 

Les  substances  pharmaceutiques  auxquelles  je  m’adressais  le  plus 
ordinairement,  furent  le  fer  sous  toutes  ses  formes,  le  quinquina,  les 
antispasmodiques  : valériane,  camphre,  musc,  castoréum,  bismuth, 
ammoniaque.  Un  matin,  je  me  corrodai  avec  cette  dernière,  tout  l’inté- 
rieur de  la  bouche,  tant  j’avais  apporté  de  précipitation  à attaquer  l’une 
de  ces  crises  qui  mettent  promptement  à bout  résignation  et  patience. 
Quant  à l’opium,  je  ne  sais  trop  pourquoi  j’en  avais  comme  peur,  ce 
n’est  que  seize  ou  dix-huit  ans  plus  tard  que  j’ai  pu  me  décider  à eu 
prendre.  Je  m’en  suis  même  administré  d’assez  fortes  doses,  ce  qui 
était  comme  un  vague  consentement  au  suicide... 

A ces  moyens  employés  tour  à tour,  et  par  saccades,  je  joignis  la 
classe  des  purgatifs,  celle  des  émétiques  et  des  dérivatifs  de  la  peau. 
Frictions,  vésicatoires,  cautères,  massage,  flagellation,  etc.  Les  manu- 
luves,  les  bains  de  pieds,  les  bains  généraux,  simples  et  composés,  les 
douches  et  la  ventilation  hydrologique  furent  mis  en  œuvre.  L’arro- 
sement, qui  m’avait  été  conseillé  par  Marjolin,  réussissait  à me  calmer 
préférablement  à tout  autre  mode.  Ce  moyen  excellent  n’est  pas  très- 
connu  en  France;  je  ne  vois  que  l’établissement  delà  Samaritaine , 
au  pied  du  Pont-Neuf,  où  l’on  puisse  y recourir.  En  Angleterre,  il 
n’y  a pas  une  maison  aisée  qui  n’ait  une  piscine  dans  laquelle  se  pro- 
duit, à volonté,  une  chute  d’eau  formant  pluie. 


II 

Young,  cet  auteur  fertile  en  comparaisons  bizarres,  mais  souvent  pro- 
fondes, dit  que  les  fils  de  l’araignée  sont  des  câbles  en  comparaison  des 
liens  qui  nous  attachent  à la  vie,  et  qu’on  ne  saurait  blâmer  celui  qui 
multiplie  les  secours  dans  la  tempête...  En  considérant  et  les  douleurs 
du  présent  et  celles  qui  m’attendaient  dans  l’avenir , je  me  serais  sou- 
mis, pour  en  finir  avec  elles,  h toutes  sortes  d’épreuves.  Il  me  vint  donc 
à la  pensée  de  me  faire  poser  un  séton  à la  nuque,  moyen  que  j’aurais 
très-certainement  écarté  s’il  se  fût  agi  d’un  autre  malade. 

Nous  étions  loin,  à cette  époque,  de  la  grande  discussion  qui  s’est  faite 
à l’Académie  touchant  la  valeur  de  cet  exutoire,  et  dans  laquelle  le 
professeur  Malgaigne  s’est  montré  si  spirituel  et  si  caustique.  C’était 
dans  l’une  des  matinées  de  décembre,  toujours  en  1834,  à la  suite  d’une 
nuit  passée  près  d’une  femme  en  couche,  que  j’allai  trouver  mon  con- 
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frère,  M.  Paparel,  pour  le  prier  de  me  pratiquer  cette  petite  opération. 
Il  ne  voulut  point  obtempérera  mon  désir,  mais,  tout  en  le  combattant, 
il  tourna  mes  espérances  d’un  autre  côté.  Soit  par  conviction , soit  pour 
me  donner  le  change,  il  insista  en  faveur  du  galvanisme,  je  cédai. 
Fabré-Palaprat  lui  étant  personnellement  connu  , nous  allâmes  chez  ce 
praticien.  Je  demande  pardon  à la  mémoire  de  celui-ci  en  avouant  que 
cette  démarche  fut  inutile,  à cause  du  peu  de  confiance  que  m’inspira  le 
Grand-Maître  des  Templiers.  Du  quai  de  l’École,  où  il  demeurait,  j’allai 
rue  Saint-Honoré,  frapper  à la  porte  de  M.  le  Molt.  Là,  je  me  trouvai  en 
présence  d’un  homme  calme,  rempli  d’urbanité,  à la  parole  facile,  dont 
la  déférence  pour  mon  état  augmentait  à mesure  que  j’en  déroulais  le 
tableau.  Lorsque  je  voulus  aborder  la  question  d’argent , cette  question 
fut  écartée  avec  une  délicatesse  tout  aristocratique.  L’ensemble  de  telles 
qualités  me  séduisit  et  je  m’abandonnai  à la  méthode  dite  électrique!.. 

Mis  en  rapport  avec  le  réservoir  commun  , je  reçus,  pour  la  première 
fois,  23  décembre,  l’action  des  brosses  sur  la  colonne  vertébrale  et  sur 
le  sacrum.  Ayant  voulu  tenter  du  bain  électrique  (isolément),  il  me  fut 
impossible  de  le  supporter,  et  j’appris,  une  fois  de  plus,  par  cette  expé- 
rience, en  combien  de  troubles  différents  et  effroyables  pouvait  entrer 
notre  belle  mais  pauvre  machine.  Je  pris  vingt-deux  séances  de  frictions 
dans  l’espace  de  six  semaines.  Durant  et  après  ce  temps,  je  me  trouvai 
un  peu  soulagé,  mais  non  point  entièrement  rétabli , ainsi  que  me 
l’a  fait  dire  l’observation  imprimée  qui  fut  répandue  partout.  Il  me 
restait,  malheureusement,  autre  chose  que  de  l'appréhension  et  de  la 
défiance. 

De  l’électricité  au  magnétisme,  la  distance  n’est  autre,  peut-être,  que 
l’épaisseur  d’une  ligne  géométrique,  ce  qui  signifie,  dans  ma  pensée, 
que  l’agent  mesmérique  est  aussi  identique  à l’électricité  que  celle-ci 
l’est  au  magnétisme  terrestre.  Sans  doute,  on  s’attend  à apprendre  que 
j’allai  consulter  les  pytbonisses  et  les  somnambules.  Je  me  gardai  bien 
d’invoquer  la  vue  supplémentaire  des  Laurent,  des  Prudence  et  des 
Alexis...  car  mon  esprit  se  cabrait  lorsqu’il  se  trouvait  en  présence  de 
toute  question  biologique  relative  aux  facultés  de  l'intelligence  déviée, 
ou  se  présentant  dans  une  condition  exceptionnelle.  Les  seuls  faits  de 
ce  genre  que  je  connusse,  je  les  avais  forcément  observés  chez  ma 
femme,  et  ils  faisaient  sur  moi  ce  que  faisait  sur  Pascal  la  contempla- 
tion des  profondeurs  du  christianisme.  La  société  d’un  véritable  homme 
de  génie  m aurait  importuné  tout  autant  que  celle  d’un  idiot,  et  ma 
part  assurée  du  paradis  n’aurait  pu  me  faire  consentir  à cohabiter  avec 

un  fou..  On  verra,  plus  tard,  les  conséquences  qu’eut  ce  réfractismc 
sur  ma  position  sociale. 
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Quant  au  magnétisme,  je  sais  des  gens  qui  n’ont  pu  se  familiariser 
avec  lui,  et  j’assure  que  ce  ne  sont  pas  des  sots.  Talleyrand,  par 
exemple  disait  : « Mon  entendement  s’effraye  à l’idée  de  cette  inconnue 
et  des  conséquences  qu’on  en  peut  tirer...  » Néanmoins,  deux  années 
plus  tard,  je  me  trouvai  si  modifié  sous  ce  rapport  que  je  pus  accepter, 
de  la  part  de  l’un  de  mes  amis  , de  me  soumettre  au  mesmérisme,  .l’ai 
fini  par  recourir  à bien  d’autres  choses! 

Je  résume  ce  chapitre  en  soutenant  que,  dans  le  traitement  des  né- 
vroses, il  faut  mettre  en  séquestre  la  matière  médicale  et  le  codex,  car 
la  pharmacie  n’a  que  bien  peu  affaire  avec  la  vérité  thérapeutique  de  ces 
sortes  d’affections  ; leur  officine,  c’est  la  caisse  clés  banquiers;  pour 
les  combattre,  le  médecin  a besoin,  comme  dans  la  guerre,  d’avoir 
de  l’argent,  puis  de  l’argent,  et  encore  de  l’argent...  Il  faut  s’en- 
tendre et  ne  pas  dissimuler  qu’il  y a un  cercle  vicieux  dans  cette  pro- 
position. En  effet,  avec  un  sujet  riche,  il  y a bien  peu  à obtenir,  parce- 
qu’il  a usé  et  sur-usé  d’avance  le  varia  variis  curantur , et  qu’avec  un 
pauvre,  on  manque  de  la  ressource  indiquée.  Mais  le  veau  d’or,  est-ce 
tout?  Non,  il  faut  encore  des  choses  qui  ne  s’achètent  point  : la  com- 
passion, la  sympathie,  l’amour,  l'amour,  surtout,  ce  grand  souteneur 
de  notre  âme. 


CHAPITRE  VIII. 


Appréciation  et  conséquences  rte  l’état  morbide  que  je  viens  rte  décrire..  — Moyens 
employés  pour  combattre  temporairement  la  dysgraphie. 


C’est  un  supplice  de  conserver  intact  son 
être  intellectuel  dans  une  enveloppe  usée. 

Chateaubuianii. 


Mon  enveloppe  n’était  point  usée,  elle  était,  au  contraire,  trop 
saturée  des  éléments  qui  entretiennent  la  vie,  car  je  luttais  contre  cette 
surabondance  comme  le  fait  un  pléthorique  contre  celle  du  sang.  La 
seule  différence,  c’est  que  celui-ci  a l’imagination  aussi  engourdie  que 
le  corps,  et  que  chez  moi  toutes  les  facultés  mentales  étaient  surexci- 
tées en  raison  inverse  de  l’incapacité  organique.  Pour  rendre  sen- 
sible cette  enharmonie,  je  me  servirai  d’une  métaphore  qui  se  rappro- 
che de  la  vérité  tout  autant  que  le  peut  faire  l’art  de  figurer  la  vérité. 
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Supposez  un  vaillant  homme  de  guerre  subitement  attaqué  par  un 
ennemi  : il  prend  un  fusil,  mais  les  cartouches  qu’il  a sous  la  main 
sont  remplies  de  cendre;  à la  place  d’une  halle  de  plomb,  ne  se  trouve 
qu’une  pelote  de  charpie;  il  saisit  une  épée,  et  l’épée  se  brise;  il  prend 
corps  à corps  son  adversaire,  et  une  luxation  spontanée  de  ses  membres 
rompt  tout  rapport  entre  les  points  d’appui  et  les  bras  de  levier;  ou 
bien  encore,  un  retrait  de  l’action  nerveuse  les  frappe  de  paralysie!... 

Telle  était  ma  situation  occulte.  Dans  cette  défection,  mon  âme  a 
subi  des  tortures  qui  la  placeraient  parmi  celle  des  plus  grands  saints... 
s’il  lui  avait  été  donné  de  les  accepter  sans  imprécations  et  sans 
murmures  ! 

« La  [tins  insupportable  des  douleurs  est  l’inaction  ; demandez-le  au 
Prométhée  de  Sainte-Hélène,  » dit  quelque  part  M.  le  docteur  Fournet. 
Mon  inaction  avait  un  cachet  tout  spécial.  Sous  le  rapport  du  mouve- 
ment de  relation,  elle  n’était  point  celle  du  grabataire,  végétant  sur 
place;  considérée  du  côté  intellectuel , elle  consistait  dans  l’impos- 
sibilité d’épanouir  au  dehors  les  produits  qui  se  formaient  au  dedans. 
La  théogonie  païenne  a imaginé  le  Tantale  des  eaux,  mais  elle  a omis 
celui  de  la  pensée  dont  je  suis  la  personnification  présente  : 


« L’infatigable  élude,  en  recherches  profondes, 

» Nourrit  incessamment,  d’un  aliment  nouveau, 
» Cette  faim  du  savoir,  ténia  du  cerveau...  (1)  » 


Privé  du  moyen  qui  satisfait  mon  esprit,  je  sens  le  ver  se  tordre 
et  me  ronger  depuis  vingt-huit  ans!  Cet  état  d’aiguillette  est  dans  ma 
vie  comme  une  épée  de  Damoclès;  comme  le  boulet  du  galérien  ou 
le  remords  d’une  mauvaise  action  pour  une  conscience  honnête.  La 


perte,  ou  seulement  la  réduction  de  quelques-unes  de  nos  facultés, 
est  toujours  un  désastre;  mais  l’exagération  des  besoins  de  l’esprit, 
coïncidant  avec  la  difficulté  de  satisfaire  à ces  besoins,  est  la  pire  des 
conditions!... 

L’une  des  victimes  de  la  frénésie  religieuse  du  xvi«  siècle,  Giordano 
Bruno,  a laissé,  parmi  ses  poésies,  un  sonnet  à la  louange  de  XAnerie. 
Cette  inspiration  est  la  conséquence  de  ce  qu’avait  souffert  son  génie 
inquiet,  haletant,  et,  qui  alla  s’éteindre  dans  un  bûcher  dressé  sur 
1 une  des  places  de  Rome!  Oh!  la  faim,  la  faim  de  l’intelligence  est 
une  faim  horrible!...  Et  malheur  aux  pères  de  famille  qui  la  déve- 
loppent inconsidérément  chez  leurs  enfants!  Il  vaut  mieux  cent  fois 


rester  dans  l’ignorance  sans  appétit  d’idées, 


que  de  devenir  un  penseur 


(1)  Barthélemy. 
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érudit  et  insatiable,  pour  se  morfondre  sous  la  dent  du  ténia  dont 
parle  le  poëte. 

Jusqu’à  l’invasion  de  la  maladie,  je  disais  : aimer  et  apprendre; 
aujourd’hui,  faisant  abstraction  des  nécessités  affectives,  je  serais 
presque  tenté  de  prendre  pour  devise  : oublier  et  dormir!  Martial  accuse 
qu’il  était  poursuivi  par  le  démon  des  vers;  mais  ce  démon,  en  l’ins- 
pirant, le  laissait  scander  et  écrire.  Le  mien,  au  contraire,  me  donnait 
presque  constamment  le  vertige,  dès  que  je  saisissais  une  plume  pour 
dissiper  l’étrange  congestion  dont  il  m’accablait,  dont  il  m’accable 
encore,  sous  différentes  formes.  N’anticipons  point,  dans  la  crainte 
de  faire  supposer  au  lecteur  qu’il  rencontre  des  contradictions  anachro- 
niques. Je  me  replace  donc,  en  1834,  et  je  répète,  ce  que  j’ai  dit 
ailleurs  : que  le  repos  de  la  nuit  amenait  une  détente,  en  raison  de 
laquelle  je  pouvais,  assez  ordinairement,  donner  satisfaction  à cette 
malencontreuse  fécondité,  mais  durant  un  court  espace.  Aussitôt  que 
j’étais  éveillé , toutes  les  idées  relatives  à l’objet  qui  m’occupait  arri- 
vaient dans  un  complément  des  plus  importuns.  Je  me  dépêchais 
d’allumer  ma  lampe,  je  me  vêtais  à moitié;  et,  incliné  sur  mon  lit, 
je  tentais  de  déverser  un  peu  du  trop-plein  de  la  tête.  Je  ne  pouvais 
me  livrer  à cette  élimination  plus  d’une  ou  deux  heures,  et  deux 
heures  étaient  un  maximum  que  j’atteignais  difficilement.  Quoi  qu’il 
en  fût,  je  ne  quittais  la  plume  que  contraint  par  l’excès  du  men- 
tisme, ou  par  un  véritable  prolapsus  du  cerveau.  Alors,  le  couvre- 
feu  avait  sonné  pour  mon  intelligence  ; et,  durant  L’hiver,  il  sonnait 
bien  avant  le  lever  du  soleil.  J’ai  indiqué,  dans  les  chapitres  vi,  vu 
et  vin  du  Livre  premier,  dans  quelles  conditions  se  manifestait  cet 
arrêt.  Le  découragement  moral  qui  en  était  la  suite,  rien  ne  peut 
le  rendre!  Il  me  prenait  de  rudes  impatiences  contre  mon  organisa- 
tion, tout  comme  il  en  prenait  à Charles-Quint  lorsqu’il  sentait  ses 
doigts  peu  usagers  et  peu  dextres  aux  œuvres  de  mécanique  qu’il 
exécutait  dansfea  cellule  du  couvent  de  Saint-Just. 

Je  déployais  d’immenses  efforts  pour  me  lever,  car  j’avais  sous  les 
yeux  unejournée  qui,  comme  une  route  sans  fin,  ne  m’offrait  en  pers- 
pective que  d’insupportables  repos  ou  d’insupportables  fatigues.  Une 
fois  debout  — n’ayant  personne  qui  m’aidât  à endurer  mon  cruel  iso- 
lement— je  me  livrais  à diverses  tentatives  dans  l’espérance  de  rattraper 
assez  de  physiologisme  pour  continuer  ma  besogne.  Les  voici  dans  leur 
ensemble  : 


Aspersions  d’eau  froide  sur  la  tête,  inspirations  d’ammoniaque  ou 
d’éther,  essence  de  café  ou  distillé  de  fleurs  d’oranger  pris  à l’intérieur. 
J’ai  été  même  jusqu’à  d’assez  fortes  doses  d’opium,  lorsque  j’ai  eu 
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vaincu  mon  antipathie  pour  celte  substance;  enfin,  je  fumais  et  me 
rasais  la  barbe,  ce  qui  est,  selon  l’expression  de  Sterne,  faire  la  toi- 
lette de  ses  idées. 

Lorsqu’au  milieu  de  la  journée  j’avais  à rédiger,  soit  une  consulta- 
tion, un  simple  certificat,  soit  une  lettre  qui  11e  pouvait  être  retardée,  je 
me  déshabillais  pour  me  frictionner  le  corps  ou  pour  m’envelopper  dans 
un  drap  mouillé  ; je  me  flagellais,  je  faisais  de  la  gymnastique,  et,  oserai-je 
le  confesser?  j’ai  été  jusqu’à  spéculer  sur  les  effets  de  la  cohabitation  !... 
Après  l’une  ou  l’autre  de  ces  tentatives,  me  serrant  fortement  le  crâne 
et  prenant  la  position  horizontale,  je  me  mettais  à écrire.  Dès  que  je 
sentais  un  commencement  d’engouement  cérébral,  je  changeais  de 
milieu.  C’est  souvent  en  parcourant  trois  ou  quatre  pièces,  que  je  par- 
venais à terminer  mon  travail.  Ce  phénomène  pourra  paraître  singu- 
lier, car  j’ai  fait  sourire  plus  d’une  personne  en  le  lui  signalant.  Je 
n’en  ai  rencontré  qu’une  seule  qui  l’ait  admis,  c’est  M.  le  docteur 
Calmeil.  Ce  modeste  bénédictin  de  la  science  a compris  que  la  pulpe 
nerveuse  pouvait  avoir  ses  caprices  tout  aussi  bien  que  les  avaient, 
dans  plus  d’un  cas,  ses  prolongements  gastralgiques.  En  etfet,  l’estomac 
11e  se  trouve-t-il  pas  sujet  à des  aberrations  non  moins  puériles?  Ce 
qu’il  y a de  positif,  c’est  qu’en  variant  mon  point  de  vue,  je  me  défa- 
tiguais et  me  rafraîchissais  l’esprit.  L’influence  du  changement,  sous 
quelque  forme  qu’il  se  présente,  a un  tel  empire  sur  moi  que  je  corrige 
la  dysgraphie,  d’une  manière  très-fugace  sans  doute,  en  substituant  à 
une  plume  métallique,  une  plume  animale  ; puis,  en  remplaçant  celle-ci 
par  un  crayon.  Lorsque  j’étais  arrêté  dans  une  lecture,  je  pouvais  la 
continuer  en  la  faisant  à haute  voix,  en  la  chantant,  en  la  déclamant. 
Si,  néanmoins,  il  ne  m’était  pas  donné  de  la  poursuivre  sur  un  motif 
d’une  certaine  étendue,  je  le  pouvais  par  des  entre-coupés,  c’est-à-dire  en 
prenant  les  nouvelles  diverses  d’un  journal,  un  recueil  de  pensées,  un 
dictionnaire  pour  y rencontrer  des  mots  dont  la  signification  ne  m’était 
pas  familière,  et,  en  dernier  ressort,  je  versifiais...  Oui,  je  faisais  des 
\ers,  attendu  que  les  difficultés  de  la  rime  — j’en  éprouve  d’immenses 
— distraient  mon  imagination  qui,  d’une  part,  a besoin  de  se  fixer,  et, 
d’autre  part,  ne  peut  se  fixer;  elle  ressemble  au  roitelet,  pauvre  petit 
oiseau  auquel  la  nature  a refusé  un  vol  soutenu,  et  qui  sautille  sans 
cesse  dans  les  buissons,  faute  de  pouvoir  rester  en  place! 
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CHAPITRE  IX. 


Justification  de  ma  conduite. — Remercimenls  h ceux  de  mes  confrères  qui  me 
suppléaient  dans  ma  clientèle.  — Ma  prostration,  analogue  au  leptisme  ( 1 ' . 


Celui  qui  s’efforce  le  plus  d’avancer 
marche  à reculons. 

Dante. 


Cette  proposition,  généralement  vraie,  ne  l’a  pas  toujours  été  en  ce 
qui  me  touche.  Certes,  les  Tissot,  les  Munaret,  tous  ceux  qui  se  sont 
occupés  de  l’hygiène  des  gens  livrés  a l’étude,  blâmeront  cette  opi- 
niâtreté antimédicale,  car  il  est  positif  qu’en  gourmandant  ainsi  mon 
système  nerveux,  je  ne  faisais  qu’en  resserrer  les  limites.  Si  j’avais  pu 
me  soustraire  par  d’autres  biais  aux  nécessités  de  mon  état  — état  qui, 
dans  l’isolement,  m’asthénisait  ou  m’exaltait  à un  tel  degré,  qu’il 
fallait  le  combattre  à tout  prix  — j’y  aurais  eu  recours.  C’est  ce  que 
je  faisais  dans  le  courant  de  la  journée,  ainsi  qu’on  va  le  voir. 

Chaque  cerveau  à son  mode  de  dérangement  comme  il  a son  physio- 
logisme.  Sous  ce  dernier  rapport,  Voltaire,  Lopez  de  Véga,  Mozart,  sont 
bien  différents  de  Rousseau,  de  Joubert  et  de  tant  d’autres  écrivains 
non  moins  illustres.  Ceux-là  avaient  leur  talent  continuellement  sous 
la  main  : « ils  le  tiraient  comme  de  dedans  un  sac;  » ceux-ci,  au  con- 
traire, l’attendaient  ou  l’appelaient  par  des  moyens  plus  ou  moins 
bizarres...  Delille  ne  rattrapait  le  mens  divina  qu’étant  couché  et  les 
yeux  clos  : on  parle  d’un  littérateur  de  nos  jours  qui  ne  le  rencontre 
qu’en  se  perchant  sur  le  haut  d’une  échelle;  Victor  Hugo  s’en  délecte 
au  milieu  du  tapage  de  ses  jeunes  enfants.  Fénélon  l’excitait  par  une 
calotte  de  marc  de  café  ; ce  qui  est  plus  authentique,  Méry  l’aiguillonne 
avec  de  l’ail  ; et  la  presque  totalité  des  producteurs  de  notre  temps, 
avec  des  liqueurs  alcooliques  prises  souvent  au  delà  de  toute  mesure. 
Si  les  hommes  doués  d’un  cerveau  bien  portant  cherchent  dans  des 
voies  factices  à augmenter  leur  fécondité,  il  est  naturel  que  ceux  qui 
sont  pathologiquement  surchargés  d’idées  tentent  de  s’en  débarrasser 


(I)  Ce  mot  est  médical;  cependant  il  ne  se  trouve  point  dans  le  Dictionnaire  de 
Nysten,  édition  de  Littré  et  Robin.  II  signifie  : exténuation  générale  du  corps. 
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sans  tenir  compte  de  l’inconsidération  des  ressources  auxquelles  ils 
s’adressent  sous  l’aiguillon  du  devoir  ou  sous  celui  de  la  souffrance. 
Oh  ! le  devoir  ! voilà  un  mot  bien  grave,  et  qui  a pesé  constamment  sur 
moi  à partir  du  jour  où  j’ai  été  déséquilibré. 

La  profession  que  j’exerçais  devait  fournir  à mes  besoins,  à ceux  de 
ma  femme,  à ceux  de  plusieurs  membres  de  ma  famille.  On  a vu,  dans 
le  premier  livre  (chapitre  IV),  les  efforts  que  je  fis  pour  entretenir  le  cou- 
rant de  ma  clientèle.  Je  déclare  les  avoir  continués  avec  plus  ou  moins 
de  violence,  jusqu’au  moment  formel  où  je  fus  soustrait  à l’exercice 
ordinaire  de  la  médecine.  Si  je  fusse  resté  dans  les  conditions  communes, 
je  me  serais  tiré  du  labeur  professionnel  à l’instar  de  tout  le  monde  : 
j’en  aurais  été  quitte  pour  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  lassitude. 
Mais,  on  le  sait,  la  fatigue  et  la  prostration  m’arrivaient  à rebours; 
c’est-à-dire  qu’elles  commençaient  par  la  tète  en  s’irradiant  dans  le 
reste  du  corps.  Passé  les  premières  visites  du  matin,  j’étais  obligé  de 
monter  dans  une  voiture  pour  me  transporter  au  loin,  souvent  même 
quand  il  ne  s’agissait  que  d’aller  d’un  bout  de  rue  à un  autre.  Rentré 
chez  moi,  je  m’étendais  sur  un  canapé,  je  plaçais  des  linges  mouillés 
sur  le  front.  Si  je  n’avais  pu  goûter  en  entier  le  repos  de  la  nuit,  si 
j’avais  subi  une  émotion  perturbatrice,  le  reste  de  la  journée  et  la 
journée  du  lendemain  m’obligeaint  à m’arrêter  et  à prier  un  confrère 
de  visiter  mes  malades  les  plus  pressés.  Je  dois,  à ce  propos,  offrir 
l’hommage  de  ma  gratitude  à la  mémoire  de  MM.  les  docteurs  Lefebvre, 
Berthon,  Gauthier  et  Paparel.  Honneur  à leur  loyauté  et  à leur  dévoue- 
ment! car  ils  déployèrent  le  plus  grand  zèle,  la  plus  stricte  délicatesse 
à me  remplacer  dans  mes  fréquentes  défaillances.  A mon  début  dans 
le  quartier  du  Marais,  ils  n’étaient  que  mes  voisins;  bientôt  ils  furent 
mes  amis,  et  ils  sont  morts  en  me  laissant  leur  affectueuse  et  profonde 
estime. 

Toujours  amoindri  ou  anéanti  du  côté  des  forces,  il  me  fallait  une 
réaction  presque  constante  pour  vaincre  l’état  d’engourdissement  qui 
me  tenait;  car,  les  trois  quarts  du  temps  il  me  semblait  que  j’eusse 
plutôt  à mettre  en  branle  une  statue  de  plomb  qu’un  corps  d’une  nature 
ordinaire.  La  fatigue  normale  est  comme  le  repentir,  elle  a ses  charmes 
à l’heure  de  la  contrition  et  du  repos.  La  mienne,  au  contraire,  res- 
semble souvent  au  remords,  car,  par  le  repos  et  le  silence,  elle  ne  me 
procure  aucune  délectation.  Pourquoi?  c’est  que,  dans  le  calme  plat, 
les  sensations  morbides,  auparavant  confondues  entre  elles,  se  laissent 
mieux  analyser;  que,  d’ailleurs,  à la  prostration  matérielle  se  trouve 
jointe  la  prostration  morale.  C’est  un  affaissement  physico-intellectuel 
sans  la  moindre  altération  de  la  perceptibilité,  que  je  considère  comme 
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une  syncope  de  l'innervation.  Un  exemple  fera  mieux  connaître  cet 
état,  d’autant  plus  que  je  ne  vais  pas  le  prendre  dans  le  domaine  des 
cas  rares. 

Qu’on  se  représente  un  homme  d’esprit — j’appuie  sur  cette  qualité 
car  un  sot  ne  remplirait  pas  mon  Lut  — un  homme  d’esprit,  donc, 
qui  se  réveille  du  sommeil  comateux  dans  lequel  il  a digéré  un  repas 
pantagruélique  : tète  embarrassée,  langue  épaisse  et  pâteuse,  conjonc- 
tives injectées,  pouls  plein  et  lent  ; il  n’est  pas  plus  excité  par  l’idée 
du  plaisir  qu’il  ne  l’est  par  celle  du  travail  ; il  attend,  dans  ce  mode 
inférieur,  d’avoir  recouvré  toute  la  puissance  qui  lui  est  propre,  car  il 
sait  que  son  incapacité  n’est  que  passagère,  et  que  s’il  y retombe  plus 
tard,  c'est  qu’il  le  voudra  bien!  Il  n’en  est  pas  ainsi  à l’égard  du 
névrosé  : lui,  il  n’a  pas  cherché  la  manalgie,  il  ne  sait  pas  toujours  ce 
qui  la  lui  cause,  et,  le  pire  de  tout,  c’est  qu’il  en  ignore  le  terme  ! Je 
suis  assuré  que  quand  il  ne  blasphème  pas,  Dieu  lui  en  tient  compte... 
C’est  le  cas  où  se  trouvent  la  plupart  des  chlorotiques  ; combien  n’ai-je 
pas  vu,  à Paris,  de  jeunes  ouvrières  se  désoler  de  cette  double  inac- 
tivité, imputée  à nonchalance  par  leurs  parents  et  par  leurs  maîtresses.. . 
Pauvres  femmes  ! 

Napoléon  Ier,  cet  homme  dont  l’énergie  avait  été  sans  bornes,  res- 
sentit, dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  cette  espèce  de  déliques- 
cence. Il  disait,  avec  une  mélancolie  amère,  qu’il  n’échangerait  pas 
contre  son  lit  tous  les  trônes  du  monde...  Ah!  que  de  fois,  en 
rentrant  le  soir  pour  me  coucher,  il  m’est  arrivé  de  ne  pouvoir  tenir 
debout  et  d’étre  obligé  de  me  déshabiller  en  m’asseyant  sur  une  chaise  ! 
11  y a dans  la  langue  provençale,  pour  qui  la  comprend,  un  mot  qui 
exprime  admirablement  cette  situation  : on  s’avoue  énéquéli.  Cela  n’in- 
dique point  une  dépression  vitale  semblable  à celle  qui  caractérise  les 
maladies  organiques  dans  leur  dernière  période,  mais  signifie  un 
degré  fortuit  d’accablement  susceptible  de  disparaître  par  le  repos.  On 
n’en  meurt  pas,  sans  doute,  seulement  on  en  souffre;  surtout  par  la 
multiplicité  des  récidives. 


9/t 
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CHAPITRE  X. 

Mon  état  dans  les  relâches  de  la  clientèle  et  de  la  névrose.  — Occupations  inté- 
rieures. — Tribut  de  reconnaissance  et  de  respect  au  docteur  François  Lefebvre. 

Lorsqu’il  n’y  a rien  à moudre  dans  une 
meule,  celle-ci  se  moud  elle-même. 

Les  Anciens. 


Partant  de  ce  principe,  Socrate  conseillait  de  travailler  sans  but 
plutôt  que  de  demeurer  oisif.  C’est  pourquoi , dans  les  heures  de 
rémission  coexistant  avec  les  loisirs  très-irréguliers  d’une  clientèle 
médicale,  je  me  livrais  à des  occupations  souvent  aussi  inutiles  que 
les  corbeilles  tressées  par  les  solitaires  de  la  Thébaïde,  et  jetées  au  feu 
faute  d’usage. 

Ce  que  je  vais  raconter  de  l’emploi  de  mon  temps  embrasse,  sauf 
quelques  variantes,  toutes  les  années  écoulées  depuis  1834  jusqu’ici. 
Ainsi,  faire  faire  l’exercice  à mon  chien,  brocher  et  quelquefois  relier 
des  livres,  construire  des  boîtes  en  carton,  découper  des  bandes  de 
journaux,  fourbir  la.  batterie  de  cuisine,  dévider,  coudre,  tricoter, 
nettoyer  de  vieilles  gravures,  collectionner  des  pièces  de  monnaie,  des 
autographes  et  jusqu’aux  empreintes  de  cachet  dont  avaient  été  scel- 
lées les  lettres  de  mes  amis,  tels  sont  les  moyens  les  pins  fréquents 
dont  je  me  servais  dans  mes  insupportables  far  mente.  Plus  tard,  je 
donnerai,  à ce  sujet,  le  journal  que  j’adressai  à la  personne  qui  se 
trouvait  être,  dans  mon  existence  d’alors,  comme  ma  seconde  pierre 
angulaire,  comme  mon  étoile  de  deuxième  ordre. 

Il  ne  se  passait  presque  pas  de  jours  qüe  je  ne  me  fisse  faire  la  lec- 
ture par  ma  femme.  C’est  par  là  que  je  commençai  à.  user  mes  inter- 
mittences. Je  me  distrayais  aussi  avec  une  guitare;  mais  ne  pouvant 
pas  plus  fixer  mes  regards  sur  les  caractères  de  la  musique  que  sur 
ceux  du  langage  vulgaire,  et  n’étant  pas  apte  aux  improvisations  har- 
moniques, j’avais  bientôt  quitté  l’instrument.  De  temps  à autre  j’en- 
treprenais de  petits  travaux  d’art:  par  exemple,  j’ai  fait  avec  des  fleurs 
desséchées  des  tableautins  qui  n’auraient  pas  manqué  d’originalité,  si 
j’avais  pu  leur  consacrer  un  suffisant  degré  d’attention;  ici  encore  je 
me  brisais  vite  contre  la  minutie  des  détails.  Dans  l’automne  de  1 834, 
j exécutai,  avec  de  la  pâte  de  carton,  un  relief  de  la  fontaine  de  Vau- 
cluse, qui,  m assurait-on,  n’aurait  pas  été  déplacé  dans  le  musée 


95 


LIVRE  DEUXIÈME. 


F arselti  à Venise.  Je  le  vendis,  pour  bien  peu  de  chose,  à un  mar- 
chand de  curiosités.  Pourquoi  n’eus-je  pas  la  pensée  de  l’envoyer  chez 
Bourdois  de  la  Motte?  Ce  Benjamin  de  notre  profession,  passionné 
pour  la  retraite  de  Pétrarque,  l’aurait  peut-être  payé  en  grand  seigneur 
qu’il  était  (1). 

L’année  suivante  — comme  si  j’avais  eu  la  prescience  que  je  finirais 
un  jour  par  être  fixé  sur  un  roc  non  moins  célèbre  que  celui  de  mou 
pays  — je  modelai,  en  argile,  un  fragment  de  rocher  que  je  fis 
cuire  rue  de  la  Roquette;  je  le  fis  bronzer  et  lui  adaptai  un  cadran 
en  émail;  depuis  il  joue,  sur  la  cheminée  de  mon  cabinet  ou  celle 
de  ma  chambre,  le  rôle  de  pêndule.  Les  amateurs  du  genre  Pom- 
padour , qui  ont  occasion  de  le  voir,  m’en  parlent  avec  éloge;  c’est 
une  véritable  improvisation,  achevée  en  deux  heures,  dans  un  accès 
de  fièvre  intérieure.  Je  fus  moins  heureux  dans  la  statuette  que  je 
tentai,  en  1836,  en  l’honneur  de  M.  Rostan.  Cela  est  tout  simple; 

1 excitation  peut  donner  des  idées  d’une  certaine  valeur,  mais  elle  ne. 
saurait  faire  surgir  en  nous  des  qualités  qui  naissent  expressément  de 
l’application  soutenue  et  des  études  de  l’atelier.  Moi,  je  n’avais  jamais 
dessiné  une  académie,  à peine  avais-je  attaqué  la  bosse!  Avec  de  la 
fortune  j’aurais,  à l’exemple  de  Palagonia,  matérialisé  les  produits  de 
mon  imagination  en  m’aidant  de  quelques  artistes  de  la  trempe  de 
Fratin  (2). «Je  les  aurais  choisis  pauvres,  nerveux  et  enclins,  ainsi 
(pie  je  le  suis,  a la  flagellation  de  l’égoïsme,  de  la  fourberie  et  de  la 
bassesse.  Le  prince  sicilien  que  je  cite  fut  le  Callot  de  l’histoire  na- 
turelle; j’aurais  été  celui  de  l’histoire  du  cœur...  J’aurais  fait,  avec 
du  cuivre  et  de  la  pierre,  ce  qu’a  fait  Juvénal  avec  des  hexamètres,  et 
en  parcourant  ma  galerie  on  aurait  vu  partout  le  fouet  du  satirique, 
car  de  chacun  de  mes  groupes  seraient  sorties  — comme  d’une  statue 
de  Memnon  — la  voix  d’un  Rossuet  ou  celle  d’un  Bridaine  ! Pour- 
quoi le  soit  a-t-il  transforme  les  fantaisies  de  mon  esprit  en  monades 
de  Leibnitz!... 


Lorsque  ma  tête  ne  pouvait  plus  être  attentive,  et  que  la  prostration 
du  corps  ne  s’y  opposait  point,  je  fendais  du  bois,  je  faisais  de  la 
menuiserie,  je  transportais  un  meuble  d’une  pièce  dans  une  autre,  je 
changeais  la  disposition  des  tableaux  appendus  aux  murs.  On  le  voit, 
il  n’est  rien  que  je  ne  fisse  pour  échapper  au  suicide  de  la  meule.  Par 


(L  Rourdois  a fait  une  description  de  Vaucluse  qui  n’est  qu’une  sorte  de  calque 
de  celle  du  docteur  J .-J.  Guérin,  l’ancien  conservateur  du  musée  que  le  savant 

Galvet  - autre  médecin  — a légué  à la  ville  d’Avignon.  M.  Guérin  était  l’un  des  oncles 
de  ma  temmc. 

(2  Ce  charmant  improvisateur  met  l’esprit  de  fantaisie  en  terre  cuite. 
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malheur,  au  milieu  de  toutes  ces  distractions,  je  ne  ressemblais  point 
au  fils  de  l’épicier  type  — « A quoi  penses-tu,  Babilas?  — Je  ne 
pense  pas,  papa,  je  fais  des  cornets.  » Ma  pensée,  à moi,  restait  tou- 
jours occupée,  si  ce  n’est  durant  le  sommeil;  c’est  à cause  de  cette 
inaction  qu’il  m’était  permis  de  la  maîtriser  un  peu  le  matin. 

Le  très-digne  et  très-excellent  docteur  Lefebvre  — déjà  nommé  dans 
ces  pages  — avait  sa  maison  rue  Culture-Sainte-Catherine,  30,  et 
j’habitais  le  numéro  21  de  la  rue  Saint-Louis;  nous  n’étions  donc 
séparés  que  de  quelques  pas.  Je  le  voyais  presque  tous  les  jours,  car, 
malgré  ses  occupations  multiples,  il  me  recevait  avec  une  aménité  des 
plus  affectueuses;  il  était  bien  le  médecin  selon  Hippocrate  et  selon 
le  bon  Dieu  ! Lorsqu’il  avait  à parcourir  des  quartiers  éloignés,  surtout 
quand  il  avait  affaire  aux  environs  de  Paris,  il  m’envoyait  son  domes- 
tique pour  me  proposer  d’aller  avec  lui,  en  vue  de  me  promener  en 
voiture.  Ce  tète-à-tète,  avec  un  confrère  essentiellement  religieux, 
spirituel,  plein  de  cœur  et  de  science,  s’effectuant  sans  fatigue  poul- 
ies organes  de  progression,  m’allait  à merveille;  mais  il  avait  l’incon- 
vénient d’exciter  les  rouages  de  mon  esprit  dans  des  conversations  qui 
ne  pouvaient  se  passer  sur  un  ton  calme.  Nous  étions  comme  Xavier 
et  Joseph  de  Maistre  « toujours  ensemble  et  jamais  d’accord.  » Ce  saint 
homme,  avec  lequel  j’ai  été  lié  pendant  vingt-sept  ans,  vint  me  sur- 
prendre au  Mont-Saint-Michel  le  25  août  1855  : c’est,  le  dernier 
bonheur  que  je  lui  dois  ! 

Lorsqu’il  m’arrivait  de  sortir  dans  le  seul  but  de  dissiper  la  pesan- 
teur de  mon  fardeau,  je  me  disais:  « Où  irai -je?  » Quand  ceux 
qui  sont  heureux  se  font  cette  question,  écrit  un  auteur  anglais,  c’est 
un  de  leurs  plus  joyeux  soliloques,  une  des  plus  riantes  de  leurs  com- 
munications avec  l’esprit  libre  et  plein  d’ardeur  qui  les  agite.  Mais 
lorsque  dans  l’affliction  nous  nous  demandons  à nous-mêmes  ou  nous 
irons,  nous  nous  regardons  en  pitié...  » 

De  nos  bosquets,  hôte  infidèle, 

Petit  oiseau,  dis,  où  vas-tu? 

— Je  vais  où  me  porte  mon  aile, 

Vers  l’avenir,  vers  l’inconnu  ; 

Je  vais  où  va  l’homme  moins  sage  : 

Tous  deux  même  but  nous  attend; 

Nous  faisons  le  même  voyage, 

L’un  en  pleurant,  l’autre  en  chantant... 

Ne  trouvez-vous  pas,  cher  lecteur,  qu’il  y a dans  ce  couplet  de  chan- 
son tout  un  livre  de  philosophie?  Je  ne  sais  de  quel  poète  est  sortie 
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cette  composition  si  courte,  si  simple,  si  mélancolique  ; quel  qu’il 
soit  je  lui  serre  sympathiquement  la  main. 


CHAPITRE  XI. 

Distractions  cherchées  au  dehors.  — Flâneries.  — Bouquinage.  — Stations  dans  les 
églises  — Visites.  — Dîners  et.  soirées.  — Bals  de  M.Ségalas. 

Tout  me  lasse  : je  remorque  avec  peine  mon 
ennui  avec  mes  jours,  et  je  vais  partout  bâil- 
lant ma  vie... 

Chateaubriand. 


Chacun  souffre  pour  son  compte  et  sent  où  le  bât  le  blesse.  Cer- 
tainement l’auteur  de  Réné  ne  s’est  point  menti  à lui-même  lorsqu’il  a 
écrit  ces  lignes;  néanmoins,  il  me  semble  que  je  puis  m’en  appliquer 
le  sens  avec  plus  de  légitimité.  En  effet,  ma  part  de  dédommagement  a 
été  st  minime,  elle  a été  si  rare  qu’on  ne  peut  la  considérer  comme 
satisfaisant  à la  loi  des  compensations  : c’est  de  quoi  je  me  suis  déjà 
plaint  par  régurgitation.  Ayant,  à ce  sujet,  des  sanglots  et  des  idées  qui 
m étouffent,  je  ne  tarderai  pas  à y consacrer  un  chapitre. 

Je  sortais  donc  de  c1lez  moi , mais  ne  sachant  de  quel  côté  tourner  ; 
j allais  comme  un  badaud  de  Paris,  comme  un  cockney  de  Londres  me 
planter  devant  les  boutiques  des  marchands  de  gravures,  de  bric-à- 
brac,  devant  les  cages  de  l’oiselier,  en  compagnie  peut-être  de  Toussenel 
de  George  Sand  ou  de  Michelet  (1).  La  vue  des  pauvres  petits  prison- 
niers me  causait  un  intérêt  auquel  je  ne  me  laissais  pas  aller,  parce  qu’il 
était  plein  de  tristesse.  Le  plus  ordinairement,  je  m’acheminais  sur  les 
ponts  pour  y passer  une  revue  de  bouquiniste.  Celte  ressource  n’était 
pas  la  moindre,  quoique  je  la  bornasse  d’avance  en  ne  mettant  que 
très-peu  de  numéraire  dans  ma  bourse.  J’avais  le  tort  de  ne  quitter  ma 
seance  bibliographique  que  contraint  parla  fatigue  d’attention,  et  je 
men  revenais  avec  un  ou  deux  volumes  sous  le  bras,  oubliant  mon 
excentricité  organique.  Souvent,  Y entorse  se  réveillait,  et  si  vivement, 
que  j 'étais  tenu  d’entrer  dans  la  première  église  pour  y attendre  que  le 
lepos  eût  amené  la  diffusion  de  l’engouement  cérébral.  Il  n’est  pas  un 
temple  de  Paris  où  je  ne  me  sois  arrêté  dans  ce  but.  Si  dans  le  cours  de 

1 1)  On  suit  combien  ces  célébrités  sont  amies  des  oiseaux. 
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mon  excursion  il  survenait  tout  à coup  dans  I atmosphère  de  ces  chan- 
gements que  n’apprécient  pas  le  baromètre  ni  le  physicien  , mais  qui 
affectent  les  malades  de  mon  espèce,  je  ine  sentais  ahuri  ; et  pour  peu 
que  je  voulusse  continuer  mon  chemin,  les  mouvements  entrecroisés 
des  passants,  le  bruit  des  voitures,  les  coups  de  fouet,  les  cris  des  mar- 
chands de  la  rue,  tout  cela  ne  tardait  pas  à me  placer  dans  la  situation 
que  j’ai  dépeinte  au  livre  premier,  chapitre  XV,  en  traitant  de  1 aiguil- 
lette de  progression.  Si  le  hasard  me  faisait  .rencontrer  quelqu’un  de 
ma  connaissance  : « Oh  ! cher  docteur,  me  disait-on , vous  devez  bien 
aller  aujourd’hui,  car  vous  avez  une  mine  charmante...  » En  effet, 
j’avais  la  figure  légèrement  animée,  les  pupilles  étaient  très-dilatées  ; 
c’est-à-dire  que,  de  tous  les  phénomènes  dont  se  composait  cet  état  — 
les  seuls  qui  ne  me  fussent  point  une  gêne  — se  révélaient  au  dehors  : 
le  premier  les  démentait  tous  ; le  second  était  sans  valeur  pour  les 
yeux  des  autres.  Le  rencontré  me  quittait  par  un  nouveau  compliment; 
et,  en  lutte  avec  les  difficultés  occultes  que  l’on  sait,  je  regagnais  mon 
domicile. 

« Le  meilleur  moyen  de  goûter  avec  calme  les  plaisirs  du  dehors, 
selon  Sainte-Beuve,  c’est  de  ne  jamais  être  poursuivi  par  la  crainte  de 
rentrer.  » C’est  bien  vrai,  mais  cette  crainte  ne  me  quittait  pas  en  rai- 
son de  la  perspective  qui  m’était  donnée,  laquelle  m’offrait  ou  un 
désœuvrement  obligé,  ou  la  chance  de  redescendre  immédiatement  de 
chez  moi  pour  me  transporter  auprès  d’un  malade  imprévu.  D’ailleurs, 
n’avais-je  pas  à retrouver  le  spectacle  de  ma  femme  souffrant  et  travail- 
lant; de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  dont  chacune,  aussi,  luttait  contre  la 
mauvaise  part  du  destin  ? La  première  mêlait  de  la  gaieté  aux  amer- 
tumes de  son  lot  ; les  deux  autres,  d’un  caractère  tout  opposé,  laissaient 
transsuder  leur  tristesse  en  dépit  d’elles-mêmes.  L’antithèse  que  for- 
maient ces  divers  modes  de  résignation  m’était  on  ne  peut  plus  pénible. 

Si  j’allais  visiter  quelques-unes  des  personnes  dont  je  recherchais  la 
bienveillance  ou  l’amitié,  et  que,  rendu  chez  elles , il  me  fallût  faire 
antichambre,  l’attente  m’était  insupportable,  parce  qu’étant  seul  je  mp 
trouvais  face  à face  avec  mes  dérangements  organiques  et  aux  prises 
avec  des  pensées  indisciplinables.  Un  domestique  m’apportait-il,  comme 
fiche  de  patience,  un  journal  et  des  livres  , je  ne  pouvais  en  profiter  ; à 
peine  avais-je  lu  une  ou  deux  pages , souvent  une  ou  deux  lignes,  que 
j’étais  arrêté  par  la  fatale  congestion.  Voulais-je  examiner  les  tableaux 
qui  décoraient  la  pièce,  le  phénomène  était  moins  prompt  : ce  n’était 
qu  une  question  de  temps!  Enfin,  le  maître  du  lieu  arrivait  ; nous  con- 
versions ; et  certes,  il  ne  pouvait  pas  plus  se  douter  de  mon  état  qu’il 
ne  pouvait  se  douter  de  la  situation  morale  de  la  grande  Ourse,  si  tant 
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est  que  ce  groupe  d’étoiles  eu  ait  une!  L’entretien  se  terminait  presque 
toujours  à cause  de  la  fatigue  qu’il  m’amenait  graduellement , si  bien 
que  mes  dernières  paroles  et  celles  de  mon  interlocuteur  arrivaient  à 
mon  oreille  comme  un  bruit  confus  et  inarticulé.  Étais-je  dans  l’obli- 
gation d’accepter  à dîner,  j’en  avais  la  fièvre  d’avance,  car  je  savais  ce 
qui  m’en  coûterait...  Il  est  des  gens  qui  recherchent  les  plaisirs  de  la 
salle  à manger  ; moi,  je  redoute  si  fort  les  tables  solennellement  dres- 
sées, qu’au  lieu  de  m’épanouir  en  les  abordant,  mon  esprit  et  mon  cœur 
se  resserrent.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  ce  que  j’endurai,  la 
première  année  de  mon  affection,  à un  repas  qui  me  fut  offert  par  une 
respectable  sage-femme  à qui  j’avais  rendu  quelques  légers  services 
et  que  je  ne  pus  refuser,  sous  peine  de  la  froisser.  J’arrive,  l’heure  de 
se  mettre  à table  passe,  et  le  besoin  de  nourriture  ne  tarde  pas  à se 
traduire  par  des  pendiculations  et  des  bâillements.  Je  demande  un 
bouillon,  vingt  minutes  après  je  suis  soumis  à la  même  nécessité,  et, 
cette  fois,  d’une  manière  plus  intense.  Ma  femme,  qui,  tout  naturelle- 
ment, m’avait  accompagné,  fait  apporter  du  pain  et  des  confitures  ; plus 
tard,  du  vin  et  des  biscuits.  Tout  cela,  pris  à distance,  et  n’étant  pas  de 
la  nature  que  l’exigeait  mon  estomac,  me  mit  dans  une  situation  in- 
concevable. La  maîtresse  de  céans  s’excusait  d’abord  sur  ce  que  le  rôti 
n’était  pas  suffisamment  avancé;  ensuite,  sur  ce  que  les  personnes 
qu’elle  avait  voulu  m’adjoindre,  en  vue  de  me  faire  honneur , éta- 
blies dans  le  commerce,  se  trouvaient  sausdoute  retenues,  mais  qu’elles 
ne  pouvaient  tarder...  bref,  on  ne  se  mit  à table  qu’à' sept  heures  ! Je 
ne  fus  pas  plutôt  assis  que  le  cliquetis  des  assiettes,  l’odeur  et  le  nombre 
des  mets,  le  verbe  élevé  des  convives,  m’étourdirent  à un  tel  degré  que 
je  n’eus  plus  conscience  de  moi-même.  Ma  pauvre  Fanny,  qui  compre- 
nait mon  supplice  et  le  partageait,  manda  une  voiture  et  nous  rentrâ- 
mes sous  notre  toit  au  grand  désappointement  de  nos  hôtes.  On  fait 
chauffer  de  l’eau,  je  prends  un  pédiluve  sinapisé  auquel  succède  une 
côtelette  et  un  verre  de  bordeaux,  je  place  des  linges  mouillés  sur  ma 
tête  et  je  me  mets  au  lit.  Quels  dîners,  mon  Dieu!  ils  font  antithèse 
avec  ceux  qu’a  chantés  Béranger. 

Je  ne  fuyais  pas  moins  les  soirées  que  les  festins;  néanmoins,  elles 
ne  me  présentaient  pas  les  mêmes  inconvénients,  parce  qu’on  y est 
plus  libre  et  qu’on  les  quitte  à volonté.  Étant  dans  le  voisinage  de 
M.  le  docteur  Ségalas,  et  ayant  eu  avec  lui  des  relations  médicales,  ce 
confrère  m’invitait  à ses  réceptions  ; mais  je  préférais  beaucoup  lui 
faire  visite  dans  la  journée  et  aux  heures  où  il  m’était  permis  de  goûter 
tout  le  charme  que  présentait  son  intérieur,  si  bien  animé  par  la  pré- 
sence d’une  femme  jeune,  gracieuse.  par  ses  manières  autant  que  par 
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son  esprit,  artiste  par  la  pensée,  et  le  prouvant  au  moyen  de  sa  pa- 
lette et  de  sa  harpe.  Ce  tôte-à-tète  de  famille  m’allait  infiniment  mieux; 
cependant  je  fus  une  fois  tenté  d’assister  à l’une  des  brillantes  réunions 
d’hiver  de  la  rue  Vendôme,  pour  y rencontrer  Clot-Bey  et  Mme  Anaïs 
Ségalas,  l’une  de  mes  plus  spirituelles  passions.  Je  la  vis,  cette  émule 
des  Tastu  et  des  Desborde-Valmore  ; je  me  rappelle  sa  mise  si  simple, 
son  air  modeste  et  digne;  plus,  les  petites  fleurs  blanches  qui  cou- 
ronnaient sa  chevelure. 

La  chaleur  des  salons  ne  tarda  pas  à me  faire  fuir.  Dans  mon  échap- 
pée, je  mis  en  presse  l’abdomen  de  M.  Fouquier  et  je  marchai  légè- 
rement sur  le  pied  de  M.  Velpeau.  Que  ce  temps  est  loin  de  nous, 
quoiqu’il  se  touche  avec  celui  d’aujourd’hui,  n’est-ce  pas,  ô mon  vieux 
maître,  et  vous  tous  qui  assistiez  à cette  fête  !... 


CHAPITRE  XII. 


Tableau  général  de  ma  situation  morbide.  — Raisonnements  et  interpellations  à ce 
sujet.  — Réflexions  sur  le  manque  de  spiritualité  dans  les  doctrines  médicales  de 
l’époque. 


Front  i nidla  fidesî... 

Juvénal,  s.  II. 


Quelle  a été  ma  destinée,  quel  étrange  rôle  m’a  été  dévolu  !...  Je  n’ai 
compté  dans  le  monde  ni  parmi  les  malades  ni  parmi  les  bien  portants; 
car  la  capacité  succédait  à l’incapacité  ; l’activité  à l’inertie  et  récipro- 
quement. Mon  état  du  soir  démentait  celui  du  matin,  l’heure  présente 
démentait  celle  qui  l’avait  précédée  ; tantôt  c’était  ma  plume  qui  dé- 
mentait ma  parole,  et  tentôt  ma  parole  qui  accusait  ma  plume.  Mon 
esprit,  aussi  bien  que  mon  corps,  ne  pouvait  supporter  aucune  action 
continue,  et  ma  pensée  avait  horreur  du  repos  ! J’étais  un  courant  de 
choses  contraires  allant  de  haut  en  bas;  je  ressemblais  à une  balance 
en  équilibre,  tellement  sensible  qu’elle  oscille  par  la  moindre  agitation 
de  l’air  et  trébuche  sous  le  poids  d’une  feuille... 

Quand  je  considérais  un  scribe  dans  son  bureau,  un  horloger  à tra- 
vers les  vitres  de  son  atelier,  travaillant  tout  le  jour;  quand  j’avisais 
un  conducteur  d omnibus,  un  porteur  d’eau,  ou  tout  autre  manœuvre; 
tous  ceux,  enfin,  qui  agissent  dans  le  domaine  de  la  vulgarité  en 
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gagnant  leur  pain  par  un  travail  aisé  à leurs  forces,  je  me  disais:  « Et 
moi,  je  ne  puis  faire  ce  que  font  ces  hommes  !...  Arrêté  par  toutes 
mes  pièces,  je  pouvais,  sans  métaphore,  m’appliquer  ce  vers  de 
Mn,e  Desbordes-Valmore  : 

Je  ne  m’appuie  à rien  que  je  ne  tombe  à terre!... 

Situation  horrible,  qu’Edouard  Alletz  a oubliée  dans  son  esquisse  de  la 
souffrance  morale  et  qui  a été  interminable  ! La  suite  fera  voir  qu’elle 
a eu  ses  exagérations  et  ses  apaisements,  mais  qu’elle  ne  m’a  laissé 
jouir  que  quelques  instants  d’une  rémittence  absolue.  Je  me  suis 
traîné  sur  la  route  — tel  qu’un  cheval  malade,  blessé,  et  marchant 
sur  les  pinces  — • sans  que  nul  au  monde  ait  pu  soupçonner  tout  ce 
qu’il  y avait  de  courage  de  ma  part  à supporter  les  contradictions  de 
ma  nature  physique.  J’ai  vieilli  dans  cette  lutte  sans  que,  cependant, 
j’aie  subi  aucune  détérioration  anticipée-  soit  dans  l’intelligence,  soit 
dans  les  habitudes  extérieures  du  corps.  Ce  qui  s’est  passé  en  mon 
malheureux  cerveau,  les  traits  de  mon  visage  n’en  ont  rien  révélé;  ma 
tête  ne  s’est,  pas  courbée  avant  l’heure  et  ma  démarche  est  plus  assurée 
que  ne  l’est  celle  d’une  infinité  de  gens  qui  datent,  comme  je  le  fais, 
des  premières  années  du  siècle,  et  ne  sont  jamais  sortis  de  la  voie  nor- 
male affectée  aux  mouvements  volontaires.  O profondeur!...  Les  sensa- 
tions de  plaisir,  chez  un  sujet  bien  équilibré,  finissent  par  l’altérer 
physiquement  et  même  le  font  succomber,  si  elles  se  prolongent,  tandis 
que  celles  de  la  douleur  peuvent  agir  sur  lui,  sans  fin  et  sans  cesse,  sans 
porter  atteinte  à sa  physionomie  et  à son  existence.  Ce  fait  est  moins 
rare  qu’on  ne  le  croit,  car  je  l’ai  fréquemment  observé,  et  ma  femme 
m’en  fournit  un  exemple  des  plus  frappants. 

Je  viens  de  dire  — ce  que  j’avais  répété  vingt  fois  — que  ces  fatales 
étrangetés  ne  faisaient  pas  marque  au  dehors.  En  effet,  il  n’y  avait  de 
vérifiable  que  ces  quelques  symptômes  : 

1»  Coloration  de  la  face; 

2°  Injection  des  paupières  et  des  conjonctives; 

3®  Dilatation  des  pupilles  ; 

4e  Gonflement  et  rigidité  des  artères  temporales; 

5®  Battements  carotidiens  ; 

fi°  Déséquilibrement  de  la  température  extérieure  du  corps. 

Tout  le  reste  était  interne,  partant,  invisible  et  incompris  ; car  les 
légers  dérangements  que  je  viens  d’énumérer  étaient  insignifiants  pour 
les  personnes  du  monde,  et  la  généralité  de  mes  confrères  n’en  tenait 
pas  grand  compte  : c’est  (pic  ceux-ci  n’avaient  pas  la  précieuse  faculté 


102 


testament  medical. 


de  Démocrite,  lequel,  ayant  salué  un  jour  une  fille  qui  l’était  venu 
voir  à ce  titre,  la  salua  le  lendemain  comme  femme,  parce  qu’il  avait 
connu  à l’air  de  son  visage  qu’il  n’y  avait  plus  chez  elle  le  trésor  de 
la  veille.  Ce  n’est  donc  pas  pour  des  malades  de  ma  sorte  qu’il  a été 
écrit  : in  fade  legitur  Homo. 

En  conséquence,  les  discours  que  mes  amis  ne  cessaient  de  tenir 
étaient  ceux-ci  : « Ce  pauvre  Dumont  qui  cause  de  tout  et  sur  tout,  qui 
traduit  si  bien  ce  qu’il  pense,  accuse  d’être  soumis  à une  névrose  fai- 
sant obstacle  à sa  volonté;  mais  remarquez  son  élocution,  la  prompti- 
tude de  sa  mémoire,  la  poésie  de  ses  images.  Enfin,  il  se  croit  le 
contraire  de  ce  qu’il  est...  » 

Hélas!  c’est  qu’on  ne  me  voyait  qu’en  état  de  paroxisme,  et  qu’on 
n’avait  aucune  idée  de  la  réaction  de  cet  état.  Mes  juges  s’en  rappor- 
taient à leurs  sens,  ne  prenant  pas  la  peine  de  plonger  leurs  regards 
sous  la  peau  pour  rechercher,  scientifiquement,  les  inconnues  du  pro- 
blème ; ils  concluaient  que  mon  imagination  était  toquée!...  Etrange 
manière  de  raisonner!  Us  ne  voyaient  pas,  disaient-ils,  la  cause  des 
contradictions  physiologiques  que  je  leur  annonçais.  Et  moi  je  ne 
cessais  de  leur  objecter  que  la  cause  des  choses  ne  se  touche  pas  du 
doigt,  qu’elle  appartient  à la  logique  et  non  à la  tangibilité;  que  décou- 
vrir, par  exemple,  à l’autopsie  d’un  apoplectique  un  épanchement  de 
sang  dans  le  cerveau  ou  dans  le  poumon,  n’est  pas  avoir  saisi  la  cause 
de  sa  mort,  et  que  l’envisager  ainsi  c’est  confondre  l’effet  avec  son 
moteur...  Je  m’évertuais  à répéter  que  les  affections  des  centres  ner- 
veux sont  essentiellement  mystérieuses  ; que  depuis  l’épilepsie  jusqu’aux 
simples  contractions  du  rectum  ou  de  l’œsophage,  il  y a une  immen- 
sité de  nuances;  et  que  sur  cette  échelle  on  peut  bien  comprendre  le 
spasme  cérébral,  sans  préjudice  de  tous  les  phénomènes  qui  me  tour- 
mentaient avec  non  moins  de  vérité  que  pourraient  le  faire  un  tic  dou- 
loureux de  la  face,  l’iléus,  le  rhumatisme.  «Car,  Messieurs,  disais-je,  je 
vous  signale  là  des  maladies  dont  vous  ne  niez  pas  l’existence.  Eh  bien , 
les  comprenez-vous,  ces  maladies?  en  saisissez-vous  les  causes?  Non  ! 
néanmoins  vous  les  admettez;  et  pourquoi?  parce  qu’elles  sont  fré- 
quentes et  que  tous  les  jours  vous  en  entendez  parler  ! parce  qu’elles 
ont  acquis  droit  de  cité  dans  le  domaine  médical  ! et  si  vous  ne  les 


arrêtez  pas  quand  vous  eu  faites  rencontre,  du  moins  les  laissez-vous 
passer  sans  rire  des  épaules , selon  le  parler  de  Montaigne.  Vous  ne 
voulez  croire  qu  à ce  que  vous  voyez  ! Mais  à quel  degré  d’abjection  est 
tombée  la  philosophie  clinique  ! Est-ce  que  vous  voyez  ce  qui  déter- 
mine une  luxation  spontanée?  Non,  certes  ! seulement  vous  le  supposez, 
attendu  que  vous  avez  sous  les  yeux  un  déplacement  articulaire  aussi 
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appréciable  'que  l’est  une  roue  de  voiture  près  d’abandonner  l’essieu 
qui  la  supporte.  » Puis  je  terminais  ma  sortie  contre  leur  scepticisme 
par  des  apostrophes  du  genre  de  celle-ci  : « Quelle  petite  et  mesquine 
science  est  la  vôtre!...  Allez  donc,  rebouteurs  diplômés.  )>  Ils  ripos- 
taient par  des  applaudissements  ou  par  des  plaisanteries;  nous  nous 
serrions  la  main  et  nous  nous  quittions  ! 

Je  parle  d’il  y a quinze  ou  vingt  ans,  époque  où  ne  régnait  que  la 
médecine  du  fait,  cette  génératrice  de  la  médecine  numérique.  Mon 
langage  était  alors  une  anomalie  et  comme  un  chant  de  prestidigitation, 
si  je  puis  m’exprimer  ainsi.  Or,  je  ne  parvenais  point  à faire  admettre 
les  notes  lamentables  du  système  nerveux.  Comment  l’aurais-je  pu? 
comment  parler,  je  suppose,  des  vibrations  de  la  harpe  à des  gens  qui, 
de  leur  vie,  n’avaient  entendu  que  le  tambour  de  basque  et  les  casta- 
gnettes ! 


CHAPITRE  XIII. 


Conditions  necessaires  a l’exercice  de  la  médecine  nerveuse.  — De  certaines  gens 
qui  ont  la  prétention  de  parler  de  ce  qu’ils  ne  savent  pas.  — Une  visite  a la  Con- 
ciergerie. — Liste  des  médecins  auxquels  ma  situation  n’a  pas  été  réfractaire. 


On  a tontes  les  peines  du  monde  de  tirer 
de  la  bouche  des  hommes  cette  confession  si 
juste  et  si  conforme  à leur  condition  natu- 
relle : je  me  trompe,  et  je  n’en  sais  rien. 

Nicole. 


Pour  apprécier  mes  discours,  il  fallait  avoir  plus  que  de  la  médecine 
quotidienne  dans  la  tète,  il  fallait  cette  clairvoyance  philosophique  qui 
pénètre  plus  ou  moins  le  sens  des  choses  occultes,  et  à défaut  de  la- 
quelle il  est  impossible  de  soupçonner  les  immenses  problèmes  de  la 
vie.  Ces  problèmes  sont  le  côté  mystique  de  notre  profession,  et,  comme 
ils  n’y  ont  pas  un  cours  très-élevé,  je  me  trouvais  dans  l’impossibilité 
de  me  faire  comprendre,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  par  la  majeure 
partie  de  mes  amis  médecins.  Il  y a tant  de  routine,  surtout  tant  de 
paresse  dans  l’esprit  des  praticiens  de  second  ordre,  que  ceux-ci  con- 
damnent en  dernier  ressort  tout  ce  qui  les  embarrasse , leur  deman- 
derait du  temps  pour  écouter,  déduire  et  conclure  : Ils  prononcent 
comme  le  juge  des  Plaideurs  de  Racine,  ils  tournent,  par  une  sentence 
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misérable,  les  difficultés  de  la  position.  Je  liais,  scientifiquement,  de 
telles  gens  ; car  c’est  eux  qui,  sans  le  vouloir,  sans  s’en  douter,  suppli 
cièrent  Salomon  de  Caus  et  l’étouffèrent  dans  son  génie  ! Je  me  borne  à 
rappeler  cette  grande  victime  au-dessous  de  laquelle  je  vois  tout  un 
peuple  de  martyrs... 

Quelques-uns  se  rencontraient,  par-ci  par-là,  qui,  pour  se  donner  le 
mérite  d’aborder  les  transcendances  du  métier,  paraissaient  accepter 
une  partie  de  mes  assertions  : c’était  pitié  de  les  entendre  ! Leurs  échap- 
pées dans  la  physiologie  intellectuelleme  faisaient  reflet  de  celles  que  se 
permettent  certains  prédicateurs  dans  les  domaines  du  ciel  et  dans  ceux 
de  l’enfer  ! Ils  arrangeaient  mes  dires  — anatomiquement  bien  entendu 
— de  manière  à ce  qu’il  n’y  avait  rien  à objecter...  Figurez-vous  des 
charpentiers  de  journées  ou  des  tailleurs  de  pierre  , qui  n’ont  reçu  que 
quelques  leçons  de  géométrie,  s’avisant  de  parler  du  calcul  différen- 
tiel.., l’ombre  de  Leibnitz  en  tressaillirait,  n’est-ce  pas?  Or,  mon 
esprit  se  soulevait  d’indignation  en  entendant  pérorer  ces  braves  con- 
frères sur  un  sujet  dont  ils  n’avaient  pas  la  première  syllabe.  Ce  mou-  . 
veinent  passé,  j’étais  sans  fiel  contre  leur  personne,  et  mes  propensions 
pour  eux  n’y  perdaient  absolument  rien.  J’en  donnerai  un  seul  exemple. 

Le  docteur  X...  se  trouvait,  en  1800...,  parmi  les  hommes  politiques 
détenus  à la  Conciergerie.  Dès  que  j’appris  sa  captivité,  je  m’empressai 
de  le  visiter  pour  lui  offrir  tous  les  services  qui  auraient  été  en  mon 
pouvoir.  Après  une  demi-heure  de  conversation  touchant  ce  qui  le 
regardait,  il  médit:  t Eh  bien,  mon  pauvre  Dumont,  avons-nous 
retrouvé  uu  peu  de  vigueur?  — De  laquelle?  répliquai-je.  Si  c’est  de 
la  vigueur  morale  dont  vous  parlez,  je  vous  répondrai,  mon  ami , que 
l’on  ne  retrouve  que  ce  que  l’on  a perdu,  et  que  celle-là  ne  m’a  jamais 
abandonné;  quant  à celle  du  corps,  c’est  une  autre  question;  et  vous 
devriez  le  comprendre,  ne  serait-ce  qu’au  nom  de  la  chirurgie,  car  il 
est  des  entorses  qui  sont  tenaces.  » Alors,  me  mettant  le  doigt  indicateur 
sur  le  front  : « Sac  à papier ! vous  vous  laissez  aller  par  là...  » Et  il  fil 
avec  la  langue  un  murmure  qui  me  parut  emprunté  au  gazouillement 
des  moineaux  !...  Je  le  quittai  avec  un  sentiment  d’amertume  où  se 
mêlait  un  désir  coupable,  celui  de  le  voir  frappé  d’une  paralysie  mo- 
mentanée en  vue  de  lui  mettre  le  doigt  sur  la  ligne  médiane  du  dos,  et 
de  pouvoir  lui  dire,  à mon  tour,  « vous  vous  laissez  aller  par  là.  » Oh  ! 
il  est  bien  vrai  « que  l’on  peut  toujours  être  ce  que  l’on  doit,  quand  ou 
est  aisément  ce  que  l’on  veut.  » J’ai  découvert  cette  belle  proposition 
dans  La  Motte  LeVayer. 

Le  médecin  auquel  je  lais  allusion  est  docteur;  il  a fait  des  livres;  il 
a fourni  sa  part  d’excellentes  observations  au  chapitre  de...  Enfin,  il  a 
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son  niveau  dans  le  monde  hippocratique;  il  est  humain  et  charitable, 
mais  il  a une  santé  vierge,  et  il  ri  est  point  philosophe  : deux  conditions 
qui  empêchent,  lui  et  ses  pareils,  de  saisir  les  finesses  de  la  pathologie. 

Dieu  merci,  il  se  trouva  dans  mon  milieu  des  esprits  supérieurs  qui 
eurent  davantage  l’intelligence  de  mes  maux,  et  leur  nombre  estencore 
assez  grand  pour  que  je  ne  puisse  pas  me  placer  dans  la  catégorie  des 
natures  tout  à fait  incomprises.  C’est  avec  un  vif  contentement  que 
j’en  dresse  la  liste.  Ils  s’appellent  : 

Hostau,  Calmeil,  Lefebvre,  Jolly,  Royer-Collard,  Martineau,  Amédée 
Latour,  Cerise,  Réveillé-Parise,  Bazignan,  Paparel,  Mélier,  Berthon, 
Martin-Solon,  Rochoux,  Cruveilhier,  Monfalcon,  Barthez,  Foissac, 
Blatin,  Letalenet,  Le  Prévost,  Fouques,  Foullois,  Schuster,  Serrurier, 
Chérest,  Sandras,  Munaret,  L.  Saurel,  Ach.  Chéreau,  Rillet,  de  Genève. 

Puis,  sont  venus  Isidore  Bourdon,  Orfila,  Perdrix,  Vosseur,  Caba- 
nellas,  Angot,  Henri-Roger,  Levra,  à Bruxelles;  Bicknell,  à Londres, 
Morel,  Houssard,  Pidoux,  Brierre  de  Boismont,  feu  le  professeur  For- 
get,  Ch.  Londe,  Herpin  de  Génève,  Devay,  professeur  de  l’école  de 
Lyon;  Bally,  membre  de  l’Académie  impériale  de  médecine,  Constans, 
Gaffe,  Padioleau,  Théodore  Perrin,  Toulmouche  (1). 

Voilà  des  noms  jetés  pêle-mêle  et  s’entrechoquant  un  peu,  soit  à 
cause  de  leur  valeur  respective,  soit  à cause  du  rang  qu’ils  tiennent,  à 
mon  égard,  sur  l’échelle  de  la  serviabilité. 

Je  ne  me  rends  solidaire  d’aucune  doctrine  ni  d’aucune  passion.  J’ai 
cité,  j’ai  glorifié,  et  je  continuerai  à le  faire,  sans  me  préoccuper  de 
l’esprit  de  parti  sous  quelque  rapport  que  ce  puisse  être.  J’ai,  dans  ma 
correspondance,  des  lettres  qui  se  touchent,  et  qui  s’enflammeraient 
mutuellement  si,  par  un  miracle,  la  vie  venait  à s’emparer  d’elles!.. 
J’estime  les  gens,  non  par  leur  cocarde,  mais  parleur  cœur;  non  par 
leurs  théories,  mais  par  leurs  actes.  Je  me  sens  porté  vers  tous  ceux 
qui  paraissent  valoir  quelque  chose  devant  mon  sens  moral,  et  qui  ont 
excité  ma  gratitude,  si  peu  que  ce  soit.  Les  noms  que  je  viens  d’écrire 
se  sont  présentés  à ma  mémoire  dans  un  ordre  à peu  près  chronolo- 
gique, ce  qui  explique  comment  l’auteur  de  l’histoire  des  hallucina- 
tions, par  exemple,  se  trouve  être  l’un  des  derniers  en  ligne. 

Si  j’avais  eu  l’honneur  de  me  trouver  en  relation  avec  MM.  Lélut, 
Dubois,  d’Amiens,  Alfred  Maury,  Peisse,  etc.,  etc.,  tous  ceux,  enfin, 

(1)  En  dehors  du  cercle  médical  je  dois  citer:  MM.  Davenne,  ancien  directeur  de 
l’Assistance  publique,  Elic  de  Beaumont,  Boselly  de  Longues,  Vieillard,  conservateur 
de  la  bibliothèque  du  Sénat,  le  poète  Larivière,  Alexis  Godin,  avocat  près  la  Cour 
impériale  de  Paris.  Jules  de  Prémaray,  Piton  du  Gault,  etc. 
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qui  complètent  notre  phalange  de  penseurs,  j’aurais  également  aies 
remercier  de  leur  intérêt,  mais  je  n’ai  pas  le  privilège  d’en  être  connu. 
Que  cette  œuvre  de  vérité,  d’exactitude  et  d’apostolat  tombe  entre  leurs 
mains,  qu’ils  me  fassent  la  faveur  de  s’en  pénétrer  ; mon  ambition,  la 
plus  soutenue  comme  la  plus  vive,  sera  satisfaite.  Ce  qui  l’alimente,  ce 
sentiment,  en  moi  — je  le  répète  de  nouveau,  — c’est  le  désir  pas- 
sionné d’ètre  utile  à mes  analogues  en  douleur  et  en  intermittence. 


CHAPITRE  XIV: 

Malheur  attaché  à l’invisibilité  de  certaines  maladies.  — Réflexions  sur  la  pitié.  — 
La  plainte,  dans  la  souffrance,  considérée  chez  l’homme,  comme  un  droit  nature! 
et  imprescriptible.  — Quelqu’un  qu’on  ne  nomme  pas. 

Rien  11e  soulage  tant  la  douleur  que 
la  liberté  de  se  plaindre;  rien  ne  fait 
mieux  sentir  la  joie  que  le  plaisir  de  la 
dire. 

Saint-Évkemond. 


Dans  les  anciens  sacrifices,  le  prêtre  apposait  une  marque  sur  le 
bétail  choisi  pour  l’holocauste,  et  personne  ne  pouvait  s’y  méprendre. 
Dans  le  domaine  de  la  pathologie,  il  y a,  généralement,  des  caractères 
qui  désignent  le  patient  et  lui  assignent  sa  place  dans  le  cadre  noso- 
logique; mais  il  est  une  classe  de  malades  qui,  par  une  exception 
fatale,  je  viens  d’en  donner  témoignage,  est  dépourvue  du  cachet  des 
hosties ! Dès  lors,  il  n’y  a pour  elle  ni  égards,  ni  pitié,  ni  assistance! 
Je  pose  la  règle  : c’est  dire  que  je  11e  parle  pas  d’une  manière  absolue, 
fout  le  monde  ne  se  retira  pas  de  moi,  ainsi  que  je  viens  de  le  prouver, 
mais  je  fus  suspect  au  plus  grand  nombre.  Que  de  gens,  avant  ma 
chute,  me  faisaient  profiter  de  leur  amitié,  m'offraient  leur  crédit, 
m encourageaient  a défricher  mon  chemin , et  ensuite  m’éloignèrent 
d eux  par  le  sentiment  de  défiance  que  leur  inspirait  une  affection 
(ju  ils  taxaient  d imaginaire...  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  savent  les 
deux  lettres  que  j adressai,  en  1852,  au  professeur  Rostan,  sur  le  mot 
hypochond,rie , comprendront  que  je  me  sois  élevé  contre  une  déno- 
mination pleine  de  dangers  par  les  conséquences  qu’elle  entraîne.  Ce 
sujet,  je  le  reprendrai  quelque  jour,  car  je  me  sens  la  force  d’y  revenir 
mieux  armé  et  suivi  d’un  plus  riche  bagage. 
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Généralement,  un  attache  une  grande  importance  à la  cause  par 
laquelle  quelqu’un  souffre  et  surtout  au  genre  de  spectacle  qui  en  ressort. 
Pour  être  activement  plaint  et  secouru,  il  faut  réunir  l’une  de  ces  trois 
choses  : 1°  Que  la  douleur  soit  émouvante;  2°  qu’elle  se  présente  dans 
des  conditions  exceptionnelles;  3»  que  le  patient  porte  un  nom  devenu 
populaire  ou  qu'il  nous  soit  complètement  inconnu.  On  a vu,  il  y a 
quelques  années,  la  générosité  extraordinaire  qui  se  déploya  à propos 
de  l’enfouissement  d’un  pauvre  puisatier  d’Écully.  J’étais  alors,  inoi- 
inème,  dans  les  transes  de  la  névrose  la  plus  exaspérée,  et  ce  que 
j’apprenais,  journellement,  de  l’intérêt  qu’apportaient  toutes  les  classes 
de  la  société  à la  situation  de  ce  malheureux  me  rafraîchissait  lame. 
Par  l’une  de  ces  affinités  mystérieuses  que  l’on  rattache  au  hasard,  des 
drames  absolument  semblables  se  succédèrent  de  distance  en  distance, 
et  bientôt  l’opinion  publique  n’y  prit  plus  garde!... 

Comme  l’a  dit  Bacon  : « La  pitié  est  la  plus  faible  de  toutes  les 
afflictions  humaines...  » Il  l’appelle  une  affliction,  et  c’est  juste!  Cha- 
cun étant,  pour  son  propre  compte,  plus  ou  moins  en  lutte  avec  la 
peine,  il  s’ensuit  que,  dès  qu’une  épine  effleure  le  pied  de  ceux  qui 
veulent  bien  s’apitoyer  un  instant  sur  le  sort  d’un  homme  dont  les 
entrailles  sont  déchirées,  ils  délaissent  cet  homme;  verraient-ils  sortir 
de  sa  gorge  la  branche  du  buisson!...  Oui,  parce  que  les  épines  qui 
lacèrent  autrui  ne  nous  procurent  qu’une  sensation  réflexe  et  toute 
spéculative  ; au  lieu  que  celles  que  nous  avons  dans  notre  propre 
chair,  si  petites  qu’elles  soient,  nous  blessent  bien  davantage.  De  là, 
l’abandon! 

Je  disais  qu’on  attache  une  certaine  importance  aux  motifs  de  la 
mauvaise  fortune  d’un  plaignant  ; ce  n’est  pas  une  affaire  de  logique, 
c’est  une  conséquence  idiosyncrasique;  tel  est  touché  par  ceci,  qui  ne  le 
sera  pas  par  cela.  La  pitié  a ses  saveurs , il  faut  le  croire,  puisqu’elle 
ne  s’exerce  que  dans  des  circonstances  données.  Je  sais  une  personne 
qui  a pleuré  en  entendant  une  voix  amie  lui  raconter  mes  tribulations 
sociales,  et  qui,  précédemment,  était  demeurée  sèche  au  récit  de  mes 
persécutions  pathologiques.  — « Elle  ne  les  comprenait  pas,  » dira-t- 
on.  Elle  aurait  dû,  tout  au  moins,  les  admettre;  car  cette  personne 
est  un  médecin  qui  passe  pour  habile  dans  la  science,  et  qui  ne  passe 
[tas  pour  libéral  au  point  de  vue  de  la  bienfaisance.  « Pourquoi  se 
plaindre,  m’écrivait  un  jour  un  ami  qui  fait  bande  à part  dans  la  classe 
des  affligés.  Mort  âme  est  enroulée  de  nerfs  pythiens,  comme  la  vôtre... 
et  languit  avec  silence  dans  la  douleur,  pour  goût  suprême!...  Mon 
supplice  s’alimente  orgueilleusement  des  paroles  qu’il  retient,  plutôt 
qu’il  ne  se  soulage  de  celles  qu’il  sent  se  presser  sur  mes  lèvres.  Vous 
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peignez  des  douleurs  qui  ne  peuvent  se  raconter,  et  vous  éprouvez  du 
soulagement  à le  faire Je  dédaigne,  intérieurement,  ce  besoin  de  pein- 

ture qui  est  en  moi , et  je  m’en  tiens  au  superbe  silence  d’un  supplice 
(jui  défie  la  sympathie  et  la  compréhension  des  autres...  Les  cris  de  la 
douleur  sont  importuns  comme  ceux  des  hibous...  » A la  force  et  à la 
coloration  de  ce  style,  peut-être  en  reconnaîtra-t-on  l’auteur?  Je  ne 
dois  pas  révéler  son  nom  puisqu’il  dédaigne  l’attention  de  ses  sem- 
blables, et  qu’il  siffle,  comme  le  serpent  de  la  Bible,  contre  ce  qui  ne 
peut  ni  le  voir  ni  l’entendre.  Sa  lettre  se  termine  par  le  coup  de  bou- 
toir que  \oici  : « Chacun  a sa  névrose  à porter  et  doit  trouver  La  ma- 
nière de  s'en  servir...  » On  le  voit,  cette  épître  était  peu  confortante, 
et  je  l’aurais  trouvée  atroce  si  je  ne  m’étais  pas  souvenu  que  celui  qui 
venait  de  l’écrire  avait  un  cœur  d’où  étaient  sortis,  pour  ma  femme  et 
pour  moi,  des  flots  de  générosité  et  de  tendresse.  Je  lui  ripostai,  non 
avec  de  l’encre,  mais  avec  du  feu!... 

11  y a névrose  et  névrose  : entre  celle  qui  nous  tourmente  en  nous 
laissant  la  liberté  d’action,  et  celle  qui  nous  tourmente  en  nous  liant 
bras  et  jambes,  qui  s’oppose  à l’exercice  de  nos  facultés,  nous  encloue 
dans  la  misère,  et  attire  sur  nous  de  tacites  reproches,  n’y  a-t-il 
pas  une  différence  incommensurable?...  Le  confrère  que  je  mets  en 
jeu,  au  lieu  de  décroître,  n’a  cessé  de  grandir;  sa  fortune,  sa  science, 
sa  réputation,  se  sont  accumulées  conjointement  avec  les  années.  Il  a 
un  riche  foyer  d’idées  ; il  a pu  faire  rayonner  ce  foyer  dans  de  beaux  et 
estimés  volumes,  dans  des  feuilles  périodiques...  Il  a une  parole  facile, 
enluminée,  qu’il  exerce  sans  nulle  fatigue  dans  les  salons  et  dans  les 
Sociétés  savantes;  enfin,  il  est  distrait,  occupé,  tiré  d’avec  lui-même 
par  une  clientèle  de  choix  et  par  les  tourbillons  du  grand  monde.  Entre 
lui  et  moi,  il  faut  mettre  plus  de  distance  qu’il  n’en  existe  entre  les 
deux  pôles  ! 

Oui,  il  est  des  natures  qui,  comme  l’a  si  poétiquement  chanté  le  triste 
Young,  « plongent,  avec  délices,  pour  chercher  des  perles  dans  le  tor- 
rent de  l’affliction  » : î dive  for  precious  pearls  in  sorrow’s  slream ... 
Mais  ces  natures  ne  se  rencontrent  que  dans  les  extrêmes  de  l’huma- 
nité ; elles  sont,  ou  d’une  trempe  extra-supérieure,  ou  n’ont  qu’une 
âme  de  sauvage,  pour  ne  pas  dire  un  peu  moins  ! Levaillant,  et  beau- 
coup d’autres  voyageurs,  nous  apprennent  que  les  Hottentots,  les  Cafres, 
les  Gonaquois  et  les  Namaquois  souffrent  en  se  mettant  à l’écart,  sans 
pousser  aucun  gémissement  et  s’enroulent,  eux  aussi,  d’un  stoïcisme 
qui  a la  plus  parfaite  analogie  avec  celui  dont  font  preuve  les  chiens 
malades  et  autres  créatures  en  dehors  de  l’homme. 

Qu  on  songe  que  1 individualité  la  plus  éminente  de  toutes,  par  la 
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profondeur  de  Ja  pensée  autant  que  par  l’élévation  du  langage,  celle 
qui  s’est  révoltée  avec  le  plus  d’énergie  contre  le  mal  moral  et  contre 
le  mal  physique,  Job,  enfin,  justifie  tous  les  soupirs,  tous  les  cris  et 
toutes  les  larmes.  Après  lui,  viennent  Jérémie,  David,  etc.  ; et  en  des- 
cendant l’échelle  de  la  littérature  élégiaque,  ou  pleurarde,  comme 
d’aucuns  l’appellent,  on  arrive  à Chateaubriand,  à ses  condisciples 
en  cette  école;  c’est-à-dire,  à la  plupart  de  ceux  qui,  de  nos  jours,  sa- 
vent se  servir  d’une  plume.  C’est  que,  comme  l’a  dit  l’écrivain  moderne 
que  je  viens  de  nommer  : « Dans  notre  vallée,  ainsi  qu’aux  enfers,  il  est 
je  ne  sais  quelle  plainte  éternelle  qui  fait  le  fond  ou  la  note  dominante 
des  lamentations  humaines  : on  l’entend  sans  cesse,  et  elle  continue- 
rait quand  toutes  les  douleurs  créées  viendraient  à se  taire  ! » 

Que  mon  correspondant  ne  se  targue  donc  pas  de  son  impassibilité 
— qualifiée  par  lui  de  superbe  — et  qu’il  s’applaudisse  de  savoir  trouver 
des  douceurs  balsamiques  dans  le  fiel  qui  filtre  à travers  les  névri- 
lèmes  de  son  appareil  sensitif.  Il  est  une  anomalie  parmi  nous,  car  il 
dépasse  la  règle!... 


CHAPITRE  XY. 


Tous  ceux  qui  souffrent  réclament  l’attention  (le  leurs  semblables.  — Exemples  b ce 
sujet.  — La  résignation,  en  général,  et  la  mienne  en  particulier.  — Mes  décou- 
ragements passagers  et  mes  imprécations. 

Celui  dont  les  malheurs  attirent  l’attention 
est  à demi  consolé... 

Ddclos. 

L’une  des  grandes  lois  de  l’humanité  est  donc  de  protester  contre  la 
douleur,  en  empruntant  les  formules  variées  de  la  plainte.  « C’est  la 
pitié  qui  nous  distingue  des  animaux  stupides,  » dit  Juvénal,  dans  sa 
belle  satire  sur  la  superstition.  Tous  ceux  qui  sont  sous  le  billot  la 
recherchent  et  l’implorent  par  toutes  les  voies  possibles.  Le  maréchal 
de  Saint-Arnaud,  dans  l’ordre  du  jour  qu’il  donna  le  28  septembre 
1854,  du  bivouac  de  Menkensie,  sécrie  : « Soldats!  vous  me  plaindrez, 
car  le  malheur  qui  me  frappe  est  immense,  irréparable  et  peut-être 
sans  exemple!  » Voilà  pour  le  général  à l’âme  de  fer  qui,  le  premier, 
commanda  l’armée  d’Orient.  Veut-on  le  résumé  des  vœux  que  formaient 
chacun  des  individus  composant  cette  armée,  le  voici  : « Regardez-moi, 
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ayez  pitié  et  me  secourez!..  » Cela  était  dans  les  millions  de  lettres  qui 
sont  parties  de.  la  Crimée,  et,  dans  celles  où  les  yeux  ne  le  lisaient 
point,  il  s’y  trouvait  encore  ! Les  mêmes  choses  sont  réclamées  par 
M.  le  docteur  Fauvel,  en  faveur  des  médecins  militaires  de  l’expé- 
dition : « Continuez  vos  généreuses  sympathies;  elles  les  encoura- 
geront et  les  soutiendront  dans  leurs  elforts  pour  accomplir  leur 
mission.  » 

Le  miserere  est  donc  dans  tous  les  cœurs  et  monte  à toutes  les 
bouches.  M.  le  docteur  Gimelle  fils,  dans  un  mémoire  couronné  par 
la  Société  médicale  de  Bruxelles,  a énuméré  les  moyens  qui  ont  été 
tentés  pour  maîtriser  la  souffrance;  mais,  quelque  chose  qu’on  fasse, 
quelque  secours  qu’on  invoque,  elle  nous  dompte,  et  nous  étreint 
souvent  jusqu’à  scandaliser  notre  esprit  à force  de  l’humilier  !..., 
« Je  me  méprise  lorsque  je  suis  malade,  » me  disait  un  jour  le  pro- 
fesseur Georges  Ville.  Toutes  les  fois  qu’Anne  d’Autriche,  sur  l’avis 
de  son  directeur,  retenait  les  cris  que  lui  arrachait  son  cancer,  il  lui 
survenait  de  terribles  suffocations,  et  son  fils,  cet  homme  si  haut, 
si  bien  trempé  par  l’orgueil,  devint  tributaire  de  la  douleur  sous  le 
scalpel  de  Félix  de  Tassy.  Qu’on  se  souvienne  de  l’agonie  de  Mira- 
beau, de  celle  de  Broussais  et  de  tant  d’autres  qui  dépassent,  sous  un 
rapport  ou  sous  un  autre,  la  portée  commune  de  l’humanité,  et  l’on 
trouvera  tout  simple  que  j’aie  fléchi  par  intervalles  sous  la  lourdeur  de 
ma  charge. 

En  lisant  l’éloge  que  M.  Marchai  de  Calvi  prononça  sur  la  tombe 
de  son  ami  Vidal,  mon  attention  a été  frappée  par  un  passage  que  j’ai 
dû  m’approprier;  le  voici  : « Prenons  garde  que  les  ennuis,  les  soucis,  les 
difficultés  de  la  vie,  le  malaise  du  foyer,  la  fatigue  d’aujourd’hui,  l’in- 
quiétude de  demain,  ne  fassent  naître,  à de  certains  moments,  l’amer- 
tume dans  les  âmes  les  plus  fortes,  et,  d’autant  plus,  qu'1  elles  sont  plus 
fortes...  » Comment,  à ce  propos,  ne  pas  se  rappeler  la  fureur  dans 
laquelle,  au  dire  de  Corvisart,  se  mit  Napoléon  1er  contre  le  poil  qu’une 
brosse  à dents  avait  implanté  dans  ses  gencives! 

« Ce  qu’il  y a de  plus  répulsif  dans  la  douleur,  s’écriait  sous  les 
voûtes  de  Notre-Dame  le  P.  Félix,  c’est  la  persuasion  de  sa  stérilité... 
Voilà  ce  qui  suscite  des  indignations  qu’on  ne  peut  réduire.  » Mais, 
pour  brider  ce  sentiment  de  spontanéité,  il  faut  que  l’âme  ait  été  sain- 
tement transformée,  état  qui  n’était  pas  le  mien,  car  j’avais  le  martyre 
sans  les  grâces  qui  le  soutiennent,  sans  le  céleste  délire  qui  le  fait 
oublier!  Mes  forces  vives  étaient  exclusivement  prises  au  sein  de 
l’amour  terrestre  : j’étais  un  mortel,  et  non  un  demi-dieu  ! 

Montaigne  confesse  de  quelle  manière  il  était  affecté  au  sujet  des 
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traverses  (le  la  vie  : « Je  desdaigne  de  m’amander  à demv...  Quand  je 
suis  en  mauvais  estât,  je  m’acharne  au  mal , je  m’abandonne  au  déses- 
poir et  me  laisse  aller  vers  la  chute...  Ou  tout  bien  ou  tout  mal,  etc.  » 
Je  mets  plus  de  soumission  envers  la  loi  qui  régit  le  monde,  car  j’ac- 
cepte le  mélange;  mais,  dans  ce  que  dit  ensuite  le  philosophe,  je  me 
reconnais  comme  dans  un  miroir.  Je  ne  résiste  pas  à l’entraînement  de 
le  rapporter  : « Au  rebours  des  autres,  dit-il,  je  me  trouve  plus  dévot 
en  la  bonne  qu’en  la  mauvaise  fortune,  et  fais  plus  volontiers  les  doux 
yeux  au  ciel,  pour  le  remercier  que  pour  le  requérir...  Le  bonheur 
m’est  un  singulier  aiguillon  à la  modération  et  modestie.  La  prière  me 
gagne,  la  menace  me  rebute;  la  faveur  me  ploie,  la  crainte  me  roi- 
dit...  Les  prospérités  me  servent  de  discipline,  comme  aux  autres  les 
adversités  et  les  verges...  » 

J’ai  médicamenté,  soutenu  et  consolé,  en  1853,  M.  D...,  capitaine 
du  69e  de  ligne,  en  garnison  au  Mont-Saint-Michel,  qui  était  ainsi  fait. 
Alfecté  d’une  gastralgie  qui  se  montrait  souvent  sous  des  formes  vio- 
lentes, il  devenait  d’autant  plus  sévère  contre  les  hommes  de  sa  com- 
pagnie, qu’il  souffrait  davantage.  Un  jour,  étant  dans  sa  chambre,  je 
vis  entrer  sou  sergent-major  pour  lui  porter  plainte  contre  un  grenadier: 
« Huit  jours  de  salle  de  police,  » dit-il.  Quelques  secondes  ensuite,  se 
sentant  un  peu  allégé  dans  sa  douleur  : « Non,  quatre  jours.  » Le  sous- 
officier  sort;  il  le  rappelle,  et  réduit  la  punition  à un  seul  jour;  enfin, 
la  crise  dissipée,  ou  à peu  près,  il  s’écrie  : « Ah!  docteur,  que  je  suis 
injuste!  car,  tout  bien  considéré,  la  peccadille  dont  il  s’agit  ne  mérite 
pas  deux  heures  de  consigne.  » Et  il  partit  pour  la  caserne  afin  de 
réparer  les  sottises  que  lui  avait  fait  commettre  son  estomac.  Voilà,  en 
vérité,  une  bonne  nature. 

Je  n’acceptais  donc  pas,  constamment  avec  patience,  la  condition  qui 
m’était,  faite,  et  dont  le  lecteur  ne  connaît  pas  encore  toute  l’étendue. 
Je  la  considérais  comme  exceptionnelle , ce  qui  compliquait,  dans  mon 
jugement,  le  mystère  de  la  réparabilité...  C’était  bien  assez,  à mon 
sens,  que  la  pathologie  exerçât  son  action  d’une  manière  temporaire, 
comme  il  arrive  à l’égard  de  la  masse;  car,  dans  les  vues  générales,  la 
souffrance,  soit  physique,  soit  morale,  est  un  accident  et  non  une  con- 
dition. Je  ne  pouvais  comprendre  que  le  Créateur  eût  fait  entrer  dans 
l’harmonie  de  son  œuvre  de  véritables  parias  ; désignation  que  je  don- 
nais aux  personnes  qui  ont  reçu  des  formes  disgracieuses  qui  repous- 
sent, à celles  qui  sont  privées  de  l’un  ou  de  plusieurs  de  leurs  sens  ; à 
celles,  enfin,  qui  sont  vouées  à l’incurabilité.  Cela  est,  pourtant!... 
Chaque  plante  qui  naît  a droit  de  sentir,  de  temps  à autre,  les  rayons 
du  soleil,  et  il  est  des  hommes — oui,  il  en  est!  — qui  gémissent  depuis 
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leur  éclosion  jusqu’à  leur  tombe  : ce  n’est  pas  une  exagération  de 
poète,  d’artiste;  c’es(  un  fait  qui  pèse  sur  l’entendement  comme  un  mor- 
ceau de  plomb  !... 

11  ne  s’écoulait  pas  un  jour  que  je  n’eusse  à me  roidir  contre  une 
injustice,  une  cruauté,  une  infortune  quelconque.  Ces  choses  sont  à 
demeure  au  milieu  de  nous,  passent  incognito  sous  le  regard  des  gens 
affairés,  bien  portants,  satisfaits  d’eux-mêmes,  du  Gouvernement  et 
de  la  Providence.  Les  hommes  de  cœur  et  de  souffrance,  au  contraire, 
ont  des  veux  de  lynx  pour  saisir  les  détails  hideux  de  1 Association 
humaine,  et  une  seconde  vue  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  de 
son  bourbier;  ils  sont  livrés  à la  révolte  morale,  par  rapport  à ce 
qui  les  touche  comme  par  rapport  à ce  qui  touche  autrui.  Or,  au  mé- 
decin sensible  et  réfléchi,  aux  prises  avec  un  mal  personnel  et  durable, 
ne  demandez  pas  de  la  gaieté  ; ne  soyez  point  étonnés,  lorsque  vous 
le  remarquerez  dans  la  rue  la  tête  baissée  et  la  physionomie  portant 
des  expressions  qui  vous  déplaisent.  C’est  qu’il  n’est  pas  de  ceux  qui 
croient  à la  progression  du  bien-être  social,  tel  que  l’annonçait,  jadis, 
chaque  année,  le  discours  de  la  Couronne.  Il  souffre  pour  lui,  il  souffre 
pour  tous,  et  sa  vie  entière  est  une  protestation  contre  ces  désolantes, 
mais  trop  véridiques  paroles  : « L’homme  est  l’ennemi  de  l’homme!...  » 


CHAPITRE  XVI . 


Comment  et  pourquoi  je  comprimais  mes  colères.  — Mon  opinion  touchant  les  extrêmes 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  — Nouvelles  réflexions  sur  l’incompréhensibilité. 
— Faits  historiques . 


Conversas  surn  in  œrumnâ  meâ.... 

PSALM. 


Immergé  dans  de  telles  eaux,  je  me  débattais,  je  secouais  les  épaules, 
je  grinçais  des  dents  contre  Dieu  qui  me  laissait  souffrir,  contre  la 
science  qui  était  aveugle  autant  qu’impuissante.  « Le  monde  matériel, 
pensais-je  avec  Champfort,  paraît  être  l’ouvrage  d’un  être  puissant  et 
bon,  mais  le  monde  moral  n’est  que  le  produit  des  caprices  d’un  diable 
devenu  fou.  » Ce  vers  de  Dante  était  comme  à demeure  sur  mes 
lèvres . 


Perché  una  genle  impera  o P al  Ira  langue?... 
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Plus  tard,  cependant,  je  me  pris  à reconnaître  que  la  foi  du  Christ 
peut  seule  donner  une  raison  solutive,  quoique  nuageuse,  de  ces  pro- 
blèmes, qui  semblent  si  monstrueux  à celui  qui  en  médite  les  effets 
tyranniques.  Ces  soulèvements  intérieurs  n’eurent  jamais  de  témoins, 
ils  ne  faisaient  explosion  que  dans  la  solitude,  ce  qui  rendait  plus  vive 
ma  répugnance  à me  trouver  en  face  de  moi-même;  car,  dans  celte 
condition,  je  sentais  davantage  mes  liens  et  j’apercevais,  d’une  manière 
plus  sensible,  que  mon  embarcation,  chassant  sur  son  ancre,  selon  le 
langage  des  marins,  marchait  à la  dérive... 

Après  m’être  «.  tourné  et  retourné  dans  ma  peine,  » la  vue  de  ma 
femme,  la  voix  de  ma  mère  ou  celle  de  ma  sœur  apaisaient  l’orage,  et, 
aussitôt,  je  retrouvais  la  résignation  suivie  de  l’espérance.  Une  consi- 
dération me  maintenait,  c’est  que  je  craignais,  en  me  laissant  aller, 
d’être  taxé  d’aberration  ou  de  rage,  ce  qui  aurait  apporté  le  comble  à 
mes  maux  et  m’aurait  perdu  sans  ressources  !..  Non-seulement  on  ne 
m’a  jamais  entendu  proférer  d’imprécations,  mais  on  ne  m’a  jamais  vu 
pleurer,  pousser  de  soupirs  et  proclamer  que  j’étais  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  ; exagération  très-commune  aux  malades  de  mon 
espèce  et  à beaucoup  de  gens  dont  la  santé  est  à l’abri  de  continuels 
désordres.  C’est  qu’au  milieu  de  tous  mes  tourments  je  n’ai  jamais  cessé 
de  croire  que  nul,  ici-bas,  n’a  le  droit  de  se  dire  le  plus  robuste  par  le 
corps,  le  plus  éminent  par  l’esprit,  le  plus  riche  par  la  fortune,  et  ainsi 
de  tous  les  avantages  connus.  Renversant  la  proposition , il  en  est  ré- 
sulté, pour  ma  philosophie,  que  nul,  également,  ne  peut  être  fondé  à 
se  regarder  comme  étant  sur  le  dernier  échelon  de  la  fatalité  ; or,  je 
n’ai  pas  eu  à évincer  de  ma  bouche  cette  plainte  vulgaire  : « Je  suis  la 
plus  malheureuse  des  créatures.  » 

Si  je  dissimulais  mes  accidentelles  colères,  d’un  autre  côté  je  me 
laissais  aller,  on  le  sait,  à parler  amplement  de  ce  qui  en  faisait  le 
motif.  Comme  je  n’étais  pas  morbidement  stigmatisé,  que  les  choses 
que  j’accusais  étaient  peu  ou  point  indiquées  dans  les  livres,  que,  dans 
tous  les  cas,  elles  y étaient  éparpillées,  ceux  avec  lesquels  j’étais  en 
relation  ne  furent  pas  aptes  pour  la  plupart , à me  donner  des  secours 
efficaces.  Qu’on  se  remémore  l’avant-dernier  chapitre  où  j’établis  que 
la  pitié  n’est  pas  tenace  de  sa  nature  ; qu’elle  fléchit  vite  et  nous  aban- 
donne sur  le  chemin  — sous  prétexte  qu’elle  ne  peut  s’inféoder,  ni  à 
une  seule  affliction,  ni  à une  seule  existence  — et  l’on  comprendra  le 
délaissement  où  je  me  trouvai.  J’ai  expérimenté,  bon  nombre  de  fois, 
cette  impartialité  qui,  poussée  trop  loin,  a pour  effet  de  ne  porter  re- 
mède à aucune  infortune...  Parmi  les  personnes  qui  voulurent  bien 
continuer  à m’aimer,  à me  tolérer  dans  leur  intimité  , il  en  est  qui  se 
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méprirent  sur  ce  qui  pouvait  contribuer  à augmenter  mes  efforts  dans 
la  lutte.  Au  lieu  de  m’élargir  la  respiration,  elles  la  comprimèrent  par 
des  excitations  maladroites.  Oui,  elles  s’évertuaient  à diminuer  plutôt 
qu’à  développer  mon  énergie,  car  elles  ne  cherchaient  rien  moins,  sans 
qu'elles  s’en  doutassent,  qu’à  vouloir  me  faire  franchir  les  bornes  du 
possible!  Écoutez,  lecteur  : 

Par  un  brouillard  extraordinaire  du  mois  de  décembre , je  me  trou- 
vais dans  un  omnibus  , entre  dix  et  onze  heures  du  soir.  Arrivé  sur  la 
place  du  Carrousel  — alors  elle  ne  ressemblait  guère  à ce  qu’elle  est 
aujourd’hui  — les  chevaux  s’arrêtèrent  net,  car  le  mur  qui  supporte  la 
grille  des  Tuileries  leur  barrait  le  passage.  Le  cocher  n’apercevant  pas 
cet  obstacle  invincible,  les  traitait  de  rosses,  il  les  assommait  de  coups  ! 
et  les  malheureuses  bêtes  se  meurtrissaient  les  jambes  sans  pouvoir 
avancer...  Des  agents  de  l’édilité  vinrent,  éclairés  par  des  torches,  nous 
remettre  dans  la  voie. 

J’ai  eu  à mes  trousses  de  semblables  automédons  qui,  par  un  manque 
de  lumière,  ont  jeté  dans  mon  cœur  de  fécondes  amertumes  ! J’ai  eu 
des  étourdis,  des  gens  sans  réflexion  qui  m’ont  appliqué  le  soufflet  que 
reçut  un  jour  le  pauvre  Houdar  de  La  Motte.  On  sait  que  cet  écrivain 
— dont  la  somme  de  talent  était  bien  supérieure  à celle  que  lui  accor- 
dait Voltaire — fut  atteint  de  cécité  vers  l’âge  de  quarante  ans;  et  ce 
que  l’on  sait  moins,  peut-être,  c’est  que,  ayant  heurté  quelqu’un  dans 
une  promenade  publique,  il  en  reçut  l’injure  dont  je  viens  de  parler. 
La  Motte,  dont  la  placidité  ne  le  quittait  que  lorsqu'il  était  question 
de  polémique  littéraire  , répondit  : « Eh , Monsieur , regardez-moi  : je 
suis  aveugle!  Le  malheur  du  poète  était  patent,  appréciable  ; le  mien 
était  mis  au  chapitre  des  imaginations  déréglées;  il  échappait  — qu’on 
me  passe  cette  tournure  tout  anglaise  — il  échappait  à la  respectabi- 
lité... Ayez  une  vérole  bien  constitutionnelle,  ayez  la  goutte,  cette 
rouille  de  l’abus  gastronomique,  ayez  la  teigne  et  le  marasme,  mais 
gardez-vous,  par-dessus  toute  chose,  d’une  maladie  qui  s’obstine  à 
demeurer  voilée  ; sans  quoi,  vous  êtes  de  la  tribu  d’Obermann... 

Se  sentir  tacitement  accusé  d’inaction  lorsqu’on  trépigne  de  ne  pou- 
voir agir,  n’est-on  pas,  par  exemple,  comme  serait  une  femme  du 
monde,  jeune,  coquette,  à laquelle  on  reprocherait  d'avoir  de  la  barbe... 
lorsqu’elle  a,  en  vain,  essayé  de  tous  les  épilatoires  de  la  pharmacie 
industrielle?  11  ne  dépend  pas  plus  de  nous  d’empêcher  la  production 
des  phénomènes  morbides  que  d’empêcher  le  système  pileux  de  pousser 
d’une  manière  mystifiante.  J’ai  vu  des  hommes  s’irriter  contre  leurs 
compagnes  parce  qu’elles  amenaient  au  monde  des  filles,  tandis  qu’ils 
désiraient  des  garçons...  Oh  ! que  le  sens  commun  est  rare!...  Et  d’au- 
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cuns  prétendent  que  les  animaux  sont  privés  déraison?  Je  soutiens, 
moi,  qu’en  fait  de  logique,  ils  sont  nos  maîtres. 

Sous  le  règne  de  Vespasien,  il  se  trouva  un  général  romain,  du  nom 
d’Agrestius,  qui  se  tua  de  désespoir  parce  que  l’empereur  n’avait  pas 
ajouté  foi  au  rapport  qu’il  avait  fait  sur  les  forces  de  l’ennemi.  Qui  au- 
rait le  secret  de  tous  les  suicides  pourrait  montrer  combien  il  en  est  qui 
reconnaissent  pour  cause  l’injustice  et  l’incompréhensibilité  patholo- 
gique. 

En  octobre  18-17,  la  ville  de  Valenciennes  fut  le  théâtre  d’un  double 
meurtre  qui  s’accomplit  dans  la  famille  Lemoine.  L’un  des  membres 
de  cette  maison  était  en  proie  à une  affection  d’entrailles  très-rebelle 
qui  ne  faisait  que  s’accroître  en  dépit  des  tentatives  de  l’art.  Un  jour, 
ne  sachant  à quel  saint  se  vouer,  il  propose  à son  frère  une  partie  de 
cartes.  Celui-ci,  qui  d’ordinaire  rebutait  scs  plaintes,  n’y  consentit 
point  et  accompagna  son  refus  de  paroles  blessantes.  La  nuit  suivante, 
le  patient  lui  déchargea  un  pistolet  dans  la  tête,  et,  d’un  second  coup, 
il  se  délivra  lui-même  d’une  vie  qui  lui  était  d’autant  plus  à charge 
qu’elle  était  méconnue. 

Il  est  donc  bon  que  l’enseignement  médical  détourne  les  cœurs,  au- 
tant que  possible,  de  la  pente  si  naturelle  qui  les  éloigne  de  toute 
commisération  en  faveur  des  souffrances  occultes  et  impérimables. 
Malheureusement,  nos  écoles  sont  on  ne  peut  plus  peccables  à cet  en- 
droit. 


CHAPITRE  XVII. 


Consolations  infructueuses  que  me  donnaient  la  plupart  des  personnes  auxquelles  je 
me  plaignais.  — Possibilité  de  développer  davantage  le  sentiment  de  la  pitié 
envers  ceux  qui  souffrent  d’une  manière  invisible.  — Partie  compatissante  de 
l’humanité.  — Glorifications  cl  remarque. 


Comme  on  a trouvé  le  cœur  et  la  main 
d’austruy  ouverte  à bien  faire,  anssy 
faust-il  avoir  la  bouche  ouverte  à le  pres- 
cher. 

Charron. 


On  me  disait  : « Pourquoi  vous  tourmentez-vous?  Il  ne  faut  pas 
penser  à tout  cela.  » C’est  comme  si  l’on  efit  dit  à un  phthisique  : 
« Pourquoi  toussez-vous?  » Il  est  vrai  qu’on  n’articulait  cette  formule, 
à l’égal  de  tant  d’autres,  que  par  manière  d’acquit,  sans  aucune  péné- 
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tration  charitable;  comme  on  dit  : « Portez-vous  bien!  » Dans  l’état 
normal,  on  accepte  le  souhait  avec  la  même  indifférence  qu’y  apporte 
celui  qui  le  forme,  sans  tenir  compte  de  sa  non-valeur  et  comme  une 
simple  politesse;  mais  il  est  des  situations  dans  lesquelles  il  nous  faut 
plus  que  de  l’urbanité...  Dire,  en  l’air,  à quelqu’un  qui  ne  sait  ou  don- 
ner de  la  tète  : « 11  faut  de  la  patience;  ça  ne  durera  pas  toujours...  » 
c’est  employer  des  banalités  qui  irritent  plus  qu’elles  ne  soulagent. 
C’est  un  grand  art  que  celui  de  donner  de  la  consistance  à des  paroles 
qui,  dans  le  fond,  n’expriment  absolument  rien , et  tout  le  monde  n’est 
pas  en  possession  de  cet  art.  Le  pauvre  qui  sollicite  l’aumône  d'un 
riche  peut-il  ne  pas  être  indigné  lorsque  celui-ci  lui  riposte  : « Que 
Dieu  vous  assiste!  » Ne  vaudrait-il  pas  mieux  chercher  une  réponse 
moins  dérisoire,  moins  courrouçante? ..  J’en  ai  eu  à mes  trousses  qui, 
comme  Lopez  de  Véga  ou  Chapelain,  paraphrasaient,  dans  une  diction 
éloquente,  les  misères  dont  ils  étaient  à l’abri  : méthode  tout  aussi 
condamnable  que  la  première.  Quant  à moi,  je  me  suis  toujours  appli- 
qué à édulcorer,  dans  de  convenables  proportions,  mes  fins  de  non-re- 
cevoir, et  à donner  à mes  adoucissements  des  saveurs  qui  témoignas- 
sent de  ma  sympathie  pour  ceux  qui  m’exposaient  leurs  peines. 

On  m’objectera  que  puisque  la  nature  humaine  est  ainsi  faite,  il  est 
inutile  de  tenter  de  la  mettre  autrement;  à quoi  je  ferai  observer  que, 
depuis  quelques  années,  les  institutions  et  les  ouvrages  zoophiliques 
développent,  chez  des  gens  où  elle  n’était  qu’en  germe,  la  compassion 
pour  les  animaux  soumis  à de  mauvais  traitements.  Sous  leurs  yeux, 
d’atroces  sévices  se  commettaient,  et  ils  les  regardaient  avec  une  stupide 
indifférence,  tandis  que  leur  cœur,  plus  éduqué , prend,  aujourd’hui, 
fait  et  cause  pour  ces  sortes  de  victimes.  J’espère  donc  n’avoir  pas 
moins  de  succès  qu’à  l’égard  des  bêtes  domestiques.  J’ai  été  l’un  des 
boute-en-train  de  la  protection  que  méritent  celles-ci  : je  me  réjouis  en 


songeant  que  je  suis  le  précurseur  des  avocats  de  la  souffrance  invi- 
sible ; car  ce  livre  répandra  des  semences  qui  lèveront  tôt  ou  tard,  j’en 
ai  l’orgueilleuse  croyance. 

Tl  me  fallut  du  temps,  infiniment  de  temps,  avant  de  pouvoir  com- 
prendre qu'on  ne  me  comprenait  pas;  que  mes  accents  étaient  perdus 
ou  qu’ils  ne  me  procuraient,  tout  au  plus,  que  les  encouragements 
infertiles  dont  je  viens  de  faire  la  censure.  Oui,  il  me  fallut  du  temps 
avant  d’admettre,  avec  Saint-Evremond,  que  la  société,  sauf  de  rares 
exceptions,  n’est  composée  que  de  gens  qui  songent  à leurs  affaires  et 
de  gens  qui  ne  songent  qu’à  leurs  plaisirs. 


En  m arrêtant  sur  les  degrés  divers  de  la  commisération  que  j’ai’ren- 
contrée,  je  suis  conduit  à une  remarque  assez  importante,  au  point  de 
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vue  physiologique  et  social,  et  de  laquelle  il  résulte  que  je  puis  ranger 
eu  deux  catégories  distinctes  les  personnes  avec  lesquelles  je  me  suis 
trouvé  familièrement  en  rapport  : 1°  Celles  qui  proviennent  de  la  popu- 
lation spoliée  et  persécutée  durant  la  grande  révolution;  2*  celles  dont 
les  pères  furent,  non-seulement  garantis  contre  les  tribulations  de 
cette  époque,  mais  qui,  en  outre,  profitèrent  des  déplacements  de  la 
richesse.  Je  ne  fais  le  procès  à qui  que  ce  soit,  car  nous  naissons  sans 
pouvoir  choisir  (entre  des  haillons  et  des  langes  écussonnés)  le  morceau 
de  toile  qui  doit  nous  servir  de  première  enveloppe.  Mais  je  pose  en 
fait  que  les  hommes  qui  sortent  de  la  génération  nouvelle  se  signalent 
par  une  santé  plus  robuste,  moins  nerveuse,  moins  impressionnable  ; 
que,  partant,  ils  m’ont  donné  lieu  d’observer  qu’ils  avaient,  moins  que 
les  autres,  l’intuition  des  douleurs  masquées...,  c’est  qu’il  leur  manque 
cet  élément  de  délicatesse  morbide  et  raffinée  qui  éloigne  si  fort  de  la 
constitution  gauloise.  II  y a entre  ces  deux  divisions  de  citoyens  toute 
la  différence  qui  sépare  Athènes  de  Lacédémone.  Un  auteur  distingué 
et  d’une  probité  parfaite  va  confirmer  ce  qu’impliquent  mes  paroles. 

« La  vie,  en  excitant  les  ordres  de  la  volonté,  réfléchit  physiquement 
l’action  des  pensées  et  des  sentiments,  et  l’on  peut  juger  par  là  de  son 
influence  sur  le  fœtus  qu’elle  vient  animer.  Les  formes  sont  modifiées, 
et,  sous  le  rapport  matériel,  les  résultats  sont  évidents...  J’ai  la  pensée 
que  si  deux  ou  trois  générations  successives  étaient  appelées,  en  ce 
monde,  dans  un  sentiment  de  pur  amour,  les  organisations  s’améliore- 
raient et  le  moral  se  rapprocherait  de  celui  des  anges...  » (Chardin.) 

Je  vais  donner  un  précieux  pendant  à cette  citation  en  empruntant 
quelques  lignes  au  savant  et  vénérable  docteur  Bûchez. 

« On  ne  peut  jamais  abstraire  complètement  un  homme,  dit-il,  du 
milieu  où  il  vit.  Il  y a toujours  autour  de  lui  une  atmosphère  morale 
ou  scientifique  qu’il  respire  sans  s’en  apercevoir,  et  dont  son  esprit  se 
nourrit,  en  quelque  sorte,  malgré  lui.  Nous  subissons  tous  cette  con- 
dition de  la  vie  intellectuelle.  » 

Tout  ce  que  je  viens  d’écrire  me  représente  dans  la  première  période 
de  mon  affection,  mais  avant  d’en  poursuivre  l’histoire,  besoin  est  que 
je  raconte  les  difficultés  domestiques  dans  lesquelles  j’avais  à me  dé- 
battre. Ou  me  verra  comme  un  oiseau  blessé  sous  l’aile,  poursuivi  par 
le  chasseur  ou  entourbillonné  par  la  tempête. 


K IX  DU  LIVRE  DEUXIEME. 
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CHAPITRE  PREMIER 


Ëthopée  de  Marie-Louise- Fanny  Roberty  : Dimidium  animes  rnoœ.... 


« Madame  Rostan  a été  très-sensible  au  sou- 
venir de  votre  chère  femme.  Nous  sommes 
toujours  dans  l’admiration  de  voir  tant  de 
courage  et  tant  de  vertu  dans  un  corps  si 
débile,  etc.  » 

(Le  professeur  Rostan,  Lettre  au 
docteur  Dumont.  ) 


Ne  pouvant  parler  de  mon  existence  sociale  sans  donner  une  idée  de 
la  femme  énergique  et  aimante  qui  a été  mon  Simeon  — non  par  un 
simple  coup  de  main,  mais  par  une  assistance  de  plus  d’un  quart  de 
siècle,  — qui  a partagé  le  pain  de  mes  douleurs,  le  sédiment  de  mon 
calice;  dont  la  vie,  enfin,  a correspondu  avec  la  mienne,  selon  la  loi 
qui  régit  tes  organes  doubles,  je  vais  lui  consacrer  ce  chapitre  : ce  sera 
le  plus  bel  éloge  que  je  puisse  faire  de  l’institution  du  mariage. 

Tous  ceux  qui  la  connaissent  depuis  longtemps,  qui  l’ont  vue  dans 
les  secrets  de  l’existence  privée,  témoignent  de  leur  admiration  pour 
elle;  ils  ne  la  nomment  que  la  femme  forte.  On  reconnaîtra,  par  la  suite, 
que  si  les  traditions  de  la  famille,  traditions  prises  de  loin  peuvent  s’al- 
lier avec  les  déchéances  qu’amènent  les  événements  de  ce  monde, 
certes,  c’est  bien  dans  l’individualité  que  je  raconte  ; car  ou  y surprendra, 
sans  peine,  les  indices  d’une  vaillante  et  noble  origine.  11  est  des  gens, 
et  il  eu  est  beaucoup,  qui  outragent  par  la  direction  de  leurs  mœurs,  la 
devise  de  leurs  ancêtres;  quant  à Fanny  Roberty,  elle  n’a  cessé  de 
mettre  en  pratique  ces  mots,  presque  effacés,  que  j’ai  découverts  sui- 
de vieux  parchemins  dans  les  greniers  du  logis  paternel  : Pik  forte 
nell’anver&ita. 

Il  n’y  a dans  son  caractère,  ni  hauteur  ni  dédain;  on  n’y  trouve  qu’un 
sentiment  de  dignité  parfaite  joint  à une  bienveillance  qui  ne  sedémenl 


120 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


jamais  envers  qui  que  ce  soit.  Néanmoins,  il  ne  faudrait  pas  qu'on 
l'aiguillonnât  d’une  manière  abusive,  parce  qu’on  pourrait  expier,  sous 
un  jet  de  fines  aiguilles,  cette  attaque  imprudente.  Sa  mansuétude  la 
rend,  du  reste,  si  indulgente  pour  les  misères  générales,  qu’il  lui  est  ra- 
rement arrivé  de  fustiger  ainsi  ceux  qui  se  sont  avisés  de  lui  faire  une 
blessure.  Lorsque  les  sots — c’est,  d’eux  que  je  parle  — revêtent  devant 
elle  des  poses  et  un  langage  orgueilleux,  elle  leur  imprime  un  léger 
regard  de  pitié  qui  les  déconcerte  et.  leur  fait  tourner  bride. 

Elle  a le  cœur  plein  de  bonté  et  plein  de  lumières  , réunion  des  plus 
défavorables  dans  une  existence  semblable  à la  sienne.  Dès  que  la 
nécessite  lui  a ordonné  de  renoncer  aux  plaisirs  du  monde,  elle  a 
oublié  qu’elle  était  femme  et  jeune,  et  s’est  adonnée  tout  entière  à ses 
obligations,  quelques  dures  qu’elles  lui  apparussent.  Claustrée  dans  le 
domicile  conjugal,  elle  s’y  est  livrée  à des  calculs  compliqués,  en  vue 
de  modifier  les  difficultés  du  foyer  et  de  m’en  égayer  les  tristesses... 
fous  mes  amis,  encore  existants,  peuvent  confirmer  ce  fait. 

Ce  qu’elle  a dépensé  pour  son  propre  compte,  en  ornements  de  toi- 
lette, il  le  lui  fallait,  sous  peine  de  compromettre  — ô stupidité  ! — la 
part  de  considération  sociale  que  nous  avons  acquise.  Dans  tout  le  cours 
de  sa  vie  matrimoniale,  elle  n’est  pas  entrée,  un  seul  instant,  dans  cette 
lutte  de  vanité  ruineuse  qui  fait  commettre,  aux  femmes  de  tous  rangs  et 
de  toutes  bourses,  de  si  déplorables  écarts  de  conduite. 

Ainsi,  sage  pour  elle-même,  dévouée  pour  les  autres,  conseillère 
modeste,  chrétienne  soumise,  telle  est,  en  résumé,  la  partie  éthique  de 
ma  pauvre  et  chère  compagne. 

Louanger  sa  femme  est  chose  presque  aussi  délicate  que  se  louanger 
soi-même;  c’est  s’attirer  le  sourire  de  ceux  qui  sont  immoraux  sans  le 
savoir , et  qui  plaisantent,  de  tout  par  coutume.  Des  esprits  supérieurs 
n’ont  pas  craint  d’encourir  ce  ridicule;  tels  sont  le  ministre  Necker, 
père  de  madame  de  Staël,  Crébillon  le  tragique,  le  poète  Burger,  le 
publiciste  Bonnin,  Michelet,  Klopstock,  qui  a écrit  la  vie  tout  entière 
de  sa  Marguerite , Joseph  Droz,  le  moraliste,  qui  publiait  que  pendant 
quarante-sept  ans  l’amour  qu’il  avait  eu  pour  sa  femme  n’était  jamais 
dégénéré  en  amitié.  Fernel  mourut  du  chagrin  que  lui  causa  la  perte  de 
la  sienne,  ce  qui  faisait  dire  malignement  à Guy  Patin  qu'il  « ne  recon- 
naissait pas  la  force  de  caractère  de  ce  médecin  dans  cette  extrême 
complaisance.  » Barbé  Dubourg  dédia  à la  fée  de  son  toit  domestique 
son  ouvrage  sur  la  botanique  « bien  que,  avoue-t-il,  le  public  n’ait  pas 
plus  de  foi  aux  époux  heureux  que  de  commisération  pour  les  époux 
malheureux.  » \ icq-d’Azyr,  son  panégyriste,  fait  remarquer  que  le 
dessein  de  Dubourg  n’était  pas  de  combattre  cette  opinion,  mais  seule- 
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ment  d’offrir  à la  personne  qu’il  aimait  le  plus,  celui  de  ses  livres 
auquel  il  tenait  davantage.  Le  grand  Haller  fit  imprimer  bon  nom- 
bre de  vers  adressés  à sa  chère  Marianne;  l’élégie  qu'il  fit  à l’occa- 
sion de  sa  mort  passe  pour  l’une  de  ses  plus  belles  inspirations  litté- 
raires. 


J’ai  donc,  dans  cette  voie  encore,  d’illustres  modèles  qui  m’enhar- 
dissent à terminer,  sans  timidité,  la  peinture  à laquelle  m’engage  ce 
chapitre. 

J’ai  indiqué  les  attributs  qui  caractérisent  la  femme  sage  et  forte 
comme  l’entendait  Salomon.  Je  dirai,  maintenant,  que,  sous  le  rapport 
intellectuel,  mon  associée  a un  esprit  prompt,  mathématiquement  droit 
et  coloré,  comme  le  sont,  en  général,  les  imaginations  méridionales;  il 
n’a  pas  été  soigneusement  cultivé  dans  le  premier  âge,  mais  il  s’est 
enrichi  par  une  observation  constante,  par  un  commerce  habituel  avec 
des  gens  instruits,  dans  de  sérieuses  lectures , enfin  par  le  concours 
qu’il  me  prête  depuis  tant  d’années.  D’où  il  suit  que  celle  dont  je  parle 
aurait  plus  d’avantages  à soutenir  un  examen  sur  le  banc  des  hautes 
études  que  sur  celui  d’une  école  primaire;  car  elle  a en  horreur  de 
revenir  sur  des  éléments  qui,  lui  ayant  été  mal  enseignés  d’abord,  lui  onl 
fait  verser  ses  premières  larmes.  Par  exemple,  elle  répondrait  mieux  sur 
une  question  de  physique  ou  de  chimie  que  sur  une  règle  de  participe, 
et  porterait  un  meilleur  jugement  sur  la  valeur  réelle  d’un  manuscrit  que 
sur  sa  ponctuation  ; ce  qui  est  dû  à un  grand  sens  logique  et  à une 
oreille  on  ne  peutplus  sensible  à la  prosodie.  Ses  idées  ne  se  transmet- 
tent, depuis  longtemps,  que  sous  des  formes  qui  rappellent  les  miennes 
propres.  Elle  a mon  style;  à ce  point  que  les  personnes  qui  la  lisent  — 
quand  elles  ne  savent  pas  la  capacité  de  son  intelligence  — ne  man- 
quent pas  de  croire  que  je  lui  ai  dicté  ce  qu’elle  signe  de  son  vrai  nom. 
Elle  n’a  jamais  osé  tenter  d’utiliser  ses  facultés  mentales  au  profit  de 
notre  ménage;  elle  ne  l’a  pas  osé,  autant  par  un  manque  de  confiance 
en  son  mérite,  que  par  sa  répugnance  marquée  pour  la  publicité.  Ce 
n’est  pas  sans  peine  que  j’ai  obtenu  d’elle  son  consentement  à faire 
insérer  dans  le  journal  Y Avranchin  du  31  mai  1857  les  quelques  lignes 
que  voici  et  que  je  rapporte  en  témoignage  de  ce  que  j’avance. 
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MON  RÊVE  SUR  LE  13  JUIN 

(Nuit  du  18  au  ii)  avril  I8U7.  ) 

V MADAME  JULIE  VERGE  H . 


Voici  un  choix  de  mon  fantastique. 
Émile  Deschamps. 


« Les  mathématiciens  se  trompent,  comme  tous  les  autres  hommes, 
et  je  ne  doute  pas  que  celui  qui  a prophétisé  l’anéantissement  de  notre 
planète  n’ait  extrait  de  ses  calculs  que  des  éléments  d’une  profonde 
mystification  : à bientôt  donc  ^universelle  risée  ! 

» Je  suis,  pour  ma  part,  remplie  de  quiétude  sur  cette  prédiction,  je 
ne  m’en  occupe  point;  seulement  j’en  entends  parler,  et  c’est  sans 
doute  ce  qui  l’a  fait  intervenir  dans  mon  sommeil  si  agité  et  si  difficile! 
J'ai  été  sollicitée  plusieurs  fois  à écrire  mes  rêves,  parce  qu’en  général 
ils  constituent  des  drames  complets  et  imprégnés  de  cette  poésie  sinis- 
tre qu’on  pourrait  appeler  la  poésie  des  supplices.  Quant  à la  composi- 
tion incube  de  la  nuit  dernière,  elle  exprime  un  mélange  de  situations 
poignantes  non  moins  qu’agréables. 

))  C’est  le  13  juin,  deux  heures  de  l’après-midi.  Je  suis  assise  près  de 
ton  cousin,  dans  la  pièce  qui  nous  sert  de  salon,  et  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  la  grève,  en  face  le  coteau  où  s’élève  la  gracieuse  ville 
d’Avranches.  Tout  à coup  une  clarté  vive  et  argentée  se  substitue  à la 
lumière  du  soleil;  elle  est  produite  par  la  lune  dont  l’apparition  forme 
une  anomalie  manifeste.  Un  mugissement  lointain  fait  connaître  que  la 
marée  arrive  aussi  d’une  manière  insolite  : je  suis  frappée  de  surprise  !... 
Mais  lorsque  l’Océan  a environné  le  rocher  en  se  soulevant  avec 
fureur,  qu’un  bruit  sourd,  sorti  des  entrailles  de  la  terre,  se  confond 
a\ec  le  vagissement  des  flots,  je  me  sens  effrayée  ! Alors  une  voix,  que 
je  crois  reconnaître,  répète  ces  jolis  vers  que  M.  R***  m’avait  commu- 
niqués par  sa  lettre  du  30  mars  : 


On  dit  qu’un  bel  astre  s’élance 
Du  fond  du  grand  firmament  bleu, 
Déployant,  dans  un  cercle  immense, 

Une  vaste  robe  de  feu  ! 

Mortels,  pourquoi  vous  mettre  en  peine? 
Cette  planète  se  promène, 

Depuis  que  Dieu  créa  le  jour. 

Dans  1 infini  de  son  domaine. 


LIVRE  TROISIEME. 


123 


Sans  danger  pour  l’espèce  humaine. 
Mille  lois  elle  a fait  le  tour 
De  notre  terrestre  séjour, 
si  cette  comète  argentine 
Paraît  plus  grosse  à son  retour, 
C’est  qu’elle  a voulu,  j’imagine. 

Se  mettre  à la  mode  du  jour  : 

Elle  revient  en crinoline  ! 


» L’idée  finale,  remarquable  par  sa  plaisante  originalité,  me  lait  rire 
aux.  éclats,  rire  qui  est  scindé  par  la  production  d’une  nouvelle  lune 
engendrée  de  la  première,  et  autour  de  laquelle  voltigent  des  millions 
de  colombes  qui  tiennent  en  leur  bec  des  brins  de  verdure  entremêlés 
de  petites  fleurs;  de  ces  fleurs  s’échappe  une  pluie  de  pétales  qui  em- 
baument et  portent  à l’ivresse.  Dans  le  premier  moment,  la  beauté  de 
ce  spectacle  me  procure  une  sorte  d’extase;  je  suis  suspendue  entre 
l’admiration  et  la  peur;  équilibre  qui  est  soudainement  rompu  par  la 
venue  d’un  nuage  opaque,  immense,  d’où  se  dégage  une  odeur  des  plus 
étranges.  Plongée  dans  la  pénombre  et  toute  bouleversée,  je  tombe  à 
genoux  en  demandant  il  Dieu  d’avoir  pitié  de  moi,  car  je  ne  doute  plus 
que  ces  choses  ne  soient  le  prélude  du  cataclysme  prophétisé  par  le 
disciple  d’Uranie.  Sur-le-champ  il  tombe  du  ciel,  à quelque  distance 
de  mes  pas,  un  corps  étoilé,  servant  de  piédestal  à une  jeune  fille  d’un 
aspect  ravissant  ; elle  est  drapée  d’une  gaze  brochée  d’or  et  parsemée 
de  diamants,  si  parfaitement  soustraits  aux  lois  de  la  pesanteur,  qu’ils 

se  soumettent  à toutes  les  ondulations  du  voile D’un  geste  solennel 

et  tendre  elle  m’ordonne  de  la  suivre,  et  je  reconnais  dans  ce  fantôme 

la  cousine  bien-aimée  que  je  perdis,  tu  sais Voyant  que  j’hésite, 

elle  me  saisit  d’une  main  de  glace  et  m’entraîne  sur  la  surface  des  eaux, 
en  glissant  l’une  et  l’autre  comme  des  alcyons  à travers  l’épaisse  vapeur. 
Dans  un  clin  d’œil,  nous  nous  trouvons  baignées  d’une  tiède  et  bril- 
lante atmosphère  où  se  dessinent  en  lignes  électriques,  brisées  à l’égal 
de  celles  de  la  foudre,  des  marches  dont  l’ascension  est  incommensu- 
rable ! Telle  est  la  route  que  nous  gravissions,  lorsque  j’entends  mon 
compagnon  de  vie  qui  m’appelle  de  mon  nom  avec  un  accent  plein  de 
mélancolie  : je  lui  parle,  mais  il  11e  m’entend  point!  Alors,  la  créature 
extra-terrestre,  demeurée  muette  jusqu’ici,  tire  de  sa  bouche,  comme 
d’une  harpe,  des  paroles  si  pénétrantes  et  d’une  portée  si  lointaine,  que 
le  délaissé  y répond  par  des  mots  entrecoupés  qui  expriment  ses  regrets 
et  sa  tristesse. 


» Hosanna  ! hosanna  ! s’écrient  des  êtres  invisibles,  et  celte  acclama- 
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lion  releiitiL  dans  tous  les  coins  du  globe.  A peine  a-t-elle  fini  de  vibrer, 
que  je  me  trouve  dans  une  avenue  formée  d’arcs-en-ciel,  conduisant  à 
un  séjour  que  nulle  langue  ne  saurait  décrire,  parce  qu’il  est  celui  du 
Seigneur  ! 

» N’ayant  point  passé  par  les  affres  de  la  mort,  et  n’ayant  pas  été 
absoute  des  taches  faites  à mon  àme  par  le  péché  d’Eve  et  par  mes  pro- 
pres fautes,  je  me  sens  étouffée  dans  ce  milieu  des  saints  et  des  Anges. 
Je  me  réveille  honteuse  d’être  redevenue,  ce  que  j’étais  la  veille,  une 
créature  d’en  bas,  livrée  de  nouveau  aux  infirmités  originelles,  aux 
sottises  des  sots  et  aux  invectives  des  méchants.  Mais  de  ces  dernières 
misères,  je  me  moque  aussi  bien  que  de  la  fin  du  monde  et  de  l’astro- 
nomie allemande. 

» Fanny  DUMONT.  » 


Celle  manière  de  rêver  et  de  peindre  fait  comprendre  ce  qu’est  l’es- 
prit de  ma  compagne,  soit  que  celle-ci  dorme,  soit  qu’elle  veille. 

Maintenant,  un  mot  pour  faire  apprécier  l’état  de  la  santé.  Elle  était 
soumise  à tous  les  malaises  de  la  névropathie,  suite  d’une  inflamma- 
tion qui  se  produisit  dès  le  début  de  notre  union  et  dont  je  vais  parler 
tout  à l’heure.  C’est  donc  en  supportant  les  pénibles  symptômes  de 
l'hystérie  qu’elle  m’a  suivi  et  étayé  sans  jamais  pousser  une  plainte 
ni  exprimer  le  moindre  regret  du  pacte  qu’elle  avait  fait  en  m’épousant. 
Le  lecteur  verra  plus  tard  comment  furent  couronnés  — selon  l’ex- 
pression de  M.  Hostau  — « ta?it  de  vertu  et  tant  découragé.  » 


* 


CHAPITRE  II. 

Coup  d’œil  rétrospectif  sur  ma  situation,  k partir  de  la  dernière  moitié  de  1830,  cl 
sur  celle  de  ma  famille.  — Mon  premier  retour  a Paris,  de  ma  femme  et  des 
médecins  qui  la  traitèrent.  —Emploi  de  mon  temps.  — Je  me  sépare  d’Amussat. 

1830  et  1831. 

Res  angusta  domi... 


Le  foyer  paternel  axait  été  dispersé.  Ma  mère  était  partie  pour  la 
Provence  avec  ma  sœur,  à peine  âgée  de  seize  ans,  en  vue  d’aliéner  ce 
qui  lui  restait  à Mon teux,  et  de  parer  aux  plus  pressantes  nécessités 
de  la  situation.  Mon  jeune  frère  Xavier,  qui  venait  de  terminer  avec 
succès  ses  études  à Sainte-Barbe,  errait  de  ville  en  ville  avec  une  feuille 
de  route,  afin  d’atteindre  les  dix-huit  ans  qu’exigeait  son  enrôlement 
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dans  l’armée  d’Afrique.  Mon  frère,  le  peintre,  forcé  de  suspendre  les 
leçons  qu’il  recueillait  dans  l’atelier  des  grands  maîtres,  se  mit  à faire 
de  la  lithographie  commerciale.  Quant  à mon  père,  il  opérait  dans  l’île 
Saint-Louis,  la  vente  scrupuleuse  de  ce  que  renfermait  sa  maison  : 
tout  fut  mis  à l’encan!  Ce  ne  fut  pas  un  faible  chagrin  pour  moi  en 
apprenant  que  mabibliothèque,  mes  gravures,  les  instruments  et  appa- 
reils de  mon  petit  laboratoire,  mon  herbier,  ma  matière  médicale,  mon 
violon,  que  les  connaisseurs  considéraient  comme  un  véritable  Amaii; 
enfin,  une  foule  de  choses  que  je  m’étais  procurées  avec  peine,  aux- 
quelles je  tenais  avec  ardeur,  avaient  été  éparpillées  dans  les  boutiques 
de  bric-à-brac 

Quelque  temps  après  mon  retour  j’avisai,  chez  un  marchand  du 
quai  Malaquais,  deux  baigneuses  en  terre  cuite  que  je  crus  reconnaître 
pour  celles  qui  ornaient  ma  cheminée,  et  surtout,  ce  qui  était  très- 
positif,  deux  aquarelles  de  forme  ovale  dont  l’une  représentait  le  por- 
trait de  Rousseau,  et  l’autre  celui  de  Franklin  : à la  vue  de  ces  objets, 
je  détournai  la  tète  et  je  hâtai  ma  course  !...  L’année  suivante,  je  vis 
également  à l’étalage  du  bouquiniste  Laîné,  sur  le  pont  Notre-Dame, 
ma  grande  chimie  de  Fourcroy,  en  onze  volumes  imprimés  sur  vélin. 
Je  venais  de  chez  M.  Rostan;  j’avais  reçu  de  ses  mains  une  somme 
assez  ronde  pour  ce  que  j’avais  fait  auprès  de  l’un  de  ses  clients  : ne 
pouvant  y tenir,  je  rachetai  cet  ouvrage  que  j’ai  fini  par  déposer,  en 
1854,  en  compagnie  de  quelques  autres,  dans  la  bibliothèque 
d’Avranches  ; de  cette  manière,  il  ne  sera  plus  la  proie  du  brocan- 
tage! Les  vrais  amis  de  l’étude  comprendront  cette  sorte  de  culte, 
mais  les  chiffreurs  ne  verront  là  qu’une  faute! 

Mon  frère  cadet  et  moi  pouvions  nous  opposer  à la  vente  des  derniers 
morceaux  de  notre  patrimoine,  car  il  s’agissait,  cette  fois,  d’un  bien 
dotal,  et  quoique  mes  parents  eussent  été  autorisés,  par  justice,  à s’en 
dessaisir,  il  fallait  que  nous  nous  portassions  forts,  solidairement,  des 
deux  mineurs  qui  restaient.  C’est  ce  que  nous  fîmes  le  29  juin  1831, 
par  acte  passé  en  l’étude  de  Me  Moreau,  située  rue  Neuve-Saint-Merry. 
En  me  mariant,  je  ne  prévoyais  pas  ce  renversement  domestique;  si 
je  l’avais  prévu,  je  me  serais  enfui,  en  renonçant  par  devoir,  et  sur- 
tout par  amour,  à celle  que  j’aimais  d’une  passion  si  vive! 

Lorsque  j’appris  le  désarroi  où  se  trouvait  ma  famille,  j’en  étais  à 
peu  près  à la  sixième  semaine  de  mon  mariage,  et  ma  compagne  était 
mourante!  Unis  à Avignon,  le  30  juin  -1830,  nous  quittâmes  cette 
ville  le  il  juillet  pour  faire  une  excursion  en  Languedoc.  Nous  étions 
à Montpellier,  y goûtant,  depuis  quelques  jours,  une  délicieuse  expan- 
sivité  qui,  dans  la  soirée  du  IG,  se  transforma  en  une  dépression 
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poignante.  En  effet,  revenant  par  une  chaleur  extrême  du  jardin  bota- 
nique, Fanny  s’accusa  souffrante,  et  ce  fut  là  le  commencement  pour 
nous  d’une  longue  suite  de  supplices!  M.  Golfin,  professeur  de  la 
Faculté,  soigna  la  malade  avec  zèle  et  désintéressement  jusqu’à  la  lin 
du  mois,  époque  où  il  pensa  qu’elle  pourrait  s’en  retourner.  Je  la  fis 
alors  transporter  à petites  journées  dans  une  chaise  de  poste;  mais, 
une  fois  rendue  chez  ses  parents,  sa  situation  s’aggrava  d’une  façon 
très  alarmante.  Je  ne  nommerai  pas  le  médecin  réputé  qui  lui  donnait 
des  soins  dans  cette  seconde  période,  car,  bien  différent  du  professeur 
Golfin,  il  accepta  pour  lionorariiim  les  pièces  d’or  que  ma  belle-mère 
lui  offrit  et  qui,  plus  tard,  me  furent  retenues! 

Ce  procédé  réveille  péniblement  dans  mon  esprit  celui  qu’eut  Brous- 
sais envers  un  médecin  anglais  venu  en  France,  vers  1829,  pour 
recourir  à ses  lumières.  C’est  moi  qui  accompagnai  ce  confrère  au 
Val-de-Gràce;  il  y trouva  un  accueil  empressé  — que  j’aurais  voulu 
moins  poli,  mais  plus  tendre  — et  toute  l’attention  possible  appliquée 
à l’énumération  des  symptômes  gastriques  dont  se  composait  son  état. 
Lorsque  nous  nous  retirâmes,  le  pauvre  docteur  Willams  — c’était  son 
nom  — glissa  deux  livres  sterling  dans  la  main  du  consulté;  celui-ci 
n’eut  pas  l’air  de  les  recevoir,  la  porte  se  referma,  et  tout  fut  terminé. 
Je  l’avoue,  cette  conduite  m’humilia  jusqu’au  blanc  de  l’œil,  surtout 
en  face  d’un  homme  qui  avait  traversé  la  mer  et  rendu  hommage  à la 
doctrine  physiologique dans  la  personne  même  de  son  auteur.  J’aime 
que  l’on  s’applique  à gentilhomme r,  selon  le  mot  de  Henry  IV,  notre 
profession  si  haute  et  si  noble. 

Dès  que  ma  malheureuse  Fanny  parut  être  capable  de  supporter  la 
désolante  nouvelle  que  j’avais  à lui  apprendre,  je  le  fis  ; et,  le  25  août, 
jour  de  sa  fête,  anniversaire  de  sa  naissance,  je  la  quittai  pour  monter 
dans  les  pataches  de  Lyon  et  m’en  revenir  à Paris  m’y  créer  une 
position  quelle  qu'elle  fui...  Dans  le  troisième  chapitre  du  premier 
livre,  j’ai  donné  une  idée  bien  faible  de  ce  que  j’eus  à endurer;  le 
lecteur  ne  sait  pas  tout  ce  que  je  tentai  en  vue  de  me  tirer  honorable- 
ment d’affaire  dans  un  temps  comme  celui  où  nous  étions  alors.  Voici 
quelle  fut  ma  vie  : Soigner,  en  deuxième  ordre , des  clients  de 
MM.  Rostan,  Sallé,  Troussel  et  Fouquier;  passer  fréquemment  des 
nuits  à Paris  ou  dans  ses  environs,  par  exemple,  au  château  de  la 
Muette  chez  Erard  ; assister  aux  opérations  que  pratiquait  Amussat 
soit  chez  lui , soit  en  ville  ; suivre  ses  expériences  sur  les  ani- 
maux; rédiger  des  lettres,  des  mémoires  et  des  notes;  aller  le  matin 
à la  Salpêtrière,  puis  à la  Pitié,  lorsque  j’étais  libre,  pour  y prendre 
les  ordres  de  M.  Rostan,  ce  qui  me  donnait  l’occasion  de  suivre  sa 
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clinique  ou  celle  (le  Lisfranc  ; travailler,  dans  les  intervalles,  pour 
mon  propre  compte,  à un  dictionnaire  do  biographie  médicale  et  aller, 
de  porte  en  porte,  chez  plus  de  deux  cents  médecins  en  vue  d’obtenir 
leur  souscription.  Mes  démarches  eurent  pour  résultat  de  me  donner 
cent  dix-huit  souscripteurs  que  je  diviserai  en  trois  catégories  : ceux 
qui  m’accablèrent  de  mille  observations  en  se  bornant  à me  donner 
leur  signature — ils  sont  au  nombre  de  vingt  et  un  , ceux  qui  payèrent, 
aimablemaut,  la  première  livraison,  et  ceux  qui,  en  m’accueillant 
avec  une  tendre  affabilité,  offrirent  de  solder,  par  avance,  l’ouvrage 
entier. 

Le  cahier  que  j'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux  contient  une  quan- 
tité de  remarques  que  je  me  garderai  de  consigner  ici,  car  M.  Chomel, 
en  me  remettant  le  prix  de  ma  livraison,  me  recommanda  de  ne  dire 
déniai  de  personne...  injonction  si  en  harmonie,  du  reste,  avec  ma 
propre  nature.  Somme  toute,  je  touchai  159  francs  et  j’eus  230  francs 
de  frais.  N’ayant  pu  poursuivre  ce  travail,  j’éprouvai,  par  conséquent, 
un  dommage  de  71  francs,  tandis  qu’en  le  terminant,  j’y  aurais 
trouvé  un  bénéfice  fort  convenable.  Ah  ! combien  je  regrettai  mes 
ascensions  domiciliaires,  le  temps  que  j’avais  perdu  et  celui  que  j’avais 
fait  perdre  ! 

Le  genre  d’existence  que  je  viens  de  dépeindre  dura  jusqu’à  l’au- 
tomne de  1831,  époque  à laquelle  ma  femme  s’efforça  de  venir  me 
joindre.  Bien  peu  de  gens  connurent  cette  existence,  car  parmi  ceux 
qui  étaient  le  plus  enclins  à m’aider,  plusieurs  m’accusèrent  de  né- 
gligence; tel  fut  le  bon  Amussat,  parce  qu’un  jour  je  me  dispensai  — 
n’en  pouvant  plus  ! — d’effectuer  une  course  supplémentaire  qui  me 
paraissait  sans  importance.  Cette  fois,  c’est  la  seule,  sortant  de  son 
caractère  doux  et  affable  , il  me  lança  le  reproche  sur  un  ton  qui  me 
parut  blessant,  surtout  injuste.  Froissé  profondément,  je  lui  adressai 
une  très-courte  lettre  pour  lui  déclarer  que,  dorénavant,  je  n’accepte- 
rais plus,  ni  les  faveurs,  ni  les  sévérités  de  son  patronage,  et  je  joi- 
gnis ma  note  à cet  envoi  sans  rien  omettre  de  ce  que  j’avais  fait  dans 
sa  clientèle.  Les  sentiments  que  M.  Amussat  et  moi  avions  l’un  pour 
l’autre  ne  reçurent  aucune  atteinte  de  cette  boutade  ; seulement , je  ' 
ne  cherchai  pas  à reprendre  mes  fonctions  d’aide,  car,  ainsi  qu’on  le 
verra  tout  à l’heure,  cela  m’eût  été  impossible. 
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CHAPITRE  III.  * 

* 

Mu  femme  vient  me  rejoindre  en  septembre  1831  : conditions  ou  elle  se  trouve.  — Ma 
conduite  en  cette  occasion.  — Examen  de  ce  que  me  valut  le  choléra.  — Mon 
installation  ù Paris  lorsque  je  fus  revenu  du  département  de  Seine-et -Marne,  en 
octobre  1833.  — Espérances  déçues. 


Il  y a des  jours  où  tu  auras  beau  changer 
de  jeu,  tu  ne  changeras  point  de  sort. 

Gracian. 


Une  année  venait  de  s’écouler  depuis  que  j’avais  quitté  la  Provence; 
ma  femme  n’avait  pas  discontinué  de  souffrir  ; néanmoins  , profitant 
d’une  apparence  d’amélioration,  elle  décida  son  père  à permettre 
qu’elle  vint  me  rejoindre.  Au  reçu  de  cette  nouvelle  , je  fus  transporté 
d’une  joie  ineffable,  car  la  pauvre  malade  était  pour  mon  cœur,  pour 
mon  imagination,  une  patrie  et  un  Dieu!  Quant  à elle,  mon  souvenir 
lui  faisait  l’effet  d’un  rêve,  puisqu’à  peine  mariée  elle  avait  perdu  la 
conscience  de  nos  liens;  que,  dès  qu’elle  l’eut  retrouvée,  on  le  sait,  je 
l’assommai  par  une  communication  qui  renversait  les  projets  que 
nous  avions  conçus  sous  les  trompeuses  lueurs  de  notre  destinée  ; 
qu’enfin,  je  l’avais  quittée,  en  la  livrant  à mille  préoccupations,  sur- 
tout à de  poignants  murmures  de  la  part  des  siens.  En  effet,  ses 
parents  lui  reprochaient  d’avoir  contracté  une  alliance  qui  devait  la 
retirer  d’auprès  d’eux,  et,  chose  peu  raisonnée,  ils  lui  mettaient  en 
avant  les  malheurs  dont  cette  alliance  était  suivie. . . Il  est  juste  d’a- 
vouer qu’eux-mèmes  éprouvaient*  dans  le  commerce  de  la  soie,  des 
pertes  qui  ne  laissaient  pas  que  de  les  mettre  à la  gène  ; cette  com- 
plexité agissait  sur  leur  humeur.  La  malade  se  mit  en  route.  Après 
cinq  jours  et  quatre  nuits,  elle  arriva  le  19  septembre  , à deux  heures 
du  matin,  dans  le  domicile  que  je  lui  avais  préparé,  rue  Copeau,  n°7, 
à côté  de  l’hôpital  de  la  Pitié.  Elle  était  dans  un  état  fort  triste,  ce- 
pendant je  n’allai  pas  à sa  rencontre,  bien  que  je  susse  le  moment  où 
elle  serait  rendue  à Paris.  C’est  que  je  ne  voulais  point  interrompre 
le  service  que  m’avait  confié  Amussat  près  d’un  colonel  habitant  Vau- 
girard.  Si  je  m’imposai  cette  dure  abstention , je  le  confesse  sincère- 
ment, ce  n’était  ni  pour  complaire  à mon  patron  ni  par  dévouement 
pour  l’opéré  — qui  aurait  été  fâché  de  voir  un  autre  aide  à ma  place — 
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c était  pour  ne  compromettre  en  rien  la  position  que  j’avais  acquise 
auprès  de  chacun  d’eux,  et  résister , sans  discontinuité , aux  pressions 
d’une  fortune  que  je  voulais  transformer  à tout  prix... 

Voilà  un  fait  capital,  ce  me  semble  !..  O,  qu’on  dise  que  j’ai  une 
volonté  tiède  à laquelle  j’ai  trop  ménagé  le  fouet  et  l’éperon...  Qu’on 
dise  que  je  me  suis  laissé  remorquer  lâchement  par  le  falum,  sans  lui 
opposer  toute  la  résistance  humaine...  Nous  ne  sommes  pas  à la  fin 
du  livre,  c’est  lorsque  nous  l’aurons  terminé  que  nous  demanderons, 
à quelques-uns  de  nos  amis , et  d’un  accent  plus  prononcé,  la  réhabi- 
litation de  notre  énergie  morale. 

Fanny  avait  été  introduite  dans  son  appartement  par  la  portière  de 
la  maison;  lorsque  je  rentrai,  je  la  trouvai  si  souffrante  et  si  épuisée 
que  je  priai  M.  Rostan  de  la  venir  voir,  ce  qu’il  fit  avec  un  affectueux 
empressement.  Phénomènes  hystériques  portés  à un  haut  degré,  dou- 
leur vive,  persistante,  dans  la  région  ovarique  gauche,  augmentant  par 
la  palpation.  Dysménorrhée,  insomnie,  découragement  moral  allant 
jusqu’à  caresser  l’idée  de  la  mort.  Je  passai  une  partie  de  l’hiver  à la 
soigner  tout  en  maintenant,  autant  qu’il  était  en  mon  pouvoir,  mes 
occupations  du  dehors,  moins  celles  de  la  nuit.  Enfin,  arriva  le  choléra  : 
on  sait  le  reste!... 

Je  passe  sur  ce  qui  eût  lieu  depuis  le  commencement  de  1832 
jusqu’à  l’automne  de  1833,  époque  à laquelle  je  reviens  à Paris  dans 
l’espérance  de  m'y  créer  la  position  que  j’étais  en  droit  d’attendre  ; 
mais  avec  quelles  ressources?  Hélas!  à l’exception  des  500  fr.  de 
rente  que  me  versait  M.  Roberty  en  exécution  de  mon  contint  de  ma- 
riage, je  n’avais  rien  d’assuré,  et  l’argent  que  je  rapportais  de  ma 
meurtrière  campagne  pouvait  être  renfermé  dans  le  creux  de  la  main. 
Supputons. 

Mon  livre  de  recettes  me  donne,  pour  les  susdites  années,  le  total  de 
3,981  francs.  Là-dessus,  se  trouve  une  partie  de  ce  que  j’avais  gagné 
en  1831  et  que  je  ne  touchai  qu’avant  mon  départ  pour  la  Brie.  Donc, 
dans  celte  contrée,  si  dommageable  pour  ma  santé,  je  n’ai  pas  dû  rece- 
voir plus  de  cent  louis  dans  l’espace  de  dix-huit  mois  ! somme  insuf- 
fisante, puisque,  à part  les  nécessités  du  ménage,  j’eus  à faire  face  à 
mes  dépenses  universitaires,  à des  voyages,  etc. 

Si,  abandonnant  le  champ  de  bataille,  j’avais  accepté  de  me  consacrer 
à quelque  riche  famille  des  environs  durant  tout  le  temps  de  l’épidé- 
mie — ainsi  que  cela  me  fut  proposé  — je  ne  me  serais  pas  détérioré 
et  j’aurais  fait  une  plus  abondante  récolte.  J’en  appelle  ici  à la  mé- 
moire de  M.  de  La  Motte,  dont  le  château  est  situé  tout  proche  de 
Trilport,  qui  était  mon  point  central.  Ce  que  je  répondis  à cet  ancien 
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lieutenant  général  me  \ulut,  de  sa  part,  un  serrement  de  main  qui 
signifiait  toute  l’estime  que  lui  inspirait  mon  refus. 

Les  témoignages  de  considération  ne  me  manquèrent  pas.  Par  exem- 
ple, M.  Pascal  de  Lesseps,  sous-préfet  de  l’arrondissement  de  Meaux, 
me  lit  appeler  près  de  lui  pour  me  complimenter  sur  ma  conduite,  et 
m’appréhendant  à la  boutonnière  : « Jeune  homme,  dit  il,  vous  aurez 
là  votre  récompense...  merci  pour  ce  que  vous  avez  fait,  et  pour  la 
manière  dont  vous  l'avez  fait.  » Ces  paroles  n’eurent  aucune  suite,  car 
ce  magistrat  fut  remplacé,  je  ne  l’ai  plus  revu  depuis,  et  jamais  je  ne 
me  suis  prévalu  de  sa  promesse  auprès  d’aucune  autorité.  J’ai  encore 
à espérer,  car  le  docteur  Demouch  a été  décoré  en  J 847  pour  un  fait 
qui  datait  de  1794.  La  seule  chose  que  j’eus  du  Gouvernement,  ce  fut 
la  remise  de  deux  inscriptions  de  cinquante  francs  chacune,  grâce 
encore  à Hippolyte  Royer-Collard. 

Durant  l’année  de  1831,  j’avais  acquis,  tant  par  mon  travail  que  par 
les  avances  qu’avait  bien  voulu  me  faire  notre  vieil  ami,  M.  le  Bou- 
cher, ex-Supérieur  général  des  Ecoles  chrétiennes  de  Paris,  un  ameu- 
blement modeste  et  fort  convenable.  Je  l’avais  fait  transporter  dans  la 
Brie,  mais  en  m’en  revenant  j’en  cédai  une  partie  à l’excellent  docteur 
Martineau,  qui  m’avait  prêté  trois  cents  francs  pour  m’aider  à obtenir 
mon  diplôme;  c’est  de  cette  manière  que  je  lui  payai  ma  dette.  Or,  en 
m’installant  dans  le  logement  que  je  louai  rue  des  Douze-Portes,  au 
Marais,  il  me  fallut  compléter  mon  mobilier,  et  Dieu  sait  tous  les  cal- 
culs auxquels  ma  femme  et  moi  nous  nous  livrâmes  « pour  former , 
comme  dit  Montaigne,  les  apparences  à l'opinion  commune , vu  que  le 
monde  estime  l’emploitte  cl  la  valeur  selon  la  montre.  » Celte  montre, 
chez  moi,  était  intrinsèquement  bien  minime;  ce  qu’elle  présentait 
de  plus  évident,  c’est  une  extrême  propreté  et  une  coordination  qui 
ne  froissait  pas  le  bon  goût.  Je  savais  un  peu  l’histoire  de  ma  rue  : là 
était  né  l’acteur  l’otier;  là,  avait  habité  Scarron,  et  Crébillon  père  était 
venu  s’y  réfugier  après  la  mort  de  sa  divine  Charlotte.  Il  n’avait  pu 
emménager  qu’un  mauvais  lit,  une  table,  deux  chaises  et  un  fauteuil, 
« au  cas,  disait-il,  qu'un  honnête  homme  se  présentai  pour  le  visiter...  » 
Ces  souvenirs  historiques  ne  jetèrent  pas  alors  dans  mon  esprit  les 
réflexions  qu’ils  y jettent  aujourd’hui  ; ils  donnaient  comme  de  la  poésie 
à ma  pauvreté. 

Lorsque  tout  eut  été  mis  en  place,  que  la  pièce  deréception,  luisante 
comme  un  miroir,  n’attendait  plus  que  les  clients,  j’eus  un  éclair  de 
joie...  car  je  ne  me  souvenais  plus  des  phénomènes  insolites  qui 
s’étaient  manifestés  dans  mon  appareil  nerveux;  j’étais  à Paris  sans 
argent,  il  est  vrai,  mais  j’étais  jeune,  étayé  par  M.  Rostan  et  quelques 
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autres  praticiens  de  haute  ligne;  je  faisais  fonds  sur  mon  énergie  à 
labourer  l’avenir,  fonds  sur  mes  habitudes  d’ordre  et  d’économie;  enfin, 
celle  qui  formait  la  clef  de  voûte  de  mon  existence  semblait  avoir 
repris  de  bonnes  dispositions  de  santé.  Pour  donner  cours  à cette 
expansivité,  il  me  vint  l’idée  de  conduire  ma  femme  à l’un  des 
spectacles  du  boulevard,  et  le  moins  cher  de  tous  : les  Funambules! 
ce  qui,  bien  entendu,  me  lit  prendre  un  coupon  de  loge.  Nous 
vîmes  Deburau,  ce  dicéliste  auquel  la  Fortune  a élevé  un  monu- 
ment dans  l’enclos  du  Père  Lachaise,  et  qui  a eu  Jules  Janin  pour 
historiographe!  En  rentrant  dans  notre  nouveau  gîte,  par  un  beau  clair 
de  lune  d’octobre,  je  me  mis  à remarquer  que  mon  installation 
était  plus  favorisée  que  ne  l’avait  été  celle  de  l’auteur  de  Rhadamisie. 
Cet  accès  d’espérance  et.  d’ivresse  ne  devait  pas  durer,  et  même  sa  réac- 
tion fut  prompte. 


CHAPITRE  IV. 

Situation  de  ma  famille.  — Encore  la  santé  de  ma  femme.  — Désignation  de  quelques 
substances  au  point  de  vue  de  la  thérapeutique.  — Actes  de  philosophie  domes- 
tique. — Je  suis  arrêté  dans  l’exercice  de  mes  occupations  hétérogènes.  — Chan- 
gement de  domicile,  et  à quel  propos.  — Maladie  de  ma  mère.  — Mes  tracasseries 
comme  censitaire. 


La  chaîne  qui  lie  entre  eux  les  événements 
de  ce  monde  est  quelquefois  bien  étrange  !... 

Thif.rs. 


Il  est  des  événements  indépendants  de  notre  volonté  dont  nous 
subissons  les  conséquences,  comme  celles  de  l’incendie  qui  se  produit 
chez  notre  voisin;  à moins,  toutefois,  que  les  affections  du  foyer  pater- 
nel n’aient  été  brisées  : dans  ce  cas,  nous  nous  enveloppons  d’un 
détestable  égoïsme  et  d’une  lâche  indifférence.  Telle  n’était,  pas  la  si- 
tuation de  notre  famille  ; c’est  pourquoi  j’ai  parlé  des  individus  qui 
formaient  le  groupe  de  mon  parentage,  et  dont,  derechef,  je  vais  entre- 
tenir le  lecteur. 

Après  s’être  dépouillée  de  ce  qu’elle  possédait  en  Provence,  ma  mère 
songea  à revenir  il  Paris  afin  de  se  rapprocher  de  nous.  Avant  de 
partir,  elle  essaya  de  donner  à sa  fille  le  moyen  de  se  suffire  en  lui  fai- 
sant obtenir  un  brevet  de  capacité  pour  l’enseignement  primaire.  La 
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pauvre  enfant  n’avait  pas  l’âge  voulu,  et  c’est  nia  mère,  elle-même,  qui, 
à cinquante-huit  ans,  reçut  ce  diplôme  sous  la  date  du  1)  avril  1832. 
Après  mille  courses  aussi  pénibles  qu’infructueuses,  faites  dans  la  ban- 
lieue, elle  s’arrangea  avec  une  vieille  darne  qui  tenait  un  pensionnat  à 
Vaugirard,  à l’effet  de  la  seconder  dans  ses  fonctions,  conjointement 
avec  ma  sœur.  Je  laisse  là,  pour  un  instant,  ces  deux  malheureuses 
femmes,  j’y  reviendrai  tout  à l’heure.  Mon  père  était  demeuré  seul  de 
son  côté,  commençant  à souffrir  de  la  maladie  de  cœur  à laquelle  il 
devait  succomber  dix  années  plus  tard.  Mon  frère,  le  peintre,  relégué 
dans  une  mansarde,  avait  repris  ses  études  d’atelier  tout  en  travaillant 
une  partie  du  jour  à lithographier  des  modèles  de  pendule.  Quant  au 
plus  jeune,  il  était  en  Afrique,  faisant  la  guerre  et  apprenant,  en  homme 
érudit,  les  langues  orientales. 

Voilà  où  en  étaient  mes  proches  lorque  je  commençai,  dans  le  quar- 
tier du  Marais,  mon  troisième  début  de  clientèle.  J’ai  dit,  dans  le  pre- 
mier li\re,  tout  ce  que  je  mis  en  œuvre  pour  satisfaire  aux  exigences 
de  la  situation,  ce  qui  n’est  pas  avoir  fait  connaître,  bien  s’en  faut, 
le  déploiement  de  tous  mes  efforts  ! On  sait  qu’à  la  tin  de  décembre 
je  fus  frappé  de  la  congestion  à propos  de  laquelle  M.  le  docteur  Jolly 
s’empressa  de  venir  me  voir,  et  qui  fut  l’avant-garde  du  désenrayement 
survenu  le  18  avril  de  l’année  suivante.  Ce  qu’on  ignore,  c’est  que  ce 
fait  de  pathologie  personnelle  fut  précédé  et  suivi  de  faits  de  même 
ordre  se  rattachant  à ma  femme  et  à ma  sœur.  La  première  fut  prise 
d’un  impétigo  du  cuir  chevelu,  avec  abcédations,  à la  suite  d’un  coup 
qu’elle  avait  reçu  sur  le  sein  par  un  maladroit  qui  passait  dans  la  rue  : 
M.  le  professeur  Velpeau  se  souviendrait,  peut-être,  qu’à  cette  occasion 
j’allai,  dans  la  soirée  du  7 novembre,  le  déranger  de  sa  préparation  au 
concours  de  physiologie  ouvert  devant  la  Faculté  de  médecine.  Pour 
une  nature  ordinaire,  l’éruption  pustuleuse  n’aurait  été  que  médiocre- 
ment douloureuse , mais  chez  le  sujet  dont  je  parle  elle  eut  des 
résultats  atroces. 

il  est  bien  entendu  que  je  n’avais  pas  de  domestique,  pas  même  de 
femme  de  ménage;  c’est  moi  qui  fis  d’abord  les  affaires  intérieures  de 
la  maison.  J’avais  des  accoutrements  appropriés,  de  sorte  qu’au  pre- 
mier coup  de  sonnette  je  me  transformais  avec  plus  de  promptitude 
que  maître  Jacques,  le  valet  d’IIarpagon...  Plus  d’une  fois  je  manquai 
d être  surpris  ; ainsi,  M.  Paul  Lavollée,  aujourd’hui  conseiller  à la  Cour 
des  Comptes,  auquel  j’avais  donné  des  soins,  a bien  pu  se  douter  de  ma 
complexité  le  jour  où  il  est  venu  m’apporter  Yhonorarium.  Dans  tous 
les  cas,  ce  personnage  se  conduisit  comme  s’il  eût  été  en  présence 
du  plus  couru  et  du  plus  riche  des  praticiens  de  la  capitale  ; que  de 
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gens  ne  l’ont  pas  imité  ! Cette  existence,  que  je  menais  bravement, 
fut  suspendue  par  une  cause  qui  ne  m’est  pas  très-familière,  celle 
qui  préside  aux  affections  dites  organiques.  Un  furoncle  se  développa 
à la  partie  postérieure  et  inférieure  de  la  jambe  et  me  mit  dans  l’im- 
possibilité de  me  tenir  debout,  en  raison  de  sa  position  déclive.  Dans 
le  numéro  11  de  la  Gazette  des  hôpitaux,  année  1847,  il  a paru  un 
excellent  article  sur  ce  sujet;  je  le  recommande  à ceux  qui  seraienl 
tentés  de  m’accuser  de  douilletterie. 

Ma  femme  et  moi  en  étions  là  lorsque  ma  sœur,  dont  la  santé  lan- 
guissait depuis  les  profondes  émotions  qu’elle  avait  subies  en  1830,  se 
\it  contrainte  de  suspendre  sa  classe,  et  la  maîtresse  du  pensionnat 
pourvut  à son  remplacement.  Tout  cela  convergeait  avec  une  remar- 
quable fatalité.  La  famille  tint  conseil  ; il  fut  décidé  que  nous  nous 
réunirions  tous,  de  manière  à nous  entr’aider  mutuellement.  Mon 
frère,  qui  s’est  toujours  très-bien  porté,  travailla  pour  le  pain,  de 
concert  avec  moi,  et  ma  pauvre  mère  soigna  les  malades;  mais  bientôt 
ce  rôle  changea  pour  elle  ! Ne  pouvant  tous  tenir  convenablement  et 
sainement  dans  mon  logis,  nous  en  louâmes  un  autre,  vers  le  mois  de 
février  1834,  rue  Saint-Louis,  21.  A peine  fûmes-nous  casés  que  notre 
mère  fut  prise  d’une  gastro-entérite  aiguë  très-violente,  à ce  point  que 
mon  confrère  le  docteur  Paparel,  avec  lequel  j’entrais  alors  en  relation, 
porta  un  pronostic  des  moins  rassurants.  La  patiente  refusa  toute 
espèce  de  traitement  en  suppliant  que,  si  c’était  faisable,  on  la  mît  au 
lait  d’ânesse.  Nous  obtempérâmes  à sou  désir,  et  la  convalescence  ne 
tarda  pas  à s’annoncer. 

Nous  commencions  à respirer  un  peu  quand  arriva  le  printemps; 
chacun  avait  retrouvé  assez  d’équilibre  pour  pouvoir  apporter  son  tri- 
but à la  communauté.  J’avais,  de  temps  à autre,  quelques  bonnes 
aubaines  ; mon  frère  avait  découvert  de  meilleurs  travaux,  les  jeunes 
femmes  faisaient  de  la  broderie,  ouvrage  peu  lucratif,  mais  indemni- 
sateur , et  nos  parents  possédaient  une  créance  dont  le  remboursement 
était  proche.  Malheureusement,  le  débiteur  ne  s’acquitta  point,  tandis 
que  le  percepteur  des  contributions  envoya  un  extrait  des  rôles  où 
j’étais  imposé  pour  une  énorme  somme... 

Écrivant  cette  partie  de  mes  mémoires  au  Mont-Saint-Michel,  en 
face  d’une  masure  qui  fut  le  lieu  de  refuge  de  la  connétable  Du  Guos- 
clin  pendant  la  guerre  contre  les  Anglais,  je  me  rappelle  que  le  vain- 
queur de  Cocherel  eut  maille  à partir  avec  les  clercs  de  matines  qui 
étaient  les  percepteurs  du  fief.  C’est  à propos  du  petit  hôtel  qu’il  pos- 
sédait à Paris,  rue  Barre-du-Bec,  lequel  relevait  du  chapitre  diocésain. 
II  répondit  rudement  qu’il  ne  payerait  point  tant  que  le  roi  ferait  la 
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guerre,  ce  que  les  agents  constatèrent  sur  leur  registre  : respondetn 
qitoil  dum  rex  Franche  tenebit  guerras  suas,  nichil  solvet , et  le  cha- 
pitre se  tint  pour  averti... 

Je  n’étais  ni  dans  le  temps  ni  sous  la  cuirasse  de  Bertrand  Du 
Guesclin;  il  me  fallut  commencer  par  payer,  sous  peine  de  perdre 
droit  à toute  réclamation  et  d’être  poursuivi.  A combien  de  pas  et  de 
démarches  ne  me  contraignit  point  cette  taxe  au-dessus  de  mes  forces! 


CHAPITRE  Y. 

Date  fatale.  — Insuffisance  de,  mon  travail.  — J’ai  l’honneur  de  remplacer  MM.  Roslan 
etCruveilhier;  le  premier,  dans  sa  clientèle  de  ville;  le  second,  dans  une  excursion 
médicale  a Compïègne.  — Bien  passager  que  j’en  retire. 

Aléa  jacla  est.'. . . 
Suétone. 


Enfin,  le  18  avril  arriva!...  Cette  date,  fort  insignifiante  peut-être 
pour  l’histoire  générale  et  pour  chacun  de  mes  lecteurs,  a ici  une 
grande  portée,  parce  qu’elle  marque  le  jour  où  commence  le  drame 
que  je  raconte;  drame  se  passant  dans  les  ténèbres  de  la  vie,  au  centre 
de  la  masse  encéphalique  dont  les  fibres  innombrables,  irradiées  dans 
celles  de  la  chair,  s’en  vont  de  l’os  à la  moelle  et  de  la  racine  des  che- 
veux jusqu’à  celle  des  ongles  ! drame,  enfin,  où  le  spectateur  et  l’ac- 
teur ne  font  qu'un , et  où  le  râle  n’est  pas  suivi  de  la  mort! 

O Job!  depuis  que  tu  as  protesté,  dans  ta  farouche  éloquence,  contre 
les  surcharges  de  la  douleur,  combien  d'hommes,  surtout  combien  de 
femmes  ont  répété  tes  plaintes!  mais  la  plupart  les  ont  répétées  à 
voix  basse;  parce  que,  tout  comme  à moi,  il  leur  a manqué  les  accents 
du  tonnerre  et  ceux  de  la  tempête!... 

Un  médecin,  naturaliste  éminent  du  xvi«  siècle,  mort  victime  de 
son  zèle  durant  la  peste  de  Bâle  en  1565,  Conrard  Gesner,  disait: 
« J’ai  travaillé  sous  le  joug  de  deux  déesses  inexorables  : la  pauvreté 
et  la  nécessité...  » Moi  j’ai  eu,  en  outre,  la  maladie  qui  est  le  pire  de 
tous  les  maux.  On  a vu  dans  quelles  conditions  je  me  livrais  à la  pra- 
tique médicale.  Celui  qui  n’aurait  pas  un  peu  pitié  de  l’homme  qu’il 
\ errait  se  traîner  de  la  sorte  dans  le  champ  du  labour,  aurait  un  cœur 
incomplet;  qu’on  me  le  pardonne!  je  plaindrais  ses  amis  et  ses 
enfants,  je  plaindrais  sa  femme  et  jusqu’à  son  chien!... 
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Si  encore  dans  mon  existence  gémonienne  j’avais  obtenu  des  résul- 
tats suffisants  pour  faire  équation  aux  nécessités  du  jour,  ce  dédom- 
magement aurait  allégé  mon  esprit.  J’ouvre  mon  registre,  et  j’y  trouve 
qu’à  partir  de  ma  chute  j’ai  touché  : en  mai,  34  francs;  en  juin, 
7 francs;  en  juillet,  50  francs;  en  août,  56;  total  : 147  francs  en  quatre 
mois!  M.  Rostan,  dont  la  sollicitude  saisissait  toutes  les  occasions  de 
m’être  favorable,  fut  cause  que  les  mois  suivants  acquirent  plus  de 
rondeur.  Devant  s’absenter  pendant  les  vacances,  il  confia  le  gros  de 
sa  clientèle  à M.  Ferrus,  me  réservant  ceux  de  ses  malades  qui  étaient 
en  amont  de  la  Seine,  sur  la  rive  droite.  Cette  éclaircie  de  providence 
disparut  pour  faire  place  aux  sombres  difficultés  qu’elle  avait  un  peu 
dissipées. 


Nous  étions  à l’entrée  de  l’hiver  — saison  si  amère  pour  le  pauvre 
— saison  dans  laquelle  j’espérais  trouver  quelque  amendement  à mon 
état,  mais  il  n’en  fut  rien!  Le  printemps  arriva,  puis  l’été,  et  le  cercle 
morbide  ne  cessait  de  m’étreindre  ! J’en  reviens  au  raisonnement  des 
chiffres  : j’additionne  — non  ce  que  j’ai  gagné  — ce  que  j’ai  reçu. 
pendant  les  années  de  1834  et  1835,  et  j’obtiens  la  somme  de  1,868  f., 
sur  laquelle  se  trouvent,  du  coup,  500  francs  que  je  dois  au  bon  vou- 
loir de  MM.  Cruveilhieret  Jolly  ; voici  comment  : Un  employé  supérieur 
de  l’administration  des  Eaux  et  Forêts,  habitant  Compïègne,  fut  affecté 
d’un  rhumatisme  de  l’estomac  que  n’avaient  pu  vaincre  deux  médecins 
de  la  ville,  hommes  instruits  du  reste  et  méritant  toute  confiance  ; 
M.le  docteur  Richer  en  était  un.  Le  patient  s’étant  tourné  vers  Paris, 
se  mit  en  rapport  avec  feu  le  professeur  X,  l’un  des  anciens  archiàtres 
de  la  cour  de  ce  temps;  il  obtint  un  peu  d’amélioration,  due,  selon 
moi,  plutôt  au  déplacement  qu’aux  remèdes  qui  lui  furent  administrés. 
Revenu  chez  lui,  il  fut  repris  de  ses  angoisses  avec  la  même  intensité  ; 
il  en  écrivit  à son  nouveau  confident,  lequel  lui  conseilla  de  faire  faire 
un  certain  nombre  de  paquets  d’acétate  de  morphine  de  5 centigram- 
mes chaque  et  d’user  de  cette  substance  jusqu'à  cessation  de  la  dou- 
leur... Telles  étaient  les  expressions  textuelles  du  correspondant.  De 
graves  symptômes  d’empoisonnement  ne  tardèrent  pas  à se  produire,  et 
l’on  accourut  en  chaise  de  poste  à Paris  pour  en  ramener  M.  Cruvei- 
Ihier.  Celui-ci  n’ayant  pu  s’absenter,  M.  Jollv  lui  parla  de  moi,  et  j’eus 
l’honneur  d’être  désigné  pour  le  remplacer. 

Les  quelques  semaines  que  je  passai  dans  ce  riche  milieu  où  j’étais 
exempt  de  courses  forcées  et  des  effets  qui  en  étaient  la  suite,  me  re- 
mirent un  peu.  Les  longues  heures  que  je  passais  dans  la  forêt  sous 
ces  arbres  si  admirablement  animés  par  leurs  hôtes,  me  calmaient  la 
tête,  ce  qui  permit  à mon  imagination  de  se  fixer  sous  des  formes 
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sensibles;  car  je  me  plais  à reproduire  cette  vérité  : Rien  ne  nous  sou - 
laçje  tant  que  de  pouvoir  donner  de  la  visibilité  à nos  pensées.  « Le 
travail  actif  qui  se  traduit  en  œuvres,  dit  Sainte-Beuve,  nous  distrait 
de  cette  comparaison  perpétuelle  qu’on  est  tenté  de  faire  de  soi  à de 
moins  dignes  — plus  favorisés  souvent  — et  il  remplit  mieux  les  fins 
de  la  vie  qui  sont  d’être  ou  de  se  croire  utile,  et  de  ne  pas  se  retran- 
cher dans  une  abnégation  pénible  à soutenir  et  malaisément  sincère.  » 
Or,  quand  j’avais  pu  parvenir  à formuler  l’une  de  ces  idées  que  j’ai 
. dites  s’entre-croiser  sous  mon  front  comme  des  oiseaux  enfermés  dans 
une  cage  et  qu’on  effarouche,  j’étais  presque  heureux,  ainsi  que  je  l’ai 
signalé  antérieurement,  en  ce  sens  que  je  cessais  d’avoir  honte  de  mon 
individualité...  Je  ne  me  sers  point  du  mot  propre,  mais,  ce  mot,  je  ne 
sais  en  quelle  langue  le  rencontrer.  La  satisfaction  dont  je,  parle,  je  la 
goûtai  donc,  plus  d’une  fois,  dans  mon  séjour  à Compiègne.  J’écrivis 
là  quelques  opuscules  littéraires,  entre  autres  une  élégie  sur  une  fau- 
vette que  j’avais  tuée,  et  une  récrimination,  sous  forme  d’apostrophe, 
contre  les  encyclopédistes  qui,  en  attaquant  les  abus  criminels  que  l’on 
Élisait  de  la  religion,  renversèrent  la  croix  du  calvaire  en  jetant  de 
grands  éclats  de  rire!..  Je  leur  demandai  compte  de  la  disparition  de 
ce  phare  dans  l’atmosphère  des  âmes  en  peine. 

Au  risque  de  commettre  un  hors-d’œuvre , je  clorai  ces  lignes,  au 
sujet  de  Compiègne,  en  révélant  une  curiosité  bibliographique  dont  me 
sauront  gré,  peut-être,  quelques-uns  de  mes  lecteurs.  C’est  une  des- 
cription de  cette  forêt,  écrite  par  Louis  XVI , imprimée  vers  1766  , en 
un  volume  in-8°.  Cet  ouvrage  ne  fut  tiré  qu’à  trente-six  exemplaires  : 
c’est  plus  encore  qu’on  ne  fit  pour  les  œuvres  de  madame  de  Montes- 
son,  épouse  secrète  du  duc  d’Orléans,  qui  n’en  eurent  que  douze,  et 
pour  le  Rodoqune  de  Corneille,  que  madame  de  Pompadour  imprima, 
de  ses  mains,  en  1760,  à Versailles. 
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On  nie  propose  successivement  de  me  ranger  dans  la  classe  des  medici  cellurarii. 
— Portrait  d’un  des  grands  ofliciers  du  charlatanisme  moderne.  — Combats  et 
victoires.  — L’indulgence  doit  accompagner  l’expiation. 

Ah  ! je  connais  ces  moments  de  tentations, 
où,  mal  récompensé  de  la  vertu,  on  regrette 
d’y  avoir  obéi!...  Qui  n’a  eu  de  ces  défail- 
lances aux  heures  d’épreuves,  et  qui  n’a 
jeté,  au  moins  une  fois,  le  funeste  cri  de 
Brutus ! 

Émile  Souvestre. 


fl  est  maintenant  passé  en  usage  de  se  louer  soi-mème  en  faisant 
valoir  son  mérite  et  ses  titres  lorsqu’il  s’agit  d’obtenir  une  décoration 
ou  un  poste  public.  Qu’il  me  soit  donc  permis  de  faire  ressortir  la  vi- 
gueur avec  laquelle  je  me  suis  constamment  soutenu  pour  ne  pas  choir 
en  dehors  de  la  ligne  droite.  Camoëns,  en  nageant,  sauva  du  naufrage 
le  rouleau  des  Lusiades  ; quant  à moi,  je  n’ai  pas  déployé  moins  de 
courage  que  lui  pour  garantir  mes  parchemins  académiques  dans  les 
eaux  difficiles  et  pleines  de  rescifs  où  j’ai  pataugé  durant  tant  d’années. 
Voici  deux  circonstances  probantes  du  fait  que  je  pose;  plus  tard,  il 
s’en  présentera  d’autres. 

Un  médecin,  bien  digne,  bien  honorable,  professeur  de  hautes  ' 
sciences  dans  l’un  des  lycées  de  Paris,  m’avait  proposé,  quatre  ou  cinq 
semaines  avant  mon  départ  pour  Compiègne  , d’aller  tenir  un  cabinet 
de  consultation  dans  une  pharmacie  située  au  centre  de  l’un  des  quar- 
tiers les  plus  populeux  de  la  capitale.  Je  ne  lui  dissimulai  pas  toute 
ma  répugnance  pour  un  tel  emploi,  car  je  n’ai  pas  attendu  que 
M.  Trébuchet  publiât  son  excellent  livre  de  la  jurisprudence  médicale 
pour  être  pénétré  du  péché  que  commettent  ceux  d’entre  nous  qui 
s’associent,  sans  restriction,  à l’officine.  Comme  l’a  si  justement  établi 
M.  le  docteur  Tardieu,  cette  association  n’est  pas  un  simple  charlata- 
nisme, elle  est  un  délit  véritable  d’escroquerie.  M.  X me  fit  observer 
<pic  la  manière  dont  il  était  sûr  que  je  remplirais  cette  fonction  sauve- 
garderait ma  conscience  et  ma  dignité  médicale,  et  que  mes  amis, 
connaissant  les  difficultés  de  ma  santé,  comme  celles  de  ma  position 
de  fortune,  n’oseraient  certainement  pas  m’accuser  de  transgresser  les 
devoirs  professionnels.  Ainsi  encouragé,  je  fis  taire  mes  scrupules,  et 
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j’allai  siéger  trois  fois  — trois  fois  seulement  — dans  le  cabinet  de  la 
contrebande;  après  quoi  je  n’y  revins  plus!  Le  propriétaire  de  réta- 
blissement, voyant  combien  peu  lui  rapportait  mon  concours,  ne  se 
plaignit  point  de  ma  défection  ; sans  doute  , fit-il  rencontre  de  quel- 
qu’un qui  entendait  autrement  l’art  de  formuler  et  celui  de  séduire  la 
souffrance...  ' 

11  y a,  dans  les  événements  de  même  ordre,  des  affinités  qui  les 
appellent  et  les  rapprochent;  c’est  un  fait  que  j’ai  souvent  rencontré  en 
ce  qui  me  touche  : voici  un  exemple.  Je  venais  d’échapper  aux  toutes 
petites  séductions  de  la  pharmacie  légale,  et  voilà  que,  presque  immé- 
diatement, j’ai  à combattre  les  séductions  plus  dangereuses  de  la 
pharmacie  intense.  Cette  particularité  ne  manque  pas  d’intérêt;  pour 
la  rendre  dans  toute  sa  x ivacité,  je  vais  entrer  dans  certains  details  bio- 
graphiques sur  l’homme  qui,  sans  s’en  douter,  augmenta,  pendant 
environ  huit  jours,  la  dose  de  mes  amertumes. 

Nous  avions  pour  blanchisseuse  une  Provençale  attachée,  depuis  son 
enfance,  à la  famille  de  manière  ; elle  avait  été  ma  nourrice,  et  je 
crois  aussi,  celle  de  Raspail.  Elle  savait  notre  gène,  nos  tribulations 
de  santé;  elle  était  souvent  témoin  de  l’état  déplorable  où  je  me  trou- 
vais en  rentrant  de  mes  courses  ; elle  en  gémissait,  la  pauvre  femme! 
d’autant  plus  qu’elle  se  ressouvenait  de  l’ancienne  position  de  mes 
parents.  Un  matin,  elle  arrive  comme  égarée  par  la  joie,  et,  de  sa 
parole  la  plus  méridionale,  elle  s’écrie  : « Le  bon  Dieu  et  la  grande 
Sainte-Vierge  me  donnent  le  bonheur  d’avoir  rencontré  une  place... 
mais,  quelle  place,  Jésus-Marie!...  Allez,  mon  cher  enfant,  mes 
dignes  gens,  vous  voilà  tous  sauvés!  Ah  ! quelle  Providence!...  » Elle 
s’agitait  à l’égal  d’une  possédée,  sa  figure  était  baignée  de  sueur.  Nous 
étions  stupéfaits!  Pressée  de  s’expliquer,  elle  retrouva  un  peu  de  calme 
et  voici  ce  que  nous  apprîmes. 

Cette  excellente  femme,  après  avoir  quitté  Monteux,  s’était  dirigée 
sur  Toulouse,  avec  son  mari,  pour  y traiter  d’une  affaire;  elle  ren- 
contra dans  un  marchand  de  bretelles,  courant  la  ville,  un  médecin  de 
sa  connaissance.  Grande  fut  sa  surprise;  mais  le  colporteur  lui  eut 
bientôt  donné  des  explications  qui  expliquèrent  tout;  il  lui  dit  : 

« Madame  IL..,  il  me  manque  trois  cents  francs  pour  faire  ma  fortune; 
\ous  allez  me  les  prêter.  » — « Mais  je  ne  les  ai  pas  tout  à fait.  » — 

« Arrangez-vous,  \ous  ne  vous  en  repentirez  point.  » Et  la  fascinée 
vendit  un  de  ses  bijoux  pour  compléter  la  somme  indiquée;  puis, 
s’arrangea  comme  elle  put  en  ce  qui  regardait  son  ménage.  Us  s’étaient 
donné  rendez-vous  à Paris;  mais  où?  on  avait  oublié  de  toucher  cette 
question.  Les  époux  H. ..étaient  depuis  deux  ans  dans  la  capitale  lorsque. 
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par  hasard,  ils  avisèrent,  près  le  Palais-Royal,  leur  débiteur  très  élé- 
gamment mis  et  ayant  au  bras  une  femme  d’une  éblouissante  toilette. 
— « Enchanté  de  vous  rencontrer,  leur  dit-il,  je  suis  pressé,  voici  ma 
carte;  venez  me  trouver  demain  matin  de  bonne  heure.  » Et  il  con- 
linua  son  chemin.  M.  et  Mme  B...  demeurèrent  comme  deux  momies, 
ne  sachant  s’ils  devaient  en  croire  leurs  yeux  et  leurs  oreilles.  L’adresse 
portait  : Hôtel  des  Tournelles,  18.  Le  lendemain,  au  soleil  levant,  ils 
sonnèrent  à la  porte  indiquée  avec  la  crainte  de  ne  trouver  peut-être 
qu’une  mystification.  Un  domestique  les  introduisit  dans  la  chambre 
du  maître,  et  quelle  chambre!  c’était  l’ancien  boudoir  de  Ninon  de 
Lenclos!  — «D’abord,  voilà  votre  argent,  mes  amis...  Je  vous  le  disais 
bien  que  je  tenais  un  secret  avec  lequel  j’enfoncerais  tous  les  méde- 
cins... Ça  marche,  ça  marche.  » 11  raconta  ses  cures,  ses  succès  émi- 
nents, tout  son  bonheur,  enfin.  La  pauvre  MmeB...  n’eut  rien  de  plus 
empressé  que  de  lui  parler  de  moi,  et  lui  d’affirmer  que  je  n’avais  qu’à 
me  présenter;  que,  sur  sa  recommandation,  et  sur  mon  diplôme , il 
promettait  de  me  faire  toucher  mille  francs  par  mois  sans  avoir  à 
courir  et  à présenter  de  notes  à qui  que  ce  fût,  car  tout  se  faisait  chez 
lui.  On  comprend,  maintement,  l’exaltation  empressée  de  ma  vieille 
nourrice  qui,  n’ayant  qu’un  saut  à faire  pour  aller  de  la  rue  des  Tour- 
nelles à la  rue  Saint-Louis,  accourut  dans  l’état  où  je  l’ai  présentée. 

Mon  frère  et  ma  sœur  étaient  ravis;  mon  père  disait  que  c’était  ma- 
gnifique et  qu’il  fallait  se  bâter  d’en  remercier  Dieu,  tandis  que  ma 
mère  et  ma  femme  se  taisaient,  car  elles  étaient  aux  prises  avec  le 
soupçon;  moi,  j’avais  deviné!  Nous  voilà  doue  divisés  par  moitié  : le 
côté  optimiste  engagea  la  conversation,  c’est-à-dire  la  discussion;  il  ne 
concevait  pas  que  je  refusasse,  même  à aller  m’assurer  de  la  vérité. 
Un  incident  vint  faire  pencher  la  balance.  Depuis  quatre  ans,  je 
n’avais  pu  rembourser  à la  vénérable  sœur  Rosalie  trois  cents  francs 
quelle  m’avait  avancés,  en  1852,  et  qu’elle  me  faisait  demander  avec 
des  formes  empreintes,  tout  à la  fois,  de  charité  et  de  politesse.  L’im- 
possibilité où  j'étais  de  satisfaire  à cette  dette  fut  un  nouveau  prétexte 
de  la  part  de  mes  opposants  pour  étayer  leur  opinion  : ils  soutenaient 
que  je  poussais  les  choses  trop  loin,  que  je  faisais  du  puritanisme,  etc. 
Irrité,  autant  qu’ennuyé  de  la  masse  d’objections  dont  on  m’accablait, 
je  fus  pris  d’un  accès  d’humeur  ou  plutôt  de  révolte  contre  le  sort, 
et  je  partis  pour  l’hôtel  des  Tournelles  , accompagné  de  ma  sage 
Faim  y. 

Là,  sous  des  voûtes  en  partie  dorées  et  embellies  par  le  pinceau  de 
Lebrun,  sous  lesquelles  s’étaient  exhalés  de  délicieux  soupirs,  où 
avait  retenti  la  parole  du  grand  Coudé,  de  Molière  et  de  tant  d’autres 
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personnages  illustres,  voûtes  qui  abritent  aujourd’hui  — oh!  anti- 
thèse!— un  chanoine  du  chapitre  de  Notre-Dame;  là,  dis-je,  je  me 
trouvai  face  à face  avec  le  patron  qui  m’était  proposé.  C’était  un 
homme  de  moyenne  taille,  ayant  un  pied-bot  congénital,  brun  de 
figure,  cheveux  noirs,  œil  vif  et  scrutateur,  parole  brève  et  senten- 
cieuse, le  tout  rehaussé  par  un  geste  prophétique  : c’était  le  fameux 
Sahattier;  Sabattier  si  souvent  flétri  dans  le  sanctuaire  de  la  justice; 
à Paris  (je  11e  sais  combien  de  fois), à Orléans,  à Besançon,  à Bar-sur- 
Aube,  etc.,  etc.  Je  lui  dis  carrément  que  j’acceptais  de  tenir  l’un  de 
ses  cabinets  aux  conditions  suivantes  : 1°  Je  connaîtrais  la  formule  du 
sucre  mcxico ; 2°  je  11c  prescrirais  cette  substance  que  lorsque  son 
application  ne  me  paraîtrait  pas  contre-indiquée;  4°  je  n’aurais  aucun 
casuel,  me  contentant  des  appointements  fixes  de  500  francs  par 
mois.  Il  rejeta  net  le  second  article,  mais  parut  biaiser  sur  Je  dernier. 
« Monsieur,  me  dit-il,  j’ai  ici  deux  de  vos  confrères,  pleins  de  mérite 
et  de  probité,  qui  étaient  tombés  dans  une  profonde  misère  et  qui 
s’applaudissent  fort  de  s’être  associés...  Mais  — élevant  la  voix  — 
savez-vous  bien  que  l’illustre  Sabattier  était  mon  oncle;  que  si  j’ai 
dédaigné  de  prendre  un  diplôme,  c’est  que  j’avais  le  projet  de  substi- 
tuer aux  mille  ingrédients  de  la  pharmacie  un  seul  et  unique  remède, 
puisqu’il  est  aujourd’hui  démontré  qu’il  n,y  a qu'une  seule  et  unique 
maladie.  Du  reste,  Monsieur,  vous  réfléchirez  — ajouta-t-il  en  souriant 
— que  je  ne  suis  point  en  peine  de  me  procurer  un  médecin  de  plus, 
et  que,  si  je  tiens  à vous,  c’est  à cause  de  ce  que  m’en  a raconté 
Mme  B...,  notre  blanchisseuse  à tous  deux.  » Il  m’assura,  en  finis- 
sant, que  sa  voiture  serait  à mes  ordres,  qu’il  avait  une  loge  au  spec- 
tacle, et  que  je  pourrais  en  profiter,  ainsi  que  ma  femme,  toutes  les 
fois  que  nous  le  voudrions.  Je  sortis  de  cet  antre  tout  étourdi,  mais 
non  plus  par  le  vertige  qui  m’était  si  familier,  et  qu’il  m’est  impos- 
sible de  différencier  d’avec  le  vertige  normal.  Ce  que  je  sentais,  en  ce 
moment,  avait  une  nuance  que  je  reconnaissais  être  celle  des  temps 
antérieurs  au  bouleversement  pathologique  du  18  avril. 

J’ai  omis  de  noter  que  je  fis  cette  dure  démarche  le  soir , afin  de 
n’ètre  aperçu  de  personne.  Je  ruminai  une  partie  de  la  nuit,  ce  qui 
axait  pu  être  dit,  proposé,  entrevu.  Je  me  trouvais  comme  l'âne  de 
Buridan  tenu  en  équilibre  par  la  faim  et  par  la  soif.  Ce  qui  était 
cause  que  je  n’avais  pas  rompu,  sur  l’heure,  avec  l’habile  trafiquant, 
c’est  l’espérance  de  pouvoir  arriver  à une  transaction  acceptable,  non 
avec  ma  dignité  apparente,  mais  avec  ma  dignité  réelle.  En  conséquence, 
j’allai  le  lendemain  exposer  cet  état  de  mon  âme  à M.  Rostan  pour  retirer 
de  lui  un  avis.  Ma  communication  le  jeta  dans  un  triste  silence...  Le 
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rompant  enfin,  il  me  dit  : « Je  n’ai  pas  de  conseil  à vous  donner...  » il 
se  leva  et  nous  nous  séparâmes  dans  un  morne  accablement.  Lui  qui 
avait  pris,  pour  sujet  de  thèse  inaugurale,  le  charlatanisme;  lui, 
Hostau,  qui  a toujours  été  l’un  des  plus  beaux  types  de  la  science  et 
de  l’honneur  médical,  mais  qui  savait  pourtant  les  entraves  apportées 
à mon  existence,  ne  pouvait,  en  effet,  prendre  sur  lui  de  prononcer 
dans  une  pareille  question.  Cette  question,  je  la  décidai  de  mon  chef, 
car  bientôt  je  lui  écrivis  un  billet  par  lequel  je  lui  assurais  que  je 
l’avais  compris,  que  ma  résolution  était  arrêtée  de  ne  point  perdre,  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  son  estime  et  son  amitié. 

Sabattier,  d’une  nature  fatalement  hors  ligne,  avait  la  parfaite 
intuition  du  précepte  : Vulgus  vult  de  dpi , ergo  dedpiatur  ! ...  Certai- 
nement, il  ne  connaissait  pas  ce  texte,  parce  qu’il  n’avait  pas  plus 
étudié  le  latin  qu’il  n’avait  étudié  la  médecine;  mais  l’étendue  et  la 
perspicacité  de  son  esprit  lui  donnaient  le  pouvoir  d’en  imposer  à la 
foule  des  souffrants,  surtout  à la  catégorie  des  incurables.  A l’époque 
dont  je  parle,  il  n’avait  encore  subi  qu’une  seule  condamnation  à 
vingt-cinq  francs  d’amende,  ce  que  j’ignorais,  du  reste.  Depuis,  il  ne 
cessa  d’avoir  affaire  avec  les  tribunaux,  ce  qui  était  pour  lui  d’un 
faible  dommage.  « L’on  a calculé  — • écrivait  M.  le  docteur  Munaret 
dans  son  Annuaire  de  1845  — qu’un  trop  célèbre  préconiseur  de  la 
méthode  dite  végétale  avait  payé,  en  huit  à neuf  ans,  la  somme  totale 
de  six  cents  francs.  Moyennant  cet  abonnement  de  quelques  centimes 
par  jour  au  fisc  pénal,  ses  chevaux  éclaboussent  sur  les  boulevards  de 
Paris  la  probité  et  le  mérite  scientifique  à pied.  » 

Les  derniers  renseignements  que  j’ai  eus  sur  le  compte  de  cet 
homme  m’ont  été  transmis  par  I’Union  médicale  du  9 décembre  1847. 
L’article  qui  le  concerne  me  donna  la  chair  de  poule  lorsqueje  lus  cette 
apostrophe  du  Président  de  la  cour  au  malheureux  médecin,  son  co- 
accusé : «Nous  vous  laissons  le  soin  d’apprécier,  Monsieur,  s’il  était  de 
la  dignité  d’un  homme  qui  a obtenu,  comme  vous,  le  diplôme  de 
médecin,  d’associer  votre  nom  à celui  de  Sabattier,  et  d’hériter  d’une 
clientèle  acquise  par  les  moyens  qu’il  nous  a lui-même  signalés...  » 
Les  annales  judiciaires  m’ont  révélé  le  nom  de  cinq  à six  confrères 
qui  se  sont  publiquement  déshonorés  en  s’inféodant  à ce  prétendu  fon- 
dateur d’une  société  dite  hippocratique  (1).  Je  me  reprocherais  de 


(1)  Vers  le  mois  de  février  1837,  Sabattier  partit  de  Paris  en  compagnie  de  deux 
docteurs  et  d’un  pharmacien , donnant  des  consultations  gratuites  et  vendant  les 
remèdes  de  sa  composition.  Son  approche  était  pompeusement  annoncée  d’avance 
dans  chaque  ville,  par  des  afliches  qui  portaient  en  gros  caractères  : Société  hippo • 
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signaler  ici  ces  exécuteurs  de  basses  œuvres , comme  Jes  appelle  Louis 
Huart  ; ce  n’est  pus  à celui  qui  a manqué  de  les  précéder  dans  la  voie 
d’une  honte  irréparable  qu’il  conviendrait  de  les  replacer  au  carcan, 
.le  n’ai  pas  failli,  il  est  vrai  : c’est,  une  grâce  plutôt  qu'un  mérite...  Ce 
(pie  je  fais  intervenir  par  le  mot  grâce  émane,  peut-être,  tout  simple- 
ment du  genre  d’éducation  que  j’ai  reçue  et  dont  (j’incline  à le  croire) 
ont  été  privés  les  coadjuteurs  de  Sahattier.  Dans  tous  les  cas.  Dieu 
seul  est  à même  de  les  juger  en  dernier  ressort,  parce  qu’il  faut  une 
vue  surhumaine  pour  sonder  les  motifs  qui  peuvent  déterminer  un 
médecin  à transformer  sa  mission  en  un  commerce  de  filouterie!  A 
cela  on  m’objectera  qu’il  ne  saurait  y avoir  aucune  excuse:  je  n’en 
sais  rien!  Pour  justifier  mon  doute,  je  renvoie  le  lecteur  à la  bou- 
tade qu’Amédée  Latour  lança,  le25  novembre  1854,  contre  le  charlata- 
nisme en  atteignant  et  son  tronc  et  ses  branches.  « Car,  disait-il, 
depuis  le  charlatanisme  patent,  ayant  la  franchise  et  le  courage  de  son 
vice,  jusqu’à  celui  plus  ou  moins  hypocrite,  plus  ou  moins  occulte,  ou 
peut  passer  par  toutes  les  nuances  de  cette  rose  des  couleurs...  » 

Ah  ! depuis  que  je  suis  médecin  des  prisons  je  m’adonne  à indul- 
ger  — peut-être  à l’excès — ceux  dont  la  culpabilité  s’est  laissée  sur- 
prendre, et  qui  en  font  pénitence.  Je  réserve  mon  indignation  la  plus 
étendue  pour  les  coquins  habiles  dont  l’incognito  défie  tout  regard; 
tines  mouches  qui  sucent,  dans  l’obscurité,  les  fleurs  qu’elles  surpren- 
nent, et,  sûrs  de  l’impunité,  s’endorment  ensuite  du  sommeil  le  plus 
tranquille!  Je  termine  par  cette  réflexion,  que  s’il  était  possible  de 
faire  le  recensement  des  honnêtes  gens,  nul  ne  pourrait  prévoir,  à 
l’avance,  ce  qui  devrait  être  ajouté  au  nombre  actuel  des  maisons  cen- 
trales... 


cralique.  — Consultations  médicales  et  chirurgicales  gratuites.  — Perfectionne- 
ment. de  la  médecine.  — Découverte  et  application  du  sucre  mexico-sabattif.r.  Une 
brochure,  plus  explicite,  était  partout  distribuée  ; on  y lisait  que  Sabattier,  mû  par 
l’amour  de  l’humanité,  s’était  livré  h de  longs  voyages  et  que  c’était  dans  le  Mexique 
qu’il  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer  le  remède  universel. 


CHAPITRE  Vil. 


Redoublement  d’activité  de  la  paît  de  ma  femme  et  de  ma  sœur.  — Réflexion  sur 
l’insuffisance  du  salaire  affecté  a certains  travaux.  — Une  promenade  obligée.  — 
Acquisition  a bon  marché.  — Éloge  d’un  publiciste. 


C’est  un  jour  amer  dans  la  vie 
que  celui  où  l’on  est  contraint  de 
donner  raison  au  fait  sur  le  droit, 
à Hobbes  sur  Platon. 

SA.iNTE-Br.rvE. 


J’ai  dit  que,  dès  quelles  furent  en  état  de  s’occuper,  ma  femme  et 
ma  sœur  se  livrèrent  à différents  travaux  de  broderie;  mais  lors- 
qu’elles me  virent  si  entravé  dans  l’exercice  de  ma  profession,  elles 
redoublèrent  d’activité.  Comme  elles  n’étaient  pas  étrangères  au  dessin, 
il  leur  vint  à la  pensée  de  faire  de  l’enluminage,  de  là,  elles  passe- 
raient au  coloris.  Aussitôt,  elles  se  mirent  en  route  pour  la  rue  Saint- 
Jacques  afin  d’y  quêter,  de  boutique  en  boutique,  ce  nouveau  genre 
d’ouvrage,  D’abord,  elles  y allèrent  ensemble , puis  chacune  son  tour 
pour  ne  pas  perdre  un  temps  double,  ce  qui  leur  coûtait,  n’étant  point 
habituées  à sortir  seides. 

Elles  travaillèrent  pour  les  Lordereau  et  les  Bassé.  Leur  début  11e 
fut  pas  facile,  car  elles  ne  pouvaient  attraper  les  verts  ni  les  bonnes 
nuances  du  carmin  ; les  ciels,  aussi,  venaient  mal;  elles  en  recevaient 
de  constants  reproches  accompagnés  de  quelque  diminution  sur  leur 
salaire.  Un  jour  on  leur  donna  des  batailles  avec  grande  recomman- 
dation de  les  réussir.  Ne  sachant  comment  mieux  faire,  elles  avisèrent 
d’aller  chez  Roret  demander  le  manuel  du  coloriste.  Le  peu  de  consi- 
dération, il  faut  croire,  qu’on  professe  pour  les  personnes  qui  se  livrent 
à cette  branche,  la  dernière  de  la  peinture,  fit  que  l’une  des  demoiselles 
de  la  librairie  leur  répondit  avec  dédain  « qu’il  n’y  en  avait  pas...  » 
Ma  femme,  outrée  de  cette  réception , et  l’étant  d’autant  plus  que  la 
politesse  de  ses  formes  s’applique  à tout  le  monde,  écrivit  à Roret  pour 
le  prévenir  que  si,  dans  sa  collection  de  manuels,  il  manquait  celui  de 
l’impertinence,  il  trouverait  dans  les  employés  de  son  magasin  les  élé- 
ments nécessaires  à sa  rédaction.  Les  connaissances  chimiques  que 
Fanny  avait  acquises  dans  le  cours  que  j’avais  fait  à Trilport  loi  don- 
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lièrent  l’idée  — idée  qui  ne  m’était  pas  venue  — de  délayer  son  carmin 
mec  de  l'ammoniaque  liquide  : c’était  juste  tout  le  secret!  Elle  obtint 
de  très-beaux  rouges;  mais,  jusque-là,  que  d’essais  11’avait-elle  pas 
tentés  ! Quand  elle  eut  résolu  le  problème,  l’ouvrage  ne  tarda  pas  à 
manquer;  il  lui  fallut  chercher  à s’occuper  dans  une  autre  voie  : ce  fut 
la  couture  blanche;  ensuite  la  tapisserie  de  la  rue  des  Lombards 
et  de  la  rue  Saint-Denis.  Ceci  était  moins  mauvais,  mais  il  fallut 
s’habituer  à manier  la  laine  autrement  vite  qu’on  ne  le  fait  dans  un 
salon,  puisqu’il  ne  s’agissait  plus  d’un  travail  de  contenance,  mais  bien 
d’un  travail  de  mercenaire...  Lorsqu’elle  et  sa  sœur  avaient  compté  les 
points  du  canevas  pendant  cinq  ou  six  heures,  il  leur  prenait  des 
maux  de  tète  ou  des  envies  de  vomir  qui  les  forçaient  à interrompre  la 
besogne.  Elles  allaient  sur  ce  pied  jusqu’à  dix  ou  onze  heures  du  soir, 
toutes  les  fois  que  Mmes  Bourgis  et  Batte  se  trouvaient  pressées  par  de 
fortes  commandes  coloniales,  ce  qui  n’était  pas  rare. 

Et  moi,  lorsque  je  rentrais  à la  maison,  épuisé  de  mes  courses, 
qu’étendu  sur  mon  lit,  je  réfléchissais  à la  manière  dont  chacun  de 
nous  gagnait  son  pain  , la  vue  supplémentaire  dont  j’ai  déjà  parlé  me 
faisait  analyser  la  situation  des  innombrables  victimes  du  stellionat... 
Je  voyais,  sous  l’ombre  projetée  de  nos  palais,  de  l’industrie  et  de  la 
science,  des  plans  d’une  laideur  effrayante  ! Bref,  je  faisais  du  socia- 
lisme sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Un  jour , n’ayant  pu  me  sous- 
traire à ces  sensations,  je  m’acheminai  sur  le  quai  pour  y passer  en 
revue  les  auteurs  que  les  bouquinistes  classent  sur  leur  étalagea  trente, 
et  même  à vingt  centimes.  Je  fuyais  ceux  plus  haut  cotés,  afin  de  n’a- 
voir pas  à lutter  contre  des  tentations  qui  auraient  juré  avec  l’état  de 
mes  finances.  Après  quelques  recherches  au  fond  de  l’une  des  boites 
les  plus  pauvres  en  apparence  et  les  plus  grillées  par  le  soleil,  je  dé- 
couvris les  Pensées  d’un  écrivain  aujourd’hui  totalement  oublié  malgré 
son  mérite  réel  et  ses  frottements  avec  les  illustrations  de  son  époque: 
je  veux  parler  de  Charles  Bonnin,  auteur  d’une  vingtaine  d’ouvrages 
se  rattachant  à la  législation,  à l’histoire  et  à la  philologie  politique. 
Je  tiens  à devoir  de  réclamer  pour  cet  intrépide  défenseur  des  grands 
intérêts  humains,  la  part  de  gratitude  que  lui  doit  la  médecine,  puis- 
que l’un  des  premiers,  si  je  ne  me  trompe,  il  a voulu  la  faire  inter- 
venir dans  la  jurisprudence,  mais  autrement  que  ne  l’avait  prétendu 
Descartes  à l’égard  de  la  philosophie  spéculative.  Ainsi,  dans  ses  Prin- 
cipes d' Administration  publique , dans  son  Traité  du  Droit  naturel, 
(pii  parut  en  la  belle  année  1808  , dans  sa  Réfutation  des  Publicistes , 
il  sut  rattacher  la  physiologie  aux  considérations  les  plus  importantes 
de  chacun  de  ces  sujets  en  prenant  pour  point  de  départ  l’organisation 
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de  l’homme.  Peut-être  l’a-t-il  fait  sans  se  soustraire  assez  aux  in- 
fluences de  Cabanis  et  de  Bichat;  peut-être  l’élément  matériel  prend- 
il,  sous  sa  plume,  des  proportions  plus  grandes  qu’il  ne  convient  de 
lui  donner  ; mais  cette  erreur  appartient  à son  temps.  Nous,  sachons- 
lui  gré  de  l’initiative  qu’il  a prise  ; elle  est  un  hommage  rendu  à la 
médecine.  Il  est  une  restitution  encore  que  je  me  plais  à lui  faire  ici  ; 
c’est  que,  dans  son  système  d’assistance  publique,  il  émet  et  soutient 
l’opinion  que  les  secours  de  la  charité  doivent  être  donnés  à domicile 
comme  étant  tout  à la  fois  plus  économiques  et  plus  dignes.  Ce  moyen 
est  mis  en  pratique  depuis  1857  seulement;  c’est-à-dire  après  un 
demi-siècle  d’attente,  grâce  aux  efforts  de  personnes  éclairées  en  tète 
desquelles  il  faut  placer  l’honorable  M.  Davenne.  Telle  est,  dans 
notre  pays,  la  lenteur  qu’on  apporte  à la  réalisation  des  idées  sages  ou 
fécondes.  Oh!  combien  y a-t-il  de  ces  idées  qui  demeurent  enfouies, 
et  que  jamais  on  ne  verra  éclore?  Je  reviens  à mon  emplette.  En  tète 
du  volume  se  trouvait  une  notice  biographique  par  Lemonier.  Me 
mettant  à la  parcourir,  j’appris  que  Charles  Bonn  in  avait  été  en  grande 
relation  avec  Volney , Dupont  de  Nemours,  François  de  Neufchâteau  ; 
qu’il  avait  correspondu  avec  Jefferson  et  le  prince  d’Alberg,  grand-duc 
de  Francfort;  que  ses  ouvrages  avaient  été  glorifiés  par  les  Cortès 
d’Espagne  et  du  Portugal,  par  les  Congrès  des  États-Unis  , de  la  répu- 
blique d’Haïti  et  de  Colombie,  par  le  Parlement  de  Naples  ; et,  qu’au 
milieu  de  tous  ces  honneurs,  l’éminent  publiciste  avait  constamment 
vécu  dans  la  gène,  souvent  dans  la  misère!  qu’enün,  en  1822,  il  avait 
été  condamné  à treize  mois  de  prison  et  à 3,000  francs  d’amende. 
Alors,  ma  mémoire  se  déplissa  tout  à coup  , et , retrouvant  ses  clartés 
les  plus  vives,  me  fit  voir,  dans  les  gémonies  de  l’intelligence,  tout  un 
peuple  de  poètes,  desavants,  de  bienfaiteurs  et  d’artistes;  je  sus  le 
nom  et  la  vie  de  chaque  individualité  célèbre  écrasée  sous  le  poids 
de  1 adversité,  depuis  Homère  jusqu’à  Jean-Jacques  Rousseau... 

Cette  évocation  remonta  mon  courage,  mais  ce  qui  le  remonta,  sur- 
tout, ce  fut  de  trouver  dans  les  sentiments  affectifs  de  Bonnin  un 
amour  profond  pour  sa  femme.  Je  pensai  que,  puisque  ce  malheureux 
couple,  déprimé  par  le  sort,  nourri  du  pain  de  l’infortune,  avait  assai- 
sonné ce  pain  de  toutes  les  satisfactions  de  la  solidarité  et  de  toutes 
les  joies  du  cœur  comme  moi-même  je  l’avais  fait  jusqu’ici  eu  com- 
munion avec  mon  associée,  je  devais  ne  pas  faiblir,  et  continuer  à 
supporter  le  spectacle  des  efforts  dont  s’affligeait  mon  âme.  Lors- 
qu’on se  trouve  sur  une  route  ingrate,  rien  ne  soulage  tant  que  de 
savoir  ceux  qui  l’ont  parcourue.  Je  termine  ce  chapitre  par  dire  que 
je  rentrai  chez  moi  ayant  fait  un  excellent  marché,  car  je  n’avais  payé 
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i[ue  pour  quatre  sous  de  philosophie,  et  j’en  avais  pour  plus  de  cent 
francs  !.. 


CHAPITRE  VIII. 


Résultat,  des  efforts  de  la  communauté.  — Intervention  de  M.  Rostan  auprès  de  l’œuvre 
fondée  par  Orfila.  — La  sœur  Jolly.  — Rupture  de  l’association  de  famille.  — Le 
marquis  de  Fortia  d’Urban  et  un  oncle  de  ma  femme.  — Un  mot  sur  Lacenaire. — 
L’abbé  de  Causans.  — Tour  artilicieux  de  la  part  d’un  de  mes  clients. 

Avec  la  maladie,  la  misère!... 

Le  Dr  Goui.ier  ( Lettre  sur  les  Nourrices  de  campagne.) 


il  fallait  que  notre  travail  à tous  subvînt  aux  besoins  de  la  commu- 
nauté, besoins  d’autant  plus  grands  qu’ils  concernaient  des  personnes 
malades  ou  épuisées  ; mon  frère  excepté.  Cette  réunion  n’avait  qu’un 
avantage,  celui  de  la  compréhension  mutuelle  des  efforts  individuels, 
efforts  qui  ne  tardèrent  pas  à devenir  insuffisants  : en  voici  le  résultat 
arithmétique.  Ma  mère  était  la  caissière  de  la  maison  ; chacun  lui 
apportait,  avec  intégrité,  ce  qu’il  recevait  : une  visite  de  trente  sous, 
une  broderie  de  50  centimes,  comme  une  lithographie  de  100  francs  : 
elle  marquait  scrupuleusement  les  dépenses  les  plus  minimes.  J’ai  pu 
établir,  d’après  son  livre  de  comptes,  que  l’association  avait  employé, 
en  vingt  et  un  mois,  une  somme  totale  de  5,500  francs,  ce  qui  donne, 
en  moyenne  262  francs.  Si  j’enlève  de  ce  dernier  chiffre  le  prix  du 
loyer,  il  reste  230  francs  qui,  répartis  entre  cinq  têtes,  adjugent,  par 
jour,  à chacune  d’elles,  1 fr.  53  cent.  J’appuie  sur  ce  fait  que,  là-des- 
sus, tout  était  compris  : alimentation , vêtements,  blanchissage,  éclai- 
rage, chauffage,  contributions  fiscales,  frais  de  poste,  voitures,  tabac  et 
jusqu’aux  chaises  de  l’église,  jusqu’au  passage  d’un  pont.  Nul  n’aurait 
pu  croire,  en  jugeant  de  l’extérieur  de  la  famille,  que  l’on  fit  tant  avec 
si  peu.  C’est  à ce  point  que  des  Avignonnais  s’étant  avisés  d’écrire  à 
mon  beau-père  que  sa  fille  était  dans  une  très-jolie  position,  celui-ci 
finit  par  refuser  de  desservir  la  pension  dotale  de  500  francs  qu’il  était 
tenu  de  me  payer.  Quand  ma  femme  voulut  l’éclairer  sur  ce  sujet , en 
faisant  valoir  que  j’étais  malade , il  fut  répondu  : imaginaire!  Cette  fa- 
çon de  me  juger  fut  affreuse  pour  moi , car  elle  surajoutait  à mes 
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souffrances  occultes.  On  comprendra  donc  que  je  me  plaise  à rompre 
des  lances  contre  l’incrédulité  médicale. 

Mais  comment  s’était  formée  cette  somme  de  5,500  francs,  repré- 
sentant nos  dépenses  de  vingt  et  un  mois?  Je  dénombre  : 


Pour  atteindre  la  somme  posée  plus  haut,  il  faut  deux  cent  vingt- 
cinq  francs  en  plus;  cet  appoint  m’arrive,  d’une  part,  de  la  belle 
et  naissante  institution  d’Orfila,  à laquelle  je  m’adressai  sous  les 
auspices  de  M.  Rostan;  et,  d’autre  part,  de  la  sœur  Jolly,  supérieure 
du  Bureau  de  bienfaisance  du  vu  ie  arrondissement,  à cause  du  con- 
cours que  je  lui  avais  prêté  dans  le  service  des  pauvres...  A bon  en- 
tendeur salut  ! 

Je  me  suis  fatigué,  grandement  fatigué,  à établir  cette  balance  finan- 
cière; et  encore  n’ai-je  pu  y arriver  qu’avec  l’aide  de  M.  Delaunay, 
l’un  de  mes  collaborateurs  et  amis  de  la  prison.  Je  tenais,  malgré  ma 
répugnance  pour  le  chiffre  domestique,  à produire  cette  comptabilité 
qui,  pour  plus  d’un  lecteur,  je  l’espère,  sera  édifiante... 

La  situation  ne  pouvait  longtemps  se  prolonger.  Mon  frère,  on  le 
sait,  avait  abandonné  ses  études  d’art  pour  faire  de  la  lithographie  de 
pendule,  dans  l’espoir  que  ce  sacrifice  profiterait  à tous  et  qu’il  serait 
de  peu  de  durée;  mais  voyant  que  mon  état  de  santé  était  intermina- 
ble, et  que  ce  qu’il  avait  versé  dans  la  caisse  commune  le  mettait  en 
arrière  avec  son  imprimeur,  il  se  découragea  d’une  manière  visible;  — 
il  laissait  entrevoir  le  projet  de  s’expatrier. 

Sur  ces  entrefaites,  on  proposa  à ma  sœur  une  place  de  sous-mai- 
tresse  à Gisors,  l’abbé  Desnoyers  lit  offrir  à manière  d’entrer  chez 
un  vieil  ecclésiastique  en  qualité  de  dame  de  compagnie.  Nous  tînmes 
conseil;  il  fut  décidé  que  V éparpillement  aurait  lieu,  et,  le  19  août 
1835,  je  donnai  congé  du  logement  que  nous  occupions  au  premier, 
pour  en  prendre  un  moins  grand  et  moins  cher  au  deuxième  étage. 
C’est  là  que  bientôt  je  me  trouvai  seul  en  présence  de  ma  pauvre 
femme  dont  l’énergie  — ô heureuse  compensation  ! — ne  se  démentit 
ni  dans  l’amour,  ni  dans  le  travail,  ni  dans  les  malaises  de  sa  propre 
personne...  Dans  les  premiers  moments  de  ce  silence  amer,  que  fai- 
sait autour  de  nous  le  départ  de  nos  compagnons  de  lutte,  nous  nous 
demandions  tout  lias  ce  que  déciderait  la  Providence.  Nous  nous 
aidions  de  toutes  nos  forces;  n’était-ce  point  à elle  de  faire  le.  reste?.,. 


De  ma  clientèle 

Pension  dotale 

Travail  de  mon  frère 

Travail  des  jeunes  femmes.  . . 
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La  gêne  s’étant  manifestée  plus  étroite  encore  que  par  le  passé,  il  ne 
me  restait  qu’une  seule  ressource,  celle  qu’employa  Samuel  Johnson, 
celle  qu’ont  employée  et  qu’emploieront  éternellement  les  martyrs  de 
la  nécessité  : j’exposai  ma  situation  à l’une  des  puissances  privées  de 
l’époque,  au  marquis  de  Fortia  d’Urban.  Je  ne  le  connaissais  point, 
mais  il  était  de  mon  pays,  son  père  avait  été  l’ami  de  mon  grand-père, 
le  chevalier  d’Àstier;  madame  de  Fortia  avait  beaucoup  connu  ma 
belle-mère,  et  notre  parent  le  docteur  Guérin,  d’Avignon,  conservateur 
du  musée  de  cette  ville,  lui  avait  dédié  plusieurs  de  ses  ouvrages.  Je 
le  suppliai,  en  terminant  ma  lettre,  de  faire  prendre  sur  mon  compte 
les  informations  les  plus  minutieuses  auprès  de  M.  Guignon,  son 
homme  d'affaires,  mais  ma  dépêche  demeura  sans  réponse... 

On  le  voit,  on  le  verra  plus  d’une  Ibis  encore,  j’ai  eu  mes  Chester- 
field  et  mes  Walpole  ; j’ai  eu  aussi  mes  Swift,  mes  Pope  et  jusqu’à 
une  miss  Brooke...  Sans  quoi  je  serais  mort,  peut-être,  de  la  mort  du 
savant  Timoni  ou  de  celle  de  Chatterton...  Dans  ce  dernier  cas,  j’aurais 
commis  un  double  homicide,  car  j’aurais  atteint  au  cœur  la  jeune 
femme  qui,  depuis  six  ans,  confondait  héroïquement  son  existence 
avec  la  mienne.  Moins  fier,  en  d’autres  termes  plus  conséquent 
que  ne  le  fut  le  Voltaire  anglais  après  son  échec,  je  n’en  conti- 
nuai pas  moins  à tenter  des  assistances  de  plus  d’un  genre;  j’en 
avais  la  rougeur  au  front!...  Qu’importe!  il  fallait  de  tous  les  cou- 
rages exercer  l’un  des  plus  difficiles;  et  ce  sombre,  cet  impérieux 
devoir,  je  l’ai  rempli  dans  bien  des  circonstances.  En  voici  une  qui 
marche  parallèlement  avec  l’infructueuse  démarche  que  je  viens  de 
rapporter.  Ma  femme  avait  h Paris  un  grand-oncle  qui  nous  venait  voir 
assez  souvent;  de  loin  en  loin  il  nous  priait  à diner,  politesse  oné- 
reuse pour  certaines  gens,  comme  dit  Kousseau,  et  qui  pour  ma  santé, 
ainsi  qu’on  l’a  vu,  constituait  un  véritable  dommage.  L’homme  que 
j’exhume  était  un  grand  représentant  d’Épicure;  plein  d’esprit,  d’une 
constitution  robuste  et  d’un  physiologisme  qui  ne  s’était  pas  dérangé 
une  seule  fois  dans  l’espace  de  soixante-dix  ans  ! Beau-frère  de  l’un  des 
personnages  les  plus  éminents  de  la  Révolution,  mais  surtout  du  Gon- 
sulat,  il  avait  vécu  la  majeure  partie  de  sa  vie  dans  l’atmosphère  qui 
lui  était  propre,  et  des  millions  avaient  été  consacrés  à l’ampleur  de 
sa  personnalité;  qu’on  juge  de  la  disparate  que  nous  faisions  ensem- 
ble!... Je  dois  avouer  que  je  ne  l’ai  pas  connu  lorsqu’il  suivait  ce 
haut  régime,  car  depuis  1815  il  en  étaitréduit  à une  pension  via- 
gère de  six  mille  francs.  Or,  dans  un  jour  difficile,  je  lui  expédiai  un 
commissionnaire  avec  un  petit  billet  où  je  le  priais  de  me  prêter  vingt- 
cinq  francs,  et  le  commissionnaire  revint  à vide  !...  « Mais,  vous  n’avez 
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pas  de  réponse,  lui  dis-je?  — Non,  la  domestique  m’a  assuré  qu’il  n’y 
en  avait  pas.  » — Si  encore  il  eût  payé  la  course  !... 

Il  m’a  toujours  semblé  qu’on  pouvait  obliger,  momentanément,  celui 
qui  se  trouvait  placé  au-dessous  de  nous  par  le  besoin.  Qu’on  me  par- 
donne cet  exemple  : j’avais  donné  tout  récemment  cinquante  centimes 
à un  pharmacien  malade  qui  s’était  vu  forcé  de  quêter  à domicile.  Je 
suppose  qu’il  eût,  en  descendant  de  chez  moi,  rencontré  dans  la  rue 
une  personne  épuisée  par  un  manque  cle  nourriture,  n’aurait-il  pas  pu 
prélever  un  dixième  de  mon  aumône,  à l'effet  de  secourir  un  plus  pau- 
vre que  lui?  De  tous  côtés  on  prêche  la  solidarité,  la  responsabilité,  la 
réversibilité  mutuelle  : semences  d’Évangile  qui  germent  dans  bien 
peu  de  cœurs,  si  l’on  fait  attention  à la  véritable  nature  des  œuvres 
qui  en  proviennent.  Il  y a la  charité  qui  se  montre  et  la  charité  qui 
se  cache  : c’est  cette  dernière  qui  est  la  plus  belle  comme  elle  est  la 
plus  rare. 

Je  suis  convaincu  que  si  I.acenaire — qui  arrivait  alors  des  colonies 
dans  un  grand  état  de  denùment  — n’avait  pas  été  repoussé  par  le 
seul  membre  de  sa  famille  capable  de  l’aider,  les  annales  du  crime  ne 
l’auraient  pas  enregistré  dans  leurs  hideuses  pages.  Lié  avec  l’abhé  de 
Sulignan,  ancien  principal  du  collège  de  Poligny,  où  Lacenaire  avait 
complété  avec  distinction  ses  études  scolastiques,  j’ai  appris,  sur  le 
compte  de  celui-ci  de  très-singulières  particularités.  En  voici  une  qui 
v ient  à l’appui  de  ma  thèse  et  la  corrobore  on  ne  peut  davantage.  Le  pre- 
mier vol  qu’il  commit  fut  un  bocal  de  cerises  à l’eau-de-vie  ; il  le  déroba 
à une  marchande  du  boulevard  du  Temple,  après  être  resté  près  de 
trois  jours  sans  manger...  Qu’on  s’imagine  l’effet  que  dut  produire 
cette  sorte  de  nourriture  sur  un  esprit  développé  agitant  les  terribles 
problèmes  de  la  sociabilité  humaine!  Evidemment  ces  problèmes  furent 
résolus  par  l’alcool...  ils  l’auraient  été,  sans  doute,  d’une  manière  in- 
verse par  l’action  d’une  sympathique  serviabilité.  Convenons  qu’il  en 
est  de  la  résistance  morale  comme  de  toutes  les  autres,  c’est  qu’elle 
est  inégalement  répartie,  ce  qui  tient,  en  général,  aux  habitudes  con- 
tractées sous  l’influence  de  l’éducation  du  foyer. 

Un  mot  de  plus  sur  ce  triste  sujet,  un  mot  tout  à la  fois  d’enseigne- 
ment  et,  d’amère  censure.  M.  de  Sulignan  allait  fréquemment  à la 
Conciergerie  pour  voir  l’assassin  hors  ligne  sur  la  mémoire  duquel  je 
je  me  suis  arrêté.  Là,  il  se  rencontrait  avec  de  grandes  dames  accou- 
rues pour  considérer  le  jeune  poète  aux  mains  remplies  de  sang;  elles 
lui  faisaient  parvenir  des  vins  choisis , des  comestibles  d’un  goût 
recherché...  Je  me  demande  si  ces  mêmes  femmes  auraient  fait  pour 
Lacenaire  immaculé  la  vingtième  partie  de  ce  qu’elles  firent  pour  ce 
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malheureux,  alors  que  selon  sa  propre  expression,  il  fut  devenu  le 
fiancé  de  la  (juillotine  !... 

Soyez  bénis,  ô mes  pénates  ! pour  m’avoir  inculqué  cette  force  de 
probité  et  d’honneur  qui  m’a  fait  résister,  droit  et  ferme,  à toutes  les 
épreuves  de  ma  vie  militante,  vie  que  je  peux  exposer  sans  aucune  con- 
trainte. Qu’ils  soient  bénis,  encore,  tous  ceux  qui  m’ont  tendu  une 
main  amie  ou  protectrice  ! Salut,  vénérable  abbé  deCausans.  ..le  moment 
est  venu  de  parler  de  notre  rencontre. 

A la  suite  des  déboires  que  je  viens  de  rapporter,  une  circonstance 
inattendue  de  part  et  d’autre  me  fit  retrouver  cet  homme  éminent  à 
plus  d’un  titre.  Il  était  lils  du  marquis  de  Causans  dont  la  famille  est 
l’une  des  plus  considérables  de  la  Provence,  tant  sous  le  rapport  du 
nom  que  sous  celui  de  la  fortune.  Je  me  liai  avec  lui  vers  1820  ou  21, 
lorsqu’il  était  aumônier  du  collège  Henri  IV  ; bientôt  il  entra  chez  les 
Jésuites  — auxquels  il  offrit,  dans  la  pureté  de  sa  conscience,  sa  posi- 
l ion  sociale,  sa  riche  intelligence  et  son  patrimoine  — ce  qui  dut  sus- 
pendre nos  relations.  Ce  n’est  que  quatorze  ans  plus  tard  que  nous 
renouâmes  notre  affection;  celle-ci  se  réveilla  d’autant  plus  vive,  que 
l’abbé  se  trouvait  sous  le  joug  d’une  névrose  analogue  à la  mienne, 
contractée  dans  l’abus  de  l’étude  et  dans  les  excès  du  travail  de  la 
chaire.  C’est  cet  état  de  santé  qui  lui  avait  fait  abandonner  la  savante 
compagnie  à laquelle  il  s’était  voué  avec  un  si  grand  abandon,  qu’il 
avait,  en  y entrant,  comme  il  me  le  disait  lui-même,  brûlé  tous  ses 
vaisseaux!  Oui,  il  les  avait  si  bien  brûlés,  qu’il  se  trouvait  sous  la 
dépendance  d’autrui,  malgré  le  retour  qui  lui  avait  été  fait  d’une 
partie  de  ses  largesses.  Sa  pauvreté  , à côté  de  la  mienne,  était  une 
puissance,  je  dirai  presque  une  ostentation,  car  toutes  choses  sont 
relatives.  Cet  excellent  cœur  m’ouvrit  sa  bourse,  mais,  avec  quel  sen- 
timent de  véritable  aristocratie  ne  le  fit-il  pas!  11  soutenait,  avec  une 
grâce  indicible,  qu’il  pouvait,  encore  un  peu,  offrir  de  légitimes  hono- 
raires à son  médecin.  Du  reste,  nous  nous  soulagions  l’un  l’autre  de 
nos  maux  : sa  conversation  ravissante,  les  promenades  longues  et  fre- 
quentes que  nous  faisions  dans  sa  voiture  aux  environs  de  Paris,  tout  cela, 
si  c’eût  duré  davantage,  aurait  fini  par  me  faire  beaucoup  de  bien.  Nous 
allions  souvent  au  Mont-Valérien , que  M.  de  Janson  avait  enlevé  aux 
orphelines  de  la  Légion  d’honneur  pour  y établir  la  Confrérie  de  la 
Croix;  il  y avait  fait  bâtir  une  fort  jolie  maison  à son  usage;  là,  rien 
ne  manquait  : salle  de  billard,  galerie  de  tableaux  où  se  trouvaient 
les  portraits  de  la  famille  des  Forbin,  etc.  L’Evêque  y venait  quelque- 
fois, mais  nous  choisissions  les  jours  où  nous  étions  surs  de  ne  pas  le 
rencontrer.  Ce  pieux  et  facile  séjour  a été  depuis  converti  en  forteresse. 
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Par  malheur,  M.  de  Causans  se  trouvant  livré  à l’instabilité,  à la 
calomnie,  à l’incompréhensibilité  médicale,  ne  tarda  pas  à décroître,  et 
sa  magnifique  tête  — dont  M.  Rostan,  avait  été  si  frappé  (1)  — devint 
un  foyer  de  souffrances  sans  noms!... 

Que  d’assauts  ne  supportai-je  pas  à son  occasion  contre  l’évêque 
Forbin-Janson,  l’un  de  ses  cousins!  Celui-ci  prétendait  — autre  coïn- 
cidence me  regardant  — qu’il  ne  fallait  voir  chez  l’abbé  qu’un  malade 
imaginaire ; qu’il  ne  fallait  ni  l’écouter,  ni  le  plaindre...  Je  finis  par 
lui  dire  : « Eh  bien,  Monseigneur,  nous  ne  pourrons  jamais  nous 
entendre;  car  je  suis  un  malade  de  cette  sorte,  je  souffre  les  mêmes 
incapacités...  Croyez  que,  s’il  est  des  mystères  dans  la  religion,  il  en 
est  aussi  dans  la  médecine.  » Je  le  quittai  et  ne  le  revis  plus  ! Ceci  se 
passait  dans  les  premiers  mois  de  l’année  1836,  à l’hôtel  Janson,  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain,  à l’époque  où  le  fougueux  évêque  avait 
pour  idée  fixe  son  institution  du  rachat  des  Chinois. 

M.  de  Causans,  fatigué  de  ses  propres  misères  non  moins  que  de 
celles  des  gens  qui  l’entouraient — gens  qui  auraient  dû  lui  tenir  compte 
de  ses  dévouements  et  de  ses  sacrifices  antérieurs,  parce  qu’en  circonve- 
nant sa  jeunesse  ils  l’avaient  lancé,  eux-mêmes,  dans  une  voie  émi- 
nemment contraire  à sa  nature  physique  — partit  le  28  février  pour  la 
Bretagne.  « Je  vais,  me  dit-il,  trouver  un  refuge  consolateur  auprès  de 
Henri;  j’ai  besoin  d’air,  de  repos  et  de  tendresse.  » Cet  Henri  était 
M.  de  La  Rochejacquelein.  Il  passa  quelque  temps  au  château  de 
Clisson  d’où  il  m’écrivit;  il  alla  ensuite  dans  le  Midi,  parce  qu’il 
s’agissait  pour  lui  d’être  porté  à l’évêché  de  Nîmes;  mais  sa  nomination 
n’eut  pas  lieu,  entravée  qu’elle  fut  par  des  motifs  politiques.  Cette 
disparition  me  jeta  dans  un  vide  immense,  car  je  perdais,  par  l’ab- 
sence du  pauvre  abbé,  des  soutiens  de  plus  d’un  genre. 

Avec  ce  client,  j’en  eus  un  d’une  toute  autre  sorte  ; le  tour  qu’il  me 
fit  est  assez  piquant  pour  que  je  le  consigneen  manière  de  contre-partie. 
M.  X...  était  un  vieillard  du  grand  monde,  amateur  de  tableaux,  quoi- 
que un  peu  ruiné,  et  fabuliste  par  passe-temps  ; en  dire  plus  long, 
serait  le  dévoiler,  et  je  ne  le  veux  point.  11  vivait  en  communauté 
avec  la  comtesse  de  C...,  femme  excellente  dont  les  beaux  jours  remon- 
taient à Louis  XV.  Je  fus  appelé  à donner  des  soins  à cette  dame,  sous 
la  surveillance  de  Landré-Beauvais,  c’est-à-dire  que,  tant  qu’elle  put 
sortir,  je  la  conduisis  une  fois  par  semaine  chez  cet  ancien  doyen  de 
la  Faculté  qui,  lui-même,  était  en  piteux  état.  L’affection  avait  son 
siège  au  cœur;  la  malade  succomba  au  bout  de  trois  mois.  M.  X...., 


1)  Lettres  sur  l’IIypochondrie,  page  6. 
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qui  l'aimait  beaucoup,  avait  eu  pour  elle  mille  soins  des  plus  tendres. 
Il  fut  profondément  affligé  de  cette  perte;  or,  je  le  visitai  souvent, 
et  je  cherchai  à le  consoler  par  toutes  les  ressources  de  ma  sympathie 
pour  ses  sentiments.  Répondant  à ce  témoignage  d’intérêt,  il  me 
questionna,  très-délicatement,  sur  ma  situation  présente;  je  la  lui 
confiai,  et  il  me  dit  : « Je  connais  le  secrétaire  des  commandements 
de  la  Reine;  faites  une  demande,  je  la  remettrai,  je  réponds  qu’elle 
réussira.  » Me  voyant  hésiter,  il  ajouta  : « Ne  craignez  point...  si  vous 
saviez,  comme  je  le  sais,  que  de  littérateurs,  d’artistes,  de  médecins, 
de  personnes  tombées  recourent  aux  bontés  de  Sa  Majesté.  Allons,  allons, 
écrivez  quelques  lignes;  demain,  je  vais  aux  Tuileries,  je  les  remet- 
trai. » Je  cédai;  et  le  7 mars  1836,  je  reçus  quatre  vingt  francs  pris 
sur  la  cassette  royale. 

C’est  ainsi  que  M.  X...  acquitta  sa  dette  envers  moi!  Je  l’absous  de 
cette  coupable  mesquinerie  en  considération  de  sa  longue  fidélité 
pour  une  femme  qui  lui  avait  consacré  sa  vie  entière  dans  les  duretés 
de  l’exil,  en  1793.  Lecomte  Portalis  employa  son  influence  en  tout 
autre  sens,  pour  retirer  de  la  même  source  des  sommes  qui  soutenaient 
l’honorable  docteur  Gaudran.  Ce  praticien,  mort  dans  un  âge  très- 
avancé,  s’était  entièrement  voué  à la  population  infime  deranciennne 
Marseille,  si  bien  qu’à  la  fin,  il  se  trouva  acculé  contre  l’indigence... 
Du  moins,  il  avait  fourni  sa  course,  tandis  que  moi,  arrêté  à la  fleur 
de  mes  années,  je  chevauchais  dans  l’arène  comme  un  homme  ivre, 
sans  jouir  d’aucune  excitation  prestigieuse...  Je  ne  provoquais  pas  le 
rire;  seulement,  quand  l'indifférence  ne  s’en  mêlait  pas,  j’étais  l’objet 
d’une  pitié  mortifiante  ! 

Sans  doute  les  douleurs,  surtout  les  tribulations  que  je  viens  de 
dépeindre,'  ne  sont  pas  extraordinaires,  car  rien  n’est  plus  commun 
que  la  maladie,  rien  n’est  plus  universel  que  la  lutte  de  la  pauvreté 
contre  la  fortune.  Dans  ce  débat,  je  le  sais,  combien  d’âmes  hon- 
nêtes remplissent  leur  rôle,  ainsi  que  je  l’ai  rempli  entre  les  coulisses 
de  la  scène,  toile  baissée  et  lumières  éteintes...  Ce  qui  me  différencie 
de  la  foule  et  me  place  dans  l’un  des  cercles  les  plus  étendus  de  l’enfer 
terrestre,  ce  qui  fait  de  ma  personnalité  un  tableau  d’enseignement, 
c’est  la  double  nature  de  mes  liens  et  l’interminabilité  de  leur  action. 

Proclamons  que  ceux  qui  n’ont  pas  leur  part  d’intermittence  dans 
cette  affection  qui  s’appelle  la  vie , sont  hors  rang,  tout  comme 
ceux  qui  naissent  incomplets  dans  leurs  sens  ou  dans  leurs  membres, 
tout  comme  les  prisonniers  perpétuellement  condamnés  à l’inaction, 
au  célibat  et  au  silence.  Car  notre  lot  primitif  comporte  des  jours 
entremêlés  de  soleil  et  de  pluie,  de  chaleur  et  de  froidure  : c’est  la 
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règle  générale  de  i humanité;  toute  créature  qui  souffre  sans  relâche 
entre  dans  l’exception  de  cette  règle  et  constitue  la  classe  des  parias... 
II  est  digne  et  beau  d’appeler  sur  ces  êtres,  d’une  condition  qui 
semble  fatale,  l’intérêt,  le  respect  et  l’assistance  : ce  devrait  être  le 
but  d’une  législation  conçue  selon  l’esprit  des  temps,  ou  pour  mieux 
dire,  d’après  la  sainte  loi  de  nos  évangiles;  ce  devrait  être  aussi  l’objet 
de  la  médecine  philosophique,  laquelle  doit  chercher  à soulager  les 
infirmités  sans  fin,  comme  la  médecine  ordinaire  s’applique  à soulager 
les  maux  temporaires  et  curables. 

Rien  n’est  plus  rebattu  que  cette  proposition  : « Qui  ne  réussit  pas 
à se  frayer  un  chemin  dans  le  monde,  à se  créer  une  position  indé- 
pendante qui  le  garantisse  du  besoin,  en  attribue  la  cause  à un  mau- 
vais sort,  tandis  qu’elle  n’est  que  dans  ses  fautes  et  les  erreurs  de  sa 
conduite...  » 

Ainsi  parlent  ceux  qui  n’ont  pas  eu  à faire  leur  nid,  ou  qui,  s’ils 
l’ont  fait,  n’ont  eu,  pour  le  bâtir,  que  des  journées  de  printemps... 
Quand  l’orage  gronde,  ils  placent  la  tète  sous  leur  aile,  et,  tapis  dans 
une  pleine  sécurité,  il  ne  s’occupent  point  des  individus  de  leur  race. 
L’indépendance  dont  ils  jouissent  est-elle  congénitale?  Ils  la  trouvent 
toute  naturelle,  cela  leur  semble  aussi  juste  que  d’avoir  un  nez...  Est- 
elle acquise?  ils  en  font  hommage  à leur  activité,  à leur  raison,  à leur 
industrie;  mais,  généralement,  ils  se  gardent  d’en  attribuer  la  moindre 
part  au  bonheur  ou  à la  Providence. 

Il  est  incontestable  que  beaucoup  d’hommes,  manquent  du  néces- 
saire par  leur  propre  faute,  par  une  direction  mauvaise  donnée  à leur 
conduite;  étendre  cette  vérité  à tous  ceux  qui  s’escriment  sans  discon- 
tinuité contre  les  sévérités  delà  fortune,  c’est  une  faute,  une  très- 
grande  faute  de  logique. 

Un  médecin  de  Paris,  dont  les  actions  sont  aussi  bien  cotées  à la 
Bourse  qu’elles  le  sont  au  Palais  de  la  science,  me  vint  voir,  il  y a 
quelques  années,  sur  mon  rocher  pénitenciaire.  Cette  question  inter- 
vint dans  nos  discours,  et  il  m’avoua  net  qu’il  serait  tombé  au  troi- 
sième dessous  s’il  n’avait  pas  eu  la  chance  de  réussir,  mais  que,  fort 
heureusement  pour  lui,  il  avait  trouvé  les  contre-poids  : ce  sont  ses 
paroles. 

Et  oui,  « il  y a toujours,  dans  toute  victoire  gagnée,  dit  Émile  Sou- 
vestre,  une  part  de  tempérament,  une  plus  grande  part  de  volonté  el 
une  part  immense  de  hasard,  b 


Maintenant,  confrères  bronzés,  puritains  inflexibles,  commencez- 
vous  à envisager  que  l’auteur  de  cette  narration  a été  réellement  livré 
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an  despotisme  des  circonstances  expresses,  et  que  le  livre  qu’il  a 
entrepris  soit  une  œuvre  utile,  moralisante?  Dites  s’il  doit  se  frapper 
la  poitrine  en  prononçant  le  mea  culpa , lorsqu’il  traite  de  sa  pauvreté 
et  de  sa  maladie...  car,  vous  ne  le  confondrez  point  avec  les  Cardan  et 
les  Goldsmith,  qui  ont  été  eux-mêmes  les  instruments  de  leur  déso- 
lation ! Ah!  s’il  venait  à ne  pas  trouver  grâce  devant  vous,  il  en  appel- 
lerait au  talent  de  défense  que  possèdent  Amédée  Latour,  Pierre  Ber- 
nard, Victor  Meunier  et  tous  autres  qui  s’occupent  des  infertiles  efforts 
des  ouvriers  de  la  pensée. 

11  peut  arriver  que  ce  que  je  viens  d’écrire  tombe  par  hasard  entré 
les  mains  de  quelques  personnes  organisées  de  manière  à ne  le  point 
comprendre,  et  elles  en  tireront  contre  moi  une  conclusion  ironique... 
je  les  désigne  d’avance  : ce  seront  des  parvenus  satisfaits,  des  usuriers, 
des  escrocs  de  commerce  sortant  de  la  lignée  de  Géronte  et  de  Macaire. 
Que  ces  béotiens  — qui  cracheraient  sur  Homère,  qui  railleraient 
Corneille  et  dont  les  femmes  regarderaient  par-dessus  l’épaule  les 
filles  de  Milton  — ne  rencontrent  jamais  ce  volume,  eux  pour  qui 
l’héroïsme  et  l’honneur  ne  sont  rien  : 


Quid  enim  suivis  infamia  nummis.  Juv. 


FIN  DU  LIVRE  TROISIEME. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


La  pensionnaire.  — Déménagement.  — La  clientèle  Carrère.  — Recrudescence  morbide. 
— Visite  imprévue  de  M.  Piorry . — La  femme  Schœffer.  — Madame  Manceau.  — 
Renonciation  aux  accouchements. 


Je  m’efforce  moi-même  contre  la 
mauvaise  fortune. . . 

Pascal. 


Je  vais  poursuivre  la  longue,  la  tortueuse  route,  qui,  de  douleurs  en 
douleurs,  a consommé  mes  illusions  et  mes  espérances!...  Puisqu’il 
était  dit  que  tout  cela  n’aboutirait  qu’à  me  faire  échouer  sur  le  Mont- 
Saint-Michel,  pourquoi  la  Providence  ne  m’a-t-elle  pas  dirigé,  du 
coup,  et  dans  la  même  barque,  sur  le  rocher  qui  m’était  destiné?... 

Placé  dans  les  circonstances  que  je  viens  de  relater,  il  me  fut  offert 
de  prendre  en  pension  une  vieille  demoiselle  bien  élevée,  spirituelle  et 
d’une  piété  si  éclairée  que  scs  rapports  sociaux,  me  disait-on,  seraient 
des  plus  agréables.  Elle  avait  de  l’aisance;  ses  parents  étaient  morts, 
mais,  depuis  la  ménaupose,  une  pensée  fixe  la  poursuivait  : c’était  de 
croire  que,  lorsqu’elle  sortait  dans  la  rue,  une  voix  mystérieuse  pro- 
nonçait son  nom  en  l’accompagnant  d’épithètes  impertinentes.  Cette 
voix  se  faisait  entendre  à travers  le  trou  de  la  serrure  de  sa  chambre, 
par  le  canon  de  sa  cheminée  ou  toute  autre  ouverture.  A part  cela,  son 
esprit  était  parfaitement  juste.  Cette  hallucination  — qui  n’aurait  été 
pour  la  généralité  qu’une  cause  d’ennui  — se  trouva,  pour  moi,  d’une 
nature  fort  différente;  néanmoins,  je  voulus  la  dominer,  et  mademoi- 
selle C***  fut  reçue  dans  notre  intérieur.  J’acquis  une  nouvelle  preuve 
de  cette  vérité,  à savoir  que  la  réaction  la  plus  soutenue  ne  maîtrise 
pas  toujours  notre  appareil  sensitif;  de  bien  s’en  faut!  En  effet,  celle 
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associalion  me  devint  si  insupportable  que  j’acceptai  l’occasion  de  la 
rompre;  voici  cette  occasion  : 

M.  le  docteur  Carrère  demeurait  dans  mon  voisinage,  place  de  la 
Bastille.  Ayant  des  motifs  pour  quitter  Paris,  il  me  demanda  de  lui 
succéder  dans  sa  clientèle  et  de  prendre  son  logement.  Comme  j’allais 
un  peu  mieux  du  côté  des  mouvements,  je  me  laissai  aller  au  désir  de 
cet  honorable  confrère  dans  la  seule  vue  de  me  séparer  de  la  pauvre 
inonomane.  Je  m’installai  dans  mon  nouveau  domicile  vers  les  pre- 
miers jours  d’avril  1836.  Bientôt  je  ne  pus  sufiire  au  surcroît  de  besogne 
que  j’avais  cru  pouvoir  braver.  J’étais  porté  des  Batignolles  au  faubourg 
Saint-Germain;  de  la  Hoquette  au  faubourg  Saint-Honoré,  de  la  rue 
Mouffetard  à celle  de  la  Tour-d’Auvergne,  etc.  Ces  distances,  franchies 
en  voiture,  ne  m’étaient  pas  trop  fatigantes,  elles  ne  m’étaient  qu’oné- 
reuses. Le  nuisible  consistait  en  ces  petites  courses  locales  qu’il  faut 
faire  à pied,  véritable  chassé-croisé  dans  lequel  le  médecin  ordinaire 
court  de  porte  en  porte  et  grimpe  d’étage  en  étage  à la  manière  d’un 
barbier. 

Un  mois  s’était  à peine  écoulé  que  je  vis  reparaître  des  phénomènes 
qui  me  semblaient  ne  plus  devoir  revenir  et  ceux  qui  n’avaient  point 
désemparé  s’accrurent  avec  une  grande  vivacité.  Cette  exagération  me 
contraignit  âne  pas  sortir  de  chez  moi  pendant  deux  ou  trois  jours.  Force 
me  fut,  durant  cet  arrêt,  de  faire  appel  aux  excellents  confrères  qui  vou- 
laient bien  me  servir  de  coadjuteurs  en  pareilles  circonstances.  L’une 
de  mes  clientes,  sachant  (pie  je  ne  pouvais  sortir,  me  lit  prier  de  ne 
lui  envoyer  aucun  de  mes  remplaçants,  parce  que  M.  Piorry,  lié  de 
longue  date  avec  sa  famille,  avait  été  mandé  auprès  d’elle.  Je  n’avais 
point  l’honneur  d’être  connu  du  médecin  de  la  Pilié ; néanmoins,  il 
prit  la  peine  de  venir  me  voir  en  sortant  de  chez  la  malade.  Cette  gra- 
cieuse visite  me  fit  beaucoup  de  bien;  j’en  remercie  encore  aujourd’hui 
le  célèbre  professeur.  Il  fit,  en  cela,  un  grand  acte  de  libéralisme;  car 
consacrer,  bénévolement,  près  d’une  heure  à un  confrère  dont  on  ne 
connaît  ni  le  nom  ni  la  personne,  est  une  œuvre  vraiment  méritoire. 
Ceci  se  passait  le  11  mai  1836.  Le  lendemain,  je  repris  mon  fardeau, 
et,  tant  bien  que  mal,  je  faisais  face  à ma  position  lorsque  le  13  au 
soir,  on  vint  me  chercher  pour  un  accouchement  à côté  de  mon  habi- 
tation. D’abord,  je  fus  indécis;  quelque  chose  me  disait  d’attendre 
que  je  fusse  mieux  pour  reprendre  ces  sortes  de  corvées  dont  la  peine 
et  la  fin  ne  pouvaient  jamais  être  prévues.  La  bonne  volonté  l’em- 
porta, et  longeant  le  mur  des  maisons,  à l’exemple  d’une  homme  tant 
soit  peu  ivre,  j’arrivai  chez  la  patiente  en  douleurs.  Le  travail  était 
assçz  avancé,  mais  il  était  difficile;  il  y avait  un  état  convulsif;  tout 
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annonçait  qu’il  n’y  avait  pas  à compter  sur  une  prompte  délivrance. 
Je  ne  suis  point  de  ceux  qui,  en  pareil  cas,  brusquent  la  nature  et  la 
font  avorter;  je  suis  de  ceux,  au  contraire,  qui  convertissent  la 
patience  en  devoir , et,  quoiqu’il  m’en  coûte,  je  sais  attendre  quand  il 
le  faut. 

Après  plusieurs  heures  de  soins  donnés  dans  une  pièce  étroite,  peu 
aérée,  et  à l’heure  où  le  repos  m’est  impérieux,  je  devins  si  faible, 
que,  pour  pouvoir  me  tenir  debout  auprès  de  la  femme,  je  fus  dans 
l’obligation  de  me  faire  soutenir,  sous  chaque  aisselle,  par  deux  des 
assistants.  Enfin,  je  reçois  l’enfant!  mais  quelle  n’est  pas  ma  terreur 
en  reconnaissant  tout  de  suite  que  j’ai  affaire  à une  grossesse  com- 
posée!.. Cette  circonstance  soulevait  une  question  d’obstétrique  assez 
sérieuse  pour  exiger  de  la  part  de  l’accoucheur  des  conditions  de  santé 
toutes  différentes  de  celles  où  je  me  trouvais.  En  effet,  il  y avait  à 
opter  entre  l’a\is  des  praticiens  qui  conseillent  une  version  immédiate 
et  ceux  qui  veulent  que  l’on  remette  à de  nouvelles  contractions  uté- 
rines le  pouvoir  d’expulser  le  second  enfant.  Alors  je  11e  ressentis  plus 
qu’un  besoin,  celui  de  remettre  une  charge  qui,  en  ce  moment,  dépas- 
sait ma  portée.  Je  connaissais  dans  le  voisinage  une  sage-femme, 
digne,  instruite  autant  que  prudente  ; je  l’envoyai  chercher  pour  qu’elle 
décidât  entre  Stein  et  Capuron  (1).  Lorsqu’elle  arriva,  je  me  fis  traî- 
ner, c’est  le  mot,  non-seulement  jusqu’à  mon  domicile,  mais  jusqu’à 
mon  lit! 

Je  m’en  souviendrai  toute  ma  vie;  cela  se  passait  au  troisième 
étage  d’une  maison  située  rue  des  Tournelles,  n°  18,  dans  le  ménage 
Schœffer. 

A partir  de  cette  nuit  — on  ne  peut  plus  fatale  pour  moi,  et  de 
laquelle  il  ne  me  revint  pas  un  centime  — je  prisla  résolution  d’aban- 
donner les  accouchements.  Entre  cette  époque  et  celle  où  j’ai  été 
envoyé  au  Mont-Saint-Michel  (1852),  je  ne  m’en  suis  mêlé  qu’acci- 
dentellement  ; mais,  au  milieu  des  grèves,  sur  ce  rocher  éloigné  de 
toute  assistance  médicale,  j’ai  bien  été  obligé  d’y  revenir.  Cette  corvée 
ne  s’y  présente  guère,  en  moyenne,  qu’une  dizaine  de  fois  par  année. 
C’est  encore  beaucoup  pour  moi  et  pour  mes  répugnances,  car  lorsque 
j’entends  parler  d’une  femme  enceinte  ou  que  je  la  rencontre  dans  la 
rue,  mon  pouls  augmente  de  rhythme!... 

(l)  C’était  la  veuve  Nél,  aujourd’hui  madame  Manceau,  demeurant  rue  de  Clai- 
ronne, 189. 
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CHAPITRE  II. 

L’éclipse  de  soleil.  — Son  influence  sur  moi.  — L’abbé  de  Fisicat.  — Visite  à 
MM.  Rostan  et  Récamier.  — Je  prends  courage  en  rejetant  mon  espoir  sur  les 
voyages. 


Il  est  de  ces  maladies  qui  portent 
le  découragement  et  la  lassitude  dans 
l’âme  des  médecins. 

Dubois,  d’Amiens. 


Il  pouvait  être  deux  heures  du  matin , lorsque  je  sortis  de  chez  l’é- 
béniste SchcetFer.  Je  me  couchai  et  pus  dormir  un  peu  , mais  quand  je 
voulus  me  lever  j’en  fus  empêché  par  un  violent  vertige;  de  force,  je 
rentrai  dans  mon  lit.  Je  pris  un  déjeuner  fortifiant,  et  fis  appeler  au- 
tour de  moi  quelques  personnes  pour  me  soustraire  aux  terribles 
méditations  qui  naissaient  de  cet  état.  Il  me  parut  bientôt  que  j’avais 
retrouvé  ma  normalité,  car,  à part  une  grande  faiblesse,  toute  sensation 
mortifiante  s’était  évanouie;  seulement,  je  ne  pouvais  prendre  une 
part  active  à la  causerie  sans  appeler  une  congestion  vers  le  cerveau. 
Plusieurs  heures  après,  survinrent  des  accidents  d’un  ordre  nouveau 
qu’il  me  serait  impossible  de  caractériser,  tant  ils  échappent  à la  com- 
paraison. Ils  me  firent  peur!..  Les  amis  qui  m’entouraient  s’en  aper- 
çurent, et  l’abbé  de  Fisicat  (1)  se  mit  à dire  : « Mais  il  y a aujourd’hui 
une  éclipse  totale  de  soleil  qui  doit  se  faire  à trois  heures  trente-trois 
minutes  ; nous  approchons  de  ce  moment,  et  le  docteur  pourrait  bien 
en  ressentir  l’influence.  Pour  moi,  ajouta-t-il,  j’ai  grandement  mal  à 
la  tête.  » Un  jeune  avocat,  M.  C.,  se  prit  à sourire  en  émettant  l’opi- 
nion que  les  planètes  étaient  sans  action  sur  nous.  Je  répliquai  en  lui 
apprenant  que  Bacon  éprouvait  une  syncope  toutes  les  fois  qu’il  se 
produisait  un  phénomène  de  ce  genre  (2).  Ma  femme  qui,  de  son  côté, 
dissimulait  une  augmentation  de  ses  malaises  habituels , parla  d’elle- 
même,  et  je  pus  reporter  les  désordres  de  mon  impressionnabilité  à 
une  cause  connue,  ce  qui  est  beaucoup  en  pareil  cas  ! A mesure  que 
nous  approchâmes  de  l’interposition  des  deux  astres,  l’aberration  sen- 

(1)  Cet  abbé,  qui  avait  été  grand  vicaire  de  l’évêque  d’Embrun , était  un  ancien 
curé  d’Auteuil,  et  confesseur  actuel  de  la  sœur  du  Roi. 

(2)  Baillou  et  Ramazzini  citent  des  faits  analogues. 
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soriale  progressa  ; elle  fut  à sou  comble  au  moment  de  la  conjonction; 
puis  elle  disparut  et  j’en  ressentis,  momentanément,  un  bonheur  in- 
dicible. Ah!  cher  Foissac  , est-ce  là  un  privilège?  dites  , que  vous  en 
semble  (1)? 

Je  passai  la  nuit  suivante  en  un  sommeil  agité.  Le  matin,  je  me 
sentis  tremblotant,  mon  corps  me  parut  avoir  la  densité  du  coton,  et 
je  fus  tenu  de  m’en  remettre  au  lendemain  pour  tenter  de  sortir.  Le 
lendemain  je  me  trouvai  dans  une  condition  analogue  ; alors  la  pros- 
tration organique  suscita  la  prostration  morale  : je  ne  sus  plus  que 
devenir  ! 

J’envoyai  chercher  un  fiacre;  j’y  montai  avec  ma  femme  et  me  fis 
conduire  chez  M.  Rostan,  bien  persuadé  au  fond  que  sa  science  et  son 
cœur  ayant  été  interdits  jusque-là  en  présence  de  ma  situation  je  n’a- 
vancerais qu’à  désoler  une  fois  de  plus  cette  excellente  nature.  C’est 
ce  qui  arriva,  car  je  demandais  l’impossible!  Ma  malheureuse  com- 
pagne s’en  aperçut  à la  contenance  affligée  du  maître,  et  je  la  vis, 
essuyer  des  larmes  depuis  longtemps  comprimées  ! Lorsque  nous 
fûmes  sortis,  je  m’écriai,  en  traversant  la  grande  cour  de  l’hôtel  Mor- 
temart  : « Allons  chez  Récamier  !..  il  me  connaît  à peine , et  un  senti- 
ment d’affection  n’écartera  pas  de  sa  pensée  les  moyens  hardis,  per- 
turbateurs, seuls  capables  de  me  procurer  une  chance  de  guérison.  » 
Nous  arrivâmes;  il  fallut  attendre  près  d’une  heure,  temps  durant 
lequel  les  nécessités  de  l’estomac  devinrent  si  impérieuses,  que  j’au- 
rais perdu  connaissance  si  un  domestique  de  céans  n’était  venu  m’ap- 
porter une  tasse  de  bouillon.  Le  cerveau  excité,  le  corps  défaillant, 
je  pénètre  enfin  dans  le  cabinet  du  fougueux  praticien.  Dire  ce  que  me 
dit  cet  homme  extraordinaire,  je  ne  le  puis  ; il  n’en  reste  pas  la  moindre 
trace  dans  mon  souvenir. 

Après  cette  lamentable  pérégrination,  nous  reprimes,  dans  un  déses- 
poir commun  mais  concentré , la  route  de  notre  demeure.  Quand 
nous  fûmes  rentrés,  des  idées  sinistres  s’emparèrent  démon  esprit; 
elles  furent  bientôt  dominées  par  une  sorte  de  solidarité  entre  la  con- 
science et  les  forces  affectives.  Il  y eut  un  revirement  qui  me  rendit 
à moi-même  ; et,  reprenant  courage,  mes  espérances  se  tournèrent 
du  côté  des  voyages... 

Ainsi  se  termina  cette  excursion  qui  eut  pour  résultat  d’affliger 
davantage  et  ma  malheureuse  femme  et  le  bon  M.  Rostan  ; de  me 
faire  dépenser  G à 7 francs  de  voiture  ; et  de  m’occasionner  la  perte 

(1)  Allusion  a ce  que  je  lui  ai  adressé  par  le  journal  YUnion  Medicale,  sous  la 
date  du  C juin  1854. 
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d’une  très-belle  tabatière  <jue  je  tenais  de  l’une  de  nies  clientes.  Si  je 
lais  intervenir  cette  circonstance,  bien  minime  en  présence  du  fait 
capital,  c’est  pour  montrer  le  dernier  ricochet  de  la  fatalité  sur  ma 
journée  du  17  mai  1836. 


CHAPITRE  III. 

Démarches  de  ma  femme.  — Voyage  projeté  dans  les  Pyrénées.  — La  comtesse 
d’Hautefeuille  à Tivoli.  — Digression  en  apparence  inutile  et  pourtant  nécessaire. 

Quand  on  est  malheureux,  on  l’est  sans  fin. 
Madame  de  Grafigny. 


Ce  n’était  pas  tout  que  d’avoir  eu  l’idée  d’un  déplacement,  le  grand 
point  était  de  l'effectuer,  car  il  en  est  des  vojages  comme  de  la  guerre, 
il  faut  de  l’argent,  et  puis  encore  de  l’argent...  Comment  faire?  Je 
ruminais  cette  question  des  plus  sociales,  lorsque  se  présentèrent  à ma 
pensée  les  offres  de  service  que  m’avait  faites,  en  1832,  l’un  de  mes 
confrères  de  Boulogne-sur-Mer.  Nous  avions  fait  connaissance  sur  le 
champ  épidémique  ; il  m’y  avait  vu  tomber,  et  lorsque  nous  nous 
quittâmes,  il  m’engagea,  très-amicalement,  à aller  le  visiter  dans  son 
pays.  En  conséquence,  ma  femme  lui  écrivit  avec  cette  noble  sim- 
plicité qui  caractérise  une  âme  élevée  aux.  prises  avec  tous  les  mal- 
heurs. Elle  en  obtint  cette  réponse,  sous  la  date  du  26  mai  : 

« Madame, 

» C’est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  j’eusse  invité  M.  Dumont  à venir  passer 
quelques  jours  chez  moi,  mais  je  me  trouve  dans  l’impossibilité,  etc. 

» Je  suis  peiné  d’apprendre  que  sa  santé  ne  s’est  pas  améliorée  depuis  son  retour 
a Paris  où  tout  semblait  lui  sourire.  J’espère  qu’un  peu  de  repos  et  d’abstinence 
d’étude  lui  seront  salutaires.  Si  M.  Dumont  vient  h Boulogne,  il  peut  compter  sur 
mon  obligeance.  Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  rendre  son  séjour  agréa- 
ble. Je  le  préviendrai  qu’il  ait  a se  prémunir  contre  les  variations  brusques  de 
température,  variations  qui  se  font  sentir  plusieurs  fois  par  jour.  Veuillez  croire  à l’as- 
surance, etc.  * 


A la  réception  de  cette  lettre,  le  peu  d’horizon  que  j’avais  disparut, 
et  le  vide  se  reforma  devant  moi,  car  je  n’avais  pas  à songer  à nos 
riches  parents  : l’épreuve  de  leur  générosité  avait  été  faite!  A qui  donc 
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se  vouer!  Le  bon  docteur  Lefebyre  vint  me  trouver  au  milieu  de  ces 
perplexités  et  me  dit  : « Je  vais,  mon  ami,  vous  procurer  l’occasion  de 
faire  un  voyage  dans  les  Pyrénées,  pour  accompagner  l’une  de  mes 
clientes,  actuellement  aux  bains  de  Tivoli.  Je  lui  ai  parlé  de  nous, 
allons-y!  » Il  faut  avoir  éprouvé  des  transformations  morales  de  ce 
genre  pour  comprendre  tout  mon  épanouissement...  En  moins  d’une 
heure,  je  me  trouvai  en  présence  de  la  personne  dont  il  s’agissait. 
C’était  une  femme  qui  avait  plus  à se  plaindre  de  la  rapidité  du  temps 
que  de  l’inconstance  de  la  beauté,  car  elle  approchait  cinquante  ans; 
elle  avait  souffert  toute  sa  vie, de  ces  douleurs  complexes  qui  sont  la 
fatalité  des  organisations  tendres,  et  elle  était  encore  pleine  de  charmes 
dans  sa  physionomie.  Entendez-vous  cela,  savant  docteur  Duchenne  ! 
Son  esprit  et  sa  parole,  sa  pose  et  ses  gestes,  tout  en  elle  avait  le  cachet 
d'une  haute  distinction,  et  ne  dut  point  trop  me  surprendre,  parce  que 
j’avais  appris,  durant  le  trajet,  que  cette  dame  était  la  comtesse  d’Hau- 
tefeuille,  l’une  des  descendantes  de  la  famille  des  Stuarts,  et  auteur 
d’un  excellent  volume  de  poésie.  Je  la  trouvai  couchée,  car  sa  con- 
valescence n’était  pas  encore  assez  avancée  pour  lui  permettre  de  se 
lever,  par  conséquent  d’entreprendre  immédiatement  le  voyage  auquel 
elle  s’était  décidée.  Il  fut  convenu  que  je  lui  ferais  de  fréquentes  visites, 
jusqu’au  moment  du  départ,  afin  d’atténuer  la  longueur  de  l’attente, 
et  de  donner  à notre  connaissance  un  certain  degré  de  solidité.  Donc, 
j’étais  accepté  pour  être  son  chevalier  médical,  arrangement  qui  me 
convenait  à merveille. 

L’esprit  de  cette  dame  n’était  pas  seulement  aimable  et  de  cette  dis- 
tinction aristocratique  qui  est  l’apanage  des  personnes  de  son  rang  ; 
c’était  plus  encore,  c’était  un  esprit  haut,  éclairé,  philosophique  et 
tolérant,  toutes  qualités  qui  lui  donnaient  l’avantage  de  comprendre 
la  divergence  des  opinions  qui  mettent  le  monde  en  désarroi.  Elle 
voyait  parfaitement,  dans  chaque  parti,  soit  politique  ou  religieux,  ce 
qu’il  y avait  à honorer  et  ce  qu’il  y avait  à flétrir.  En  vérité,  les  con- 
versations que  j’eus  avec  elle  étaient  d’une  pente  si  douce,  si  attrayante, 
si  instructive,  qu’elles  donnaient,  à ma  faculté  d’attention,  plus  de 
consistance  et  d’ampleur.  De  plus,  il  existait  entre  nous  une  grande 
analogie  de  caractère,  d’impressionnabilité  et  de  souffrance.  Si  cette 
femme  eût  été  l’une  de  ces  coquettes  qui,  ne  parlant  que  le  langage  des 
salons,  ne  regrettent  que  les  joies  du  bal  et  celles  des  festins,  elle 
m’aurait  ennuyé  et  je  n’aurais  pu  demeurer  vingt  minutes  en  sa  présence 
sans  trépigner  d’impatience!  Tantôt  elle  me  racontait  les  tristes  péri- 
péties de  son  enfance,  qui  n’étaient  que  des  données  sur  l’histoire  de  la 
Révolution;  tantôt  elle  m’apprenait  de  curieuses  particularités  sur 
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quelques-uns  de  ses  ancêtres,  particularités  omises  par  Walter  Scott 
dans  la  Fille  de  Perlh.  Elle  me  faisait  assister  au  voyage  que  Napoléon  Ier 
lit  à Cherbourg  en  1811,  ce  qui  lui  était  chose  facile,  puisque  c’est 
dans  son  propre  hôtel  que  descendit  l’Empereur,  et  que,  durant  trois 
jours,  elle  fut  de  service  auprès  de  Marie-Louise,  conjointement  avec 
la  duchesse  d’Albert,  la  maréchale  Augereau  et  la  princesse  de  Périgord. 
Une  autre  fois,  elle  m’apprenait  comment,  en  1829,  elle  s’était  fracturé 
la  cuisse  dans  le  couvent  des  Augustines,  et  me  communiquait  une 
élégie,  composée  à cette  occasion,  pièce  de  vers  que  Lamartine  pourrait 
impunément  signer.  A cette  époque,  U Lelia  de  George  Sand  faisait 
grand  bruit;  n’ayant  pu  la  lire  moi-même,  je  m’en  étais  rapporté  à 
l’analyse  que  m’en  avait  donnée  ma  femme;  ce  sujet  s’étant  présenté 
dans  une  de  nos  causeries,  je  pus  juger  de  la  profondeur  des  pensées 
qui  s’agitaient  dans  le  cerveau  de  la  malade.  Ce  qui  acheva  de  me 
montrer  toute  l’étendue  de  cette  intelligence  vraiment  supérieure,  c’est 
lorsque  nous  en  vînmes  à soulever  la  question  de  la  peine  de  mort, 
celle  du  supplice  de  la  marque  et  celle  des  travaux  forcés  à temps. 

Qu’on  ne  m’accuse  point  de  révéler  ici  les  confidences  de  ma  clien- 
tèle. Ce  que  je  narre  a été  imprimé  dans  un  recueil  de  poésie  intitulé  : 
Souffrances , qui  parut  en  1834,  chez  Baudouin  (1).  Ainsi,  je  tais  soi- 
gneusement la  partie  médicale,  c’est-à-dire,  la  partie  sacrée  de  mes 
relations  avec  Mme  la  comtesse  d’Hautefeuille.  Maintenant,  un  autre 
reproche,  moins  grave  sans  doute,  peut  m’être  adressé  touchant  l'ex- 
cursion que  je  viens  de  faire  dans  le  domaine  d’autrui,  et  les  amplifi- 
cations, très-indépendantes,  en  apparence,  du  sujet  que  je  traite  : 
je  vais  y répondre. 


(1)  Malgré  son  mérite  littéraire,  cette  publication  n’a  pas  eu  de  retentissement 
parce  qu’elle  n’est  pas  une  œuvre  de  coterie,  et  que  son  auteur,  obéissant  à la  jus- 
tice, a respecté  tous  les  droits  et  prôné  toutes  les  gloires.  Dans  une  telle  voie  on  ne 
réussit  point,  on  s’asphyxie  , . 


LIVRE  QUATRIEME. 


163 


CHAPITRE  IV. 

Fatigues  que  me  causaient  quelquefois  mes  visites  à Mme  d’Hautefeuille.  — Voyage 
manqué.  — Désir  d’aller  à Dieppe  pour  y prendre  les  bains  de  mer.  — Démarches 
à ce  sujet.  — Réminiscence  d’une  bonne  œuvre.  — Ingratitude  envers  les  méde- 
cins. — Le  colonel  Ambert. 


Favores  sunt  ampliandi. 
Ancien  adage. 


Dans  l’histoire  clinique  d’une  affection  purement  organique,  et  de 
laquelle  on  veut  faire  ressortir  tout  ce  qui  peut  étayer  l’opinion  d’un 
chef  de  doctrine,  par  exemple  , on  tient  compte  des  circonstances  les 
plus  minimes  ; on  cherche  et  l’on  fouille,  comme  dans  une  instruction 
judiciaire,  les  plus  petits  recoins  de  la  question  : c’est  le  triomphe  des 
épiphénomènes  !..  Dans  la  maladie  qui  me  concerne,  et  que  jetions  à 
élucider,  il  ne  suffit  point  que  je  me  borne  à faire  converger  sur  elle 
la  lumière,  il  convient  encore  que  j’aille  jusqu’à  lui  restituer  ses  pé- 
nombres. Or,  il  n’était  pas  indifférent  que  j’eusse  affaire,  dans  le  cas 
présent,  à une  personne  de  cœur,  d’intuition  pénétrante,  d’une  parole 
facile  et  ornée;  il  n’est  pas  même  jusqu’aux  formes  plastiques  — 
celles,  j’entends,  qui  affectent  le  regard  — dont  je  ne  doive  parler, 
parce  qu’à  notre  insu  ces  formes  transmettent  à l’âme  des  sensations 
de  plusieurs  ordres.  J’étais  placé  dans  cette  situation  renversée  où  le 
médecin  cherche,  pour  lui-même,  des  ressources  de  santé  auprès  de  la 
personne  qui  se  l’adjoint.  Il  est  important  que  celle-ci  ne  soupçonne 
pas  la  vérité,  car  sa  confiance  en  serait  ébranlée.  C’est  pour  éviter  ce 
résultat  que  j’étais  tenu,  quelquefois,  à ne  passer  que  très-peu  de 
temps  auprès  de  la  comtesse,  lorsque  mes  goûts,  mes  propensions  me 
portaient  à y demeurer  toute  l’après-midi...  Si  je  me  laissais  entraî- 
ner en  dehors  de  la  mesure  de  mes  forces,  je  ne  sortais  de  l’hôtel  que 
la  tête  en  feu  et  en  état  de  crise  ! Ainsi,  la  chose  qui  me  faisait  le  plus 
de  bien,  en  ce  sens  qu’elle  m’ùtait , temporairement,  le  poids  de  ma 
chaîne,  j’étais  forcé  de  la  ménager,  sous  peine  d’en  retirer  des  effets 
tout  contraires. 

Quand,  monté  dans  l’omnibus  qui  me  conduisait  à la  Bastille,  je  ne 
pouvais  résumer,  sur  mon  agenda,  la  conversation  que  je  venais  d’a- 
voir, ma  journée  se  terminait  d’une  manière  triste  et  poignante.  J’en- 
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visageais  le  temps  où  , continuellement  avec  la  malade,  je  serais  dans 
l’impossibilité  de  satisfaire  à son  interlocution  — ce  qui  trahirait  mes 
incapacités  — et  cette  perspective  masquait  à mon  esprit  celle  du 
Roussillon  et  des  Pyrénées  ! Il  avait  été  convenu,  entre  M.  Lefebvre  et 
sa  cliente,  que  le  voyage  projeté  s'effectuerait  vers  la  mi-juillet  ; mais 
arrivé  près  de  ce  terme,  Mme  d’Hautefeuille,  ne  se  croyant  pas 
assez  rétablie,  y renonça  et  partit  pour  Chantilly.  On  comprendra  que 
j’eus  bientôt  perdu  le  bénéfiée  de  mes  courses  et  de  mes  distractions 
de  Tivoli  ; semblable  à un  trébucbet,  il  me  fallut  passivement  retomber 
sur  l’échelle  des  perturbations...  Quelqu’un  me  remit  sur  la  voie  des 
bains  de  mer  et  me  donna  l’idée  d’aller  à Dieppe,  mais  il  ne  m’en 
donna  que  l'idée. 

La  gratification  que  j’avais  reçue  de  la  comtesse,  fractionnée  dès  le 
moment  où  on  me  la  remit,  ne  pouvait  plus  suffire  à mon  déplace- 
ment. D’un  autre  côté,  ma  femme  n’avait  plus  de  diamants  à porter 
chez  les  juifs  ! Alors,  l’amour  — je  prie  ici  le  lecteur  de  faire  atten- 
tion à ce  mot,  le  plus  collectif  de  tous  ceux  qui  entrent  dans  la  lan- 
gue ; à ce  mot  qui  implique  tant  de  choses,  et  dans  lequel  viennent  se 
refléter  toutes  les  munificences  de  notre  vie  spirituelle  — l'amour 
donc  me  donna  le  courage  d’affronter  la  honte.  Je  ne  connaissais  per- 
sonne à Dieppe  ; j’écrivis  au  maire  et  à l’un  des  curés  de  cette  ville, 
leur  disant  que,  tombé  sur  la  brèche  de  ma  profession  durant  l’épidé- 
mie de  1832  et  n’en  étant  pas  encore  relevé,  je  recourais  à leur  assis- 
tance pour  pouvoir  passer  convenablement  dans  leur  cité  la  seconde 
saison  des  bains  de  mer.  Je  les  mis  à même  de  s’assurer  que  je  n’étais 
pas  un  aventurier.  J’ai  leurs  réponses  sous  les  yeux  ; elles  sont  à peu 
près  négatives,  mais  rédigées,  cependant,  en  termes  honorables... 
J’éprouve,  en  les  relisant,  quelque  chose  d’indéfinissable,  car  elles  ont 
vingt-six  ans  de  date  et  elles  accumulent  dans  ma  pensée  une  foule 
de  sensations  où  se  rencontrent  l’étonnement,  la  pitié,  l’orgueil  de  la 
conscience,  sans  alliage  d’amertume  et  de  haine  contre  personne. 
Pourtant  la  manière  dont  je  me  conduisis,  trois  années  plus  tard  , en- 
vers un  malheureux  prêtre  de  la  Nièvre  vient , malgré  moi , prendre 
place  dans  mes  réflexions  (1).  En  résumé  , cette  double  démarche  me 

(1)  C’était  le  desservant  de  la  paroisse  de  C . . dans  l’arrondissement  de  Château- 
Cliinon  : il  était  très-pauvre  et  avait  une  hépatite  entée  sur  une  constitution  délabrée 
par  les  bonnes  œuvres.  Je  le  conduisis  dans  ma  maison  où  ma  mère  et  moi  le  soi- 
gnâmes jusqu’à  rétablissement.  Je  ne  dois  pas  omettre  que  l’évêque  de  Nevers  me  fit 
adresser  des  remerciments  par  l’un  de  ses  grands  vicaires.  J’étais  à cette  époque, 
comme  on  le  verra  par  la  suite,  médecin  de  l’honorable  famille  des  Lepelletier- 
d’Aunav. 
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coûta  '1  francs  et  me  fit  obtenir  d’être  logé  dans  une  chambre  particu- 
lière de  l'hôpital,  avec  l’ordinaire  qui  formait  la  subsistance  des  reli- 
gieuses. De  tels  résultats  renferment,  ce  me  semble,  un  assez  haut 
enseignement...  Ils  témoignent  une  fois  de  plus  de  l’égoïsme  et  de 
l’ingratitude  qui  sont  incrustés  au  cœur  de  la  société,  et  confirment 
ces  paroles  que  le  savant  colonel  Ambert  a tracées  dans  ses  études  sur 
le  chirurgien  militaire;  les  voici  : 

« Cette  gloire  du  dévouement,  cet  héroïsme  du  devoir,  ces  existences 
modestes,  ces  vies  de  sacrifices  n’attirent  pas  le  regard  de  la  foule. 
La  foule  accourt  au  retentissement  des  mondaines  renommées  ; pour 
elle,  la  gloire  est  le  lot  du  conquérant,  du  poète,  de  l’orateur  et  de 
l’artiste,  éclairés  de  mille  rayons,  salués  de  mille  cris  enthousiastes. 
La  foule  aime  les  succès  éclatants.  Ses  grands  hommes  sont  ceux  qui 
réussissent  à fixer  la  fortune,  à réveiller  les  sonores  échos  de  la  publi- 
cité... » 


CHAPITRE  Y. 


Paralysie  passagère  (le  la  langue.  — Résolution  de  partir  pour  Dieppe.  — Visite  d’un 
personnage  inconnu.  — Proposition  d’avortement.  — Un  mot,  sur  l’infanticide. 

Dieu  me  garde  d’estre  homme  de  bien 
selon  la  description  que  j’en  vois  faire 
tous  les  jours. 

Montaigne. 


A la  suite  d’une  perturbation  exagérée  dans  laquelle  j’eus  une  para- 
lysie de  la  langue  qui  dura  environ  dix  minutes,  je  formai  la  résolu- 
tion de  partir  sans  délai.  Comme  je  m’occupais  des  préparatifs  de  mon 
voyage,  il  se  présenta  chez  moi,  d’une  manière  mystérieuse,  un 
homme  de  province,  ayant  des  formes  éduquées  et  sentant  le  riche  : 
sa  mise  soignée  et  un  portefeuille  qu’il  ouvrit  tout  d’abord  avec  une 
apparence  de  raison,  m’en  donnèrent  la  preuve.  Que  me  voulait-il?  II 
ne  me  fut  pas  facile  de  le  savoir  tout  de  suite,  tant  son  langage  était 
nuageux,  mais  je  finis  par  comprendre  qu’il  ne  tendait  à rien  moins 


qu’à  me  faire  braver  l’art.  317  du  Code  pénal  ! Certes,  le  moment  de 
la  tentation  était  on  ne  peut  mieux  trouvé,  car , ainsi  que  le  dit  Clau- 
dien,  crimina  sucidet  egestas  ; d’autant  qu’il  n’y  avait  rien  à risquer, 
et  que,  très-impunément,  je  pouvais  me  soustraire  aux  peines  portées 
par  la  loi...  En  effet,  rien  n’était  plus  facile  : je  n’avais  qu’à  faire 
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écrire  à cet  inconnu,  et  sous  ma  dictée,  une  formule  susceptible  de 
déterminer  l’avortement,  ou  n’ayant,  au  fond,  qu’une  parfaite  innocuité; 
c’est-à-dire  que  j’avais  le  choix  entre  une  tentative  de  meurtre  et  un 
vol.  Je  ne  voulus  commettre  ni  l’un  ni  l’autre,  mais  dans  le  cas  où  je 
me  serais  décidé  à opter,  j’avoue  que  je  ne  l’aurais  point  fait  en  faveur 
de  la  fraude... 

Avant  de  tomber  malade,  je  m’étais  beaucoup  occupé  de  l’infanticide 
au  point  de  vue  de  la  criminalité  et  de  la  conscience.  Je  comptais  faire 
de  ce  sujet,  si  essentiellement  philosophique,  ma  thèse  pour  le  doc- 
torat, mais  la  voie  dans  laquelle  je  me  trouvai  entraîné  plus  tard  ne 
me  permit  pas  de  l’aborder.  J’étais  trop  affaissé,  trop  esclave  de  l’opi- 
hion  des  autres  pour  arborer  un  drapeau  d’indépendance,  presque  de 
révolte  : on  m’aurait  montré  du  doigt  en  disant  comme  Leibnitz  à l’é- 
gard de  Stlial  : Mira  monstra  parturiens , et  je  me  serais  attiré  — pour 
prix  de  mes  convictions  sincères  , désintéressées,  — de  profondes  ini- 
mitiés. Lorsque  nous  sommes  pauvres,  il  faut  avoir  peur  de  froisser  les 
gens  susceptibles  de  nous  faire  quelque  bien,  mais  il  faut  craindre 
plus  encore  de  déplaire  à ceux  dont  nous  n’avons  à attendre  aucun 
service  : je  sais  ce  que  je  dis  !..  En  conséquence,  je  remplaçai  ce  grave 
sujet  de  thèse  par  une  mesquine  dissertation  sur  la  ménopause.  Mainte- 
nant que  je  n’ai  plus  d’avenir  à ménager,  il  peut  se  faire  que  je  le 
reprenne  un  jour  ou  l’autre.  En  attendant,  je  résumerai  mon  senti- 
ment sur  cette  matière  par  ces  courtes  paroles  : 

L’infanticide  est  un  crime  commis  par  une  femme  momentanément 
aliénée  et  dont  la  responsabilité  est  à partager  entre  la  société  tout 
entière  et  le  père  réel  de  la  victime; 

Voilà  mon  théorème 


. . . . je  respecte  tout  comme  un  Anglais,  les 

lois  et  la  morale  de  mon  pays;  or,  dans  la  circonstance  que  je  rap- 
porte , je  n’eus  pas  la  plus  légère  velléité  de  faire  passer  à mon 
escarcelle  vide  la  somme  assez  ronde  que  j’aurais  pu  y mettre. 

J’évinçai  donc  mon  visiteur  en  l’assurant  qu’il  s’était  trompé  d’a- 
dresse, ce  qui  était  parfaitement  vrai. 
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CHAPITRE  VI. 


Départ  pour  Dieppe.  — Rencontre  du  peintre  Roger.  — Installation  à l’hôpital.  — 
Les  religieuses  augustines.  — Le  noyé.  — Fuite.  — Station  à Rouen.  — Le  Musée 
de  cette  ville. 


Quelle  terrible  chose  que  d’être  malade 
et  seul  ! 


Heuri  Heine. 


C’est  le  25  août  1836 — anniversaire  de  la  naissance  de  ma  femme 
et  le  jour  de  sa  fête  — que  je  partis  pour  Dieppe,  n’ayant  qu’une 
trentaine  de  francs  à mon  service.  J’étais  dans  l’un  de  ces  états  où  la 
douleur  est  profonde,  mais  où  se  trouvent  encore  des  reflets  d’espé- 
rance et  d’illusion,  ce  qui  ne  manque  jamais,  tant  que  l’amour  nous 
conserve  ses  prestiges. 

Une  circonstance  heureuse  vint  modifier  l’actualité  de  ma  position. 
J’avais  retenu  une  place  sur  l’impériale  de  la  voiture,  et  là  j’eus  la 
compagnie  d’un  jeune  homme  sorti  tout  nouvellement  de  l’École  de 
Rome  : il  s’appelait  Roger.  Comme  il  y a quatre  artistes  contemporains 
de  ce  nom,  je  ne  sais  lequel  il  est  ; je  suppose  pourtant  que  j’eus  affaire 
avec  celui  qui,  l’année  suivante,  exposa  au  Salon  Charles  le  Téméraire 
après  la  bataille  de  Nancy , puis  la  Levée  du  siège  de  Salerne,  etc.  (1). 
Quoiqu’il  en  soit,  la  parole  correcte,  nourrie,  promptement  affectueuse 
de  mon  compagnon  de  route,  eut  pour  effet  de  détourner  le  cours  de 
mes  pensées  et  d’amoindrir  mes  préoccupations.  Une  fois  arrivés,  nous 
nous  séparâmes  comme  deux  pèlerins  auxquels  une  sorte  d’instinct 
semble  dire  : « Vous  ne  vous  verrez  plus!  » 

Je  me  dirigeai  chez  M.  l’abbé  Dondement,  curé  de  la  paroisse  Saint- 
Jacques  que  j’abordai,  avec  timidité,  en  tenant  à la  main  la  lettre 
qu’il  m’avait  adressée.  M’ayant  répété  en  termes  affables  les  raisons 
qu’il  m’avait  données  par  écrit,  il  me  fit  conduire  chez  l’un  des  admi- 
nistrateurs de  l’hôpital,  qui  me  conduisit  lui -même  dans  cet  asile 

(1)  L’auleur  de  ces  toiles  est  Eugène  Roger.  Les  autres  ont  pour  prénom  Adolphe, 
Charles,  Paul.  Ce  dernier  ne  s’est  occupé,  je  crois,  que  de  tableaux  de  genre,  tandis 
que  les  autres  appartiennent  à la  peinture  historique. 
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des  pauvres,  desservi  par  des  sœurs  de  l’ordre  de  Saint- Augustin.  La 
supérieure  .me  fit  un  accueil  que  j’appellerai  réparateur , parce  qu’il 
fut  empreint  d’une  compassion  qui,  loin  d’être  blessante,  tendait  à me 
rehausser.  Elle  me  fil  donner  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir,  et  les 
jeunes  religieuses,  placées  sous  sa  garde,  s’empressèrent  de  Limiter. 
L’une  d’elles  vint  me  montrer  la  chambre  qui  m’était  destinée  et  je 
m’y  réfugiai... 

Lorsque  je  me  trouvai  dans  ma  cellule  aux  parois  blanchies  par  la 
chaux,  sans  autres  meubles  qu’un  lit,  une  table  et  une  chaise,  je  fus 
pris  de  l’une  de  ces  anxiétés  précordiales  dont  la  description  n’est  à 
la  portée  d’aucun  idiome!  C’est  que  les  circonstances  de  la  vie  de 
l’homme  ont  un  coté  spéculatif  que  nul  ne  peut  apprécier,  si  ce  n’est 
l’individu  pour  qui  elles  sont  faites.  Quant  au  côté  matériel,  tout  le 
monde  peut  le  juger.  Or,  ma  situation,  envisagée  par  ses  endroits 
sensibles  et  mesurables,  ne  devait  pas  être  considérée  comme  très- 
mauvaise. 

J’avais  un  livre  dont  je  ne  me  sépare  presque  jamais,  livre  qui 
s’adapte  à toutes  les  croyances  comme  à tous  les  revers  : celui  del’/mi- 
tation.  J’en  lus  quelques  chapitres,  et  je  me  sentis  assez  remonté  pour 
pouvoir  écrire  à ma  femme  sur  un  ton  presque  gai.  Ce  niveau,  ne 
pouvant  être  longtemps  maintenu,  je  retombai  comme  un  ballon  crevé, 
dans  le  milieu  d’affaissement  que  j’avais  surmonté  par  des  efforts  d’une 
réaction  puissante.  En  voici  la  principale  cause  : Je  sortais  de  chez  le 
médecin  chargé  de  la  direction  des  bains,  et  auquel  j’avais  dû  m’adres- 
ser à plusieurs  titres,  lorsque  je  vis  un  homme  se  débattant  sur  la 
grève  contre  la  marée  montante;  il  se  noyait!  Ce  spectacle  me  replaça 
dans  ma  situation  précédente,  tout  comme  pourraient  le  faire  certaines 
circonstances,  à l’égard  d’un  accès  de  fièvre  ou  d’une  attaque  d’épi- 
lepsie ! Il  en  résulta  que  je  ne  pus  me  résoudre  à aller  de  nouveau  sur 
le  bord  de  la  mer;  l’aspect  de  celle-ci  me  rendait  comme  hydrophobe! 
Après  plusieurs  jours  de  combat,  je  retournai  à Paris  sans  avoir  pu 
essayer  d’un  seul  bain!  Je  quittai  donc  la  patrie  du  fidèle  et  savant 
Pecquet  comme  un  fuyard,  et  tout  indigné  de  la  double  compression  à 
laquelle  je  ne  cessai  d’être  soumis  : celle  de  la  maladie  et  celle  de  la 
fortune. 

Avant  de  m’élancer  dans  la  diligence,  j’allai  présenter  mes  remer- 
ciments  à mes  bienfaisantes  religieuses,  sans  oublier  M.  le  curé  de 
Saint-Jacques.  Celui-ci,  touché  de  compassion,  me  tendit  la  main 
droite  avec  tendresse,  et  de  cette  manière  que  recommande  l’Évangile 
à l’égard  des  pauvres!. .. 


Ah!  il  faut  être  cuirassé  par  l’honneur 


il  faut  être  saturé  de  philo- 
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Sophie  onde  foi  pour,  dans  de  tels  moments,  ne  pas  blasphémer 
contre  ce  texte  plein  de  mystères  : Beaii  immaculati  qui  ambulant 
in  via. 

J’avais  hâte  de  rentrer  à Paris,  mais  je  fus  obligé  de  séjournera 
Rouen  pour  y prendre  une  place  de  correspondance.  Je  connaissais 
dans  cette  ville  plusieurs  familles,  notamment  une  dame  qui  était  en 
très-haute  estime  auprès  des  grands  botanistes  de  l’Europe  (1).  Avec 
d’autres  dispositions,  je  n’aurais  pas  manqué  d’aller  dépenser  auprès 
d’elle  mes  heures  d’attente;  je  me  gardai  de  le  faire  pour  éviter  de 
parler  du  motif  qui  m’avait  entraîné  à Dieppe.  Je  commençais  à m’irriter 
en  songeant  que  j’étais  un  sujet  d’énigme  pour  tout  le  monde,  excepté 
toutefois  pour  les  personnes  avec  lesquelles  je  vivais,  parce  que  celles-ci 
étaient  témoin  de  mes  efforts  et  de  mes  constantes  luttes. 

Rouen  est  riche  de  monuments  et  de  souvenirs.  Ma  volonté,  par  un 
grand  coup  de  collier,  ayant  détourné  mes  sensations  morbides  — les 
ayant  presque  suspendues  — je  dirigeai  le  gros  de  mon  attention  sur 
l’esthétique  de  l’art  et  sur  le  passé  de  l’histoire  locale.  Les  édifices 
m’intéressèrent,  bien  que  je  les  connusse  d’ancienne  date;  j’aurais 
aimé  à en  étudier  les  détails,  mais  l’action  de  relever  la  tête  et  l’étendue 
de  l’espace  m’eurent  bientôt  fait  sentir  la  fatigue.  J’entrai  dans  le 
musée,  espérant  me  dédommager  de  ce  qui  m’était  arrivé  au  prin- 
temps, à la  grande  exposition  du  Louvre  (2). 

La  tranquillité,  et  un  degré  convenable  de  température,  me  mirent 
cependant  à même  de  fixer  mon  attention  sur  quelques-unes  des 
œuvres  que  renferme  ce  lieu.  La  peste  de  Milan , par  Lemonier  ; la 
Mélancolie  de  Dominique  Féti  ; l’ Hallucination  de  Plutarque , par  Fra- 
gonard,  et  surtout  V Ex-Voto  du  paralytique,  par  Jouvenet,  m’allèrent 
droit  à l’âme;  parce  qu’à  notre  insu,  nous  nous  portons  vers  les  sujets 
qui  s’accordent  avec  nous.  Huit  années  auparavant,  c’est-à-dire  dans 
mon  plein  état  de  santé,  j’avais  vu  ce  même  musée.  Alors,  ce  furent 
les  Saiqneuses  de  Lancret,  la  Bacchanale  de  Stella,  la  Ninon  de  Lcnclos , 
et  autres  gracieusetés  qui  égayèrent  mes  contemplations  et.  mes  rêves! 
L’idée  de  Le  Cat  et  celle  de  Lamartinière  vinrent  s’offrir  à mon  culte 
pour  nos  hommes  d’élite.  Les  courtes  recherches  que  j’eus  à faire  dans 
les  galeries  pour  rencontrer  leur  buste  me  sortirent  hors  de  mes 

(1)  Mme  Ricard  qui  avait  épousé,  en  premières  noces,  l’un  des  ministres  delà  po- 
lice sous  l’Empire;  Durai,  je  crois. 

(2)  J’en  revins  dans  un  état  affreux  (29  avril).  11  me  fallut,  en  rentrant  chez  moi 
prendre  des  pédiluves  sinapisés.  J’y  étais  avec  ma  femme  et  avec  celle  du  doctcu 
Paparel. 
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gonds  ! Je  repris  la  diligence,  et  le  lendemain  je  fus  rendu  dans  mon 
domicile. 

J ai  signalé  cette  station  de  Rouen  pour  témoigner  davantage  de  ma 
Situation  et  de  mes  efforts.  Ainsi  se  termina  mon  premier  voyage  thé- 
rapeutique; triste  et  inutile  voyage,  en  vérité,  mais  que  nul  autre  ma- 
lade de  ma  trempe  n’aurait  conduit  à meilleure  ün. 


CHAPITRE  VII. 


Disparition  de  mon  antipathie  contre  le  magnétisme.  — Un  mot  sur  la  musique.  — 
Petite  aubaine  qui  m’échappe.  — Proposition  de  M.  Rostan.  Je  suis  nommé,  par  le 
ministre  des  iinances,  médecin  des  paquebots  de  la  Méditerranée.  — J’exprime  ma 
reconnaissance  avec  un  morceau  de  poésie  latine  et  en  faisant  une  statuette. 

Je  ne  connais  pas  de  symptôme  plus 
formidable  que  ce  consentement  à laisser 
tout  faire  lorsqu’on  ne  peut  rien  empê- 
cher. 

Chateaubriand. 


Je  ne  sais  comment  expliquer  le  changement  subit  qui  s’opéra  en 
moi  touchant  le  magnétisme.  Jusque-là,  je  n’avais  pu  en  supporter 
l’idée,  à ce  point  que  son  nom  seul  soulevait,  dans  ma  pensée,  on  le 
sait,  des  questions  si  transcendantes  que  j’en  étais  positivement  troublé. 
Qu’eùt-ce  été  s’il  se  lut  agi  alors  des  tables  tournâmes!...  Parmi  les 
jeunes  avocats  de  la  Cour  royale  se  trouvait  l’un  de  mes  amis,  M.  C***, 
plein  de  foi  et  de  confiance  en  cet  agent.  11  était  lui-même  sous  le 
coup  d’une  alfection  chronique  et  fort  obscure  de  l’intestin  grêle;  sa 
vie,  ainsi  que  la  mienne,  était  empoisonnée  par  de  constants  malaises, 
qui,  lorsqu’ils  venaient  à s’exaspérer,  cédaient  au  mystérieux  fluide. 
Nous  ne  souffrions  pas  de  la  même  manière,  mais  nous  souffrions,  et 
c’en  était  assez  pour  nous  entendre.  11  m’avait  bien  souvent  engagé  à 
recourir  au  mesmérisme,  me  donnant  sans  cesse  pour  exemple  le  doc- 
teur Fourcadel,  beau-père  de  M.  Ségalas  et  l’allié  de  sa  famille.  Cet 
honorable  confrère  souffrait  depuis  longtemps;  une  nuit  qu’il  était  plus 
mal  que  de  coutume  — désespérant  de  toute  ressource  thérapeutiques 
— il  fit  demander  M.  C***  pour  conjurer,  un  état  qui  ressemblait  à 
l’agonie.  Le  succès  eut  lieu,  et  ce  fait,  qui  ne  provenait  pas  d’une 
source  suspecte,  avait  beau  m’être  présenté,  il  était  impossible  d’y  sou- 
mettre mon  impressionnabilité. 
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Quelle  ne  fut  donc  pas  la  surprise  de  mon  ami  lorsque,  le  3 sep- 
tembre au  soir,  je  me  présentai  chez  lui  pour  demander  un  genre  d’as- 
sistance contre  lequel  je  m’étais  roidi  tant  de  fois.  Il  se  mit  aussitôt  à 
l’œuvre;  je  ne  tardai  pas  à sentir  le  cerveau  se  dégager  lentement, 
l’équilibre  s’établir  dans  toute  ma  personne;  enfin,  à retrouver  ma  vie 
normale.  Ce  retour  me  parut  délicieux,  mais  il  ne  fut  que  momentané, 
car,  la  séance  finie,  j’eus  la  douleur  de  le  voir  disparaître  : ainsi  en 
advenait-il  chaque  jour.  En  raison  de  la  fugacité  des  résultats,  je  perdis 
patience,  et  je  priai  M.  C***  de  substituer  à ce  traitement  l’action 
harmonique  de  ses  cordes  vocales.  Je  connaissais  sa  voix  douce, 
juste,  pénétrante;  voix  d’un  faible  volume  qui  suffisait,  néanmoins,  à 
toutes  les  notes  capables  de  toucher  et  de  calmer  l’àme.  Je  l’amenai  à 
repasser  tout  le  répertoire,  alors  connu  de  Loïsa  Puget,  de  Mme  Brice 
et  une  partie  de  Béranger;  sous  cette  forme,  son  obligeance  me  fit 
plus  de  bien  qu’elle  n’avait  pu  m’en  procurer  avec  des  passes.  J 'avais  la 
fibre  musicale;  je  n’étais  pas  étranger  aux  principes  de  l’art  qui  traite 
de  l’accord  des  sons;  mais  ne  pouvant  que  difficilement  aller,  à cause 
de  la  chaleur,  dans  une  salle  de  spectacle  ou  dans  un  concert,  je  me 
trouvais  privé  de  cette  ressource  anesthésique.  D’ailleurs,  mon  système 
nerveux  ne  s’accommodait  pas  de  tous  les  genres  etde  tous  les  rhythmes, 
pas  plus  qu’il  ne  supportait  les  effets  d’une  grande  masse  chorale. 
Comme  l’a  judicieusement  fait  observer  M.  le  docteur  Rolland  dans  ses 
études  sur  l’action  médicatrice  de  la  musique,  le  trio,  le  quatuor,  tout 
au  plus  le  quintette,  exécutant  des  amiante  et  des  adagio  dans  le  [mode 
mineur,  voilà  ce  qui  convient  aux  natures  dont  la  sensibilité  est  en 
souffrance.  Je  me  souviens  avec  un  vif  plaisir  que,  durant  cette  période, 
j’assistai  à une  soirée  chez  Dupont,  où  j’entendis  la  flûte  de  Franck, 
la  voix  de  M>*e  Nau,  et  que  je  sortis  de  là  dans  un  état  de  bien-être 
qui  contrastait  étonamment  avec  les  angoisses  et  les  dépressions  de  ma 
vie  habituelle. 

Il  m’avait  été  proposé  de  recevoir  en  pension  une  dame  de  Bourges 
à laquelle  le  professeur  Roux  devait  pratiquer  une  opération.  Cent  cin- 
quante francs  par  mois  étaient  affectés  aux  besoins  journaliers  de  la 
malade,  sans  préjudice  d’honoraires  pour  les  pansements.  J’étais  à 
attendre  la  conclusion  de  celte  affaire  lorsque  je  reçus  de  M.  Rostan  les 
lignes  qui  suivent  : « Si  vous  êtes  arrivé  de  voyage,  veuillez  vous  donner 
la  peine  de  passer  chez  moi.  J’ai  à vous  communiquer  des  choses  qui 
pourront  vous  intéresser.  » De  quoi  pouvait-il  s’agir?  Aucune  conjec- 
ture ne  m’était  possible,  et  j’attendis,  avec  une  vive  impatience,  l’heure 
de  l’explication.  Lorsque  je  me  présentai  devant  le  maître,  il  m’ac- 
cueillit avec  cette  bonté  pleine  d’onction  et  de  confort  qui  le  caracté- 
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rise.  Il  m’apprit  qu’il  tenait  à ma  disposition  une  place  de  chirurgien 
dans  le  service  des  paquebots  de  la  Méditerranée..,  ajoutant  qu’il  voyait 
avec  douleur  la  lutte  inutile  que  je  soutenais,  et  qu’il  pensait  y avoir 
trouvé  un  terme  au  moyen  d’un  changement  d’existence.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  tergiversent  longtemps  et  reculent  en  face  des  grandes 
déterminations.  Celle-ci  était  grave  et  de  haute  importance,  car  il  me 
fallait  quitter  ce  que  j’avais  eu  tant  de  peine  à créer  et  à entretenir, 
ma  clientèle;  il  me  fallait  quitter  ma  famille,  mes  amis,  et  ne  point 
savoir  de  quelle  manière  je  parviendrais  à ne  pas  être  séparé  de  ma 
femme.  Bien  que  toutes  ces  circonstances  s’élevassent  comme  un  épais 
brouillard  dans  mon  esprit,  j’acceptai  tout  de  suite  le  secours  imprévu 
en  bénissant  dans  mon  for  intérieur  la  main  qui  me  l’offrait.  Aussitôt 
je  me  mis  à l’œuvre  pour  démonter  ma  frêle  barque.  Je  m’arrangeai 
avec  mon  propriétaire;  je  vendis  la  majeure  partie  de  mes  meubles, 
et  je  déposai  dans  diverses  maisons  amies,  les  objets  qui  avaient  du  prix 
pour  mes  souvenirs  ou  pour  mon  cœur.  Quant  à ma  clientèle,  jé  la 
détournai  sur  l’hôtel  d’Ormesson  où  habitait  mon  confrère  Paparel, 
afin  qu’il  m’en  sauvât  le  plus  possible,  pour  lecas  où  ma  guérison  serait 
prompte. 

En  attendant  ma  nomination  officielle  et  pour  occuper  mes  loisirs, 
plus  encore  pour  donner  un  témoignage  de  ma  gratitude  àM.  Rostan,  je 
conçus  le  hardi  projet  de  modeler  une  Hygie  à son  intention.  Dans 
l’année  précédente  j’avais  fait  preuve  de  dispositions  marquées  dans 
l’art  Begarelli  (1)  ; et,  non  par  vanité  mais  par  sentiment,  j’osai  aborder 
le  terrain  de  Pradier.  Cependant,  comme  il  est  vrai  que  la  volonté  ne 
supplée  pas  plus  au  génie  que  ic  courage  ne  vient  à bout  de  tous  les 
obstacles,  je  ne  pus  arriver  à produire  quelque  chose  de  passable  qu’en 
copiant  un  chef-d’œuvre  : c’est  de  la  Cérès  antique  que  je  retirai  ma 
déesse  de  la  santé.  Celle-ci  était  représentée  venant  de  terminer  la 
lecture  du  Traité  de  diagnostic , et  adressant  à la  foule  des  élèves  ces 
paroles  latines  : 

Di!  tantum  servate  virum,  qui  numinis  instar, 

Auxilia  humanis  offert  certissima  morbis  ; 

Asclepias  novus  hic  : faciant  lninc  fata  tôt  annis 
Vivere,  mortales  quot  jàm  servavit  ah  orco! 

Cette  statuette  avait  environ  cinquante  centimètres  de  hauteur.  Sans 
les  obstacles  pathologiques  que  j’avais  à vaincre,  j’aurais  pu  la  faire  en 

(l)  Sculpteur  du  xvic  siècle,  qui  se  rendit  célèbre  a Modcne  par  scs  ouvrages  en 
terre  cuite. 
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cinq  jours,  tandis  qu’elle  ne  fut  terminée  qu’au  bout  de  cinq  semaines, 
juste  au  moment  où  je  reçus  mon  ordre  de  départ.  C’est  que  mon  atten- 
tion se  fatiguait  aussi  vite  sous  l’ébauchoir  que  sous  la  plume.  Ce  tra- 
vail d'apprenti  ou-,  pour  mieux  dire,  d'intrus  dans  le  domaine  des 
beaux-arts,  fut  chaleureusement  accueilli,  le  28  octobre,  par  l'homme 
éminent  qui  me  l’avait  inspiré,  et  j’en  éprouvai  une  grande  joie! 


CHAPITRE  VIII. 


L’escadrille  postale  et  son  personnel  médical.  — Le  commandant  Marceau.  — J’arrive 
à Lorient.  — Légère  modification  de  santé.  — Besoins  du  cœur.  — Quelques  extraits 
de  lettres. 


Les  souvenirs  qui  se  réveillent  dans 
ma  mémoire  m’accahlent  de  leur  force  et 
de  leur  multitude  : pourtant  que  sont-ils 
pour  le  reste  du  monde! 

Chateaubriand. 


Le  service  des  paquebots  à vapeur  ne  devait  commencer  que  vers  le 
milieu  de  l’année  suivante,  après  l’emménagement  complet  de  tous  les 
navires.  Ceux-ci,  au  nombre  de  dix,  étaient  encore  en  construction  dans 
divers  ports,  et  devaient  se  rendre  à Toulon,  dès  qu’ils  seraient  en 
mesure  de  prendre  la  mer.  Voici  leurs  noms  et  celui  des  médecins  qui 
les  montaient  (1)  : 


Dante,  Dr  Vesin. 

Eurotas,  Dr  Ribat. 

Léonidas,  Dr  Choulet. 

Lycurgue,  DrdeChaniac. 
Mentor,  Dr  Duthoya. 


Minos,  Dr  Dumont. 
Rhamsès,  Dr  Darnel. 
Scamandre,  Dr  Vérollot, 
Sésostris,  Dr  Duffossé. 
Tancrède,  Dr  Chassinat 


Le  Afiwos  étant  à Lorient,  je  me  rendis  dans  cette  ville,  le  4 novembre, 
pour  compléter  l’état-major  dont  le  commandement  avait  été  donné  à 
un  jeune  officier  du  premier  mérite,  le  neveu  du  général  Marceau.  Je 

i 

(1)  Le  personnel  médical  avait  été  désigné  par  le  professeur  Rostan,  sauf  trois  ou 
quatre  d’entre  nous  qui  furent  pris  dans  le  corps  de  la  marine,  tels  sont  MM.  de 
Chaniac  et  Ribat. 
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reviendrai  plus  tard  sur  le  compte  de  cette  nature  élégante  et  distin- 
guée. J'avais  obtenu  du  Ministre  la  faveur  d’emmener  ma  femme  jus- 
qu’à la  mise  en  activité  du  service,  et  c’était  là  un  fait  de  la  plus  haute 
importance,  si  le  lecteur  veut  bien  ne  pas  oublier  ma  situation  morale. 
Me  voilà  donc  transporté  en  Bretagne  dans  des  conditions  nouvelles, 
cherchant  de  tout  mon  pouvoir  à mettre  le  plus  d’espérance  possible 
dans  l’horizon  qui  s’était  ouvert  devant  moi. 

Je  n’avais  pas  eu,  depuis  le  commencement  de  septembre,  à accom- 
plir des  marches  forcées,  ni  à fatiguer  ma  tète  par  des  excès  intellec- 
tuels, ce  qui  avait  produit  une  sorte  de  rémission  dans  mon  état. 
Ainsi,  l’aberration  dans  les  mouvements  était  plus  rare  et  je  n’éprou- 
vais pas  de  troubles  trop  manifestes  dans  l’exercice  de  mes  facultés 
mentales,  facultés  auxquelles  j’avais  grand  soin  de  ne  plus  faire  vio- 
lence. Néanmoins,  la  luxation  mystérieuse  était  toujours  là,  se  faisant 
sentir  par  de  continuels  phénomènes  qui  ne  me  permettaient  pas 
d’en  perdre  le  souvenir.  Tels  étaient  le  syrigme,  la  frayeur  physique, 
des  courants  électriques  dans  tous  les  membres,  surtout  vers  le  cuir 
chevelu,  un  sommeil  de  mauvais  aloi  et  une  continuelle  exaltation  de 
l’affectivité.  Ma  femme,  sous  ce  rapport,  m’était  si  indispensable  que 
vivre  avec  elle  se  réduisait  à avoir  mes  deux  yeux  ou  à ne  pas  être 
privé  de  la  parole...  tant  elle  faisait  et  fait  toujours  partie  intégrante  de 
mon  existence.  J’avais  de  nombreux  suppléments  : les  membres  de 
ma  famille,  M.  l’abbé  de  C.,  M.  R.,  l’abbé  de  S.,  M.  P.  et  Mme  ***  for- 
maient un  groupe  d’amis  sur  lequel  mon  cœur  se  portait  avec  une 
fécondité  et  une  force  inimaginables  ! Comme  ceux  qui  étaient  l’objet  de 
cette  munificence  ne  se  trouvaient  nullement  à mon  diapason,  il  en 
résultait  que  je  soutirais  tout  ce  que  souffre  un  amant  lorsqu’il  a à se 
plaindre  des  froideurs  de  sa  maîtresse.  La  personne  que  je  viens  de  repré- 
senter par  une  étoile  (1)  et  qui,  dans  la  vérité,  formait  le  centre  de  ma 
pléiade,  s’y  prit  de  manière  à me  persuader  qu’elle  correspondait  à mon 
platonisme,  et  je  fus  assez  robuste,  de  ce  côté,  pour  la  faire  participer 
à une  affection  qui,  toute  parcellée  qu’elle  était,  aurait  suffi  à défrayer 
plusieurs  coquettes.  Mes  illusions  payèrent  tribut  à cette  suzeraine 
pendant  dix  années;  loin  de  lui  reprocher  l’habileté  de  sa  conduite,  je 
la  remercie  d’avoir  absorbé  une  bonne  partie  de  mes  pensées  et  de  mes 
jours,  dérivation  morale  que  rien  n’aurait  pu  remplacer. 

J’ai  sous  les  yeux  toute  ma  correspondance  de  cette  époque,  lettres 
et  réponses  : je  m’en  servirai  largement,  car  j’y  suis  reflété  comme 
dans  un  miroir;  non-seulement  moi,  mais  beaucoup  d’autres  ! Voici, 

(I)  Je  la  désignerai  a l’avenir  sous  le  nom  iVÉdell. 
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par  exemple,  de  quelle  manière  je  m’exprimais  en  parlant  à l’abbé  de 
Sulignan  : 

« Faites  que  vos  sentiments  pour  moi  ne  s’amoindrissent  pas  en 
raison  directe  du  carré  des  distances.  J’ai  besoin  de  consolations,  vous 
le  savez,  et  vous  savez,  en  outre,  qu’il  m’en  faut  de  différentes  natures. 
Ob  ! ne  refusez  pas  un  peu  d’appui  à un  homme  qui  lutte  sans  cesse 
contre  des  maux  indicibles!  Chacun  de  me  dire  : Ce  n'est  rien...  cela 
passera...  et  nul  ne  me  comprend  ! Mon  seul  remède  consiste  à me 
trouver  en  communication  avec  les  quelques  personnes  que  j’aime  et 
auxquelles  je  ne  demande,  pour  aumône,  qu’un  simple  témoignage  de 
souvenir,  une  affectueuse  pensée.  Ne  me  refusez  point,  pour  que  je  ne  dise 
pas  avec  une  profonde  amertume  : «.  En  voilà  un  autre  sur  lequel  encore 
il  faut  que  je  décompte!  Son  esprit,  son  intelligence  sont  bien  au  niveau 
le  plus  élevé,  mais  son  cœur?... 

J’écrivais  au  docteur  Paparel  : 

« Je  ne  quitte  pas  mes  amis,  je  m’y  cramponne...  Pourquoi  ce  retard 
dans  la  réponse  que  j’attends  de  vous?  Sachez  que  quand  vient  six 
heures,  je  prête  l’oreille,  je  tends  le  cou  pour  écouter  la  diligence  qui 
apporte  les  dépêches;  et  lorsqu’elle  passe,j’accoursàla  poste,  soit  qu’il 
pleuve  ou  qu’il  neige,  afin  de  savoir  si  je  dois  avoir  votre  lettre.  Que 
vous  est-il  donc  arrivé  puisque  vous  n’avez  pas  vingt  minutes  à disposer 
en  faveur  de  l’absent?...  » 

La  préoccupation  que  je  signale  s’étendait  aujourd’hui  sur  celui-ci, 
demain  sur  celle-là  : manière  de  sentir  qui,  comme  toutes  les  passions, 
avait  ses  douleurs  et  ses  charmes.  Voti  del  cuore , tel  est  le  titre  d’une 
romance  que  je  composai  à Paris  dans  ma  dernière  course  en  omnibus. 
Cette  pièce  fut  gracieusement  accueillie  parles  personnes  qui  en  étaient 
l’objet,  non  à cause  de  sa  facture,  sans  doute,  mais  parce  qu’elle  ren- 
dait comme  visibles  les  sentiments  dont  j’étais  affecté.  Je  redirai,  à ce 
propos,  que  mes  pensées  ne  se  soumettaient  que  très-difficilement  aux 
exigences  de  la  rime;  je  n’ai  recours  à la  versification  que  rarement, 
pour  trouver,  dans  les  difficultés  qu’elle  m’olfre,  un  moyen  propre  à 
fixer  mon  esprit.  S’il  m’arrivait  en  continuant  cet  ouvrage,  de  citer 
quelques-uns  de  mes  vers,  ce  serait  sans  aucune  prétention  aux  hon- 
neurs poétiques,  et  tout  juste  pour  présenter  certaines  vérités  sous  la 
forme  même  qu’elles  ont  primitivement  reçue. 
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CHAPITRE  IX. 

Extraits  de  mes  lettres  et  de  celles  de  M.  Rostan.  — Excitation  morale  passagère.  — 

Conseils  et  sollicitude  du  maître. 

Rien,  selon  moi,  ne  fait  plus  intimement 
connaître  un  individu  que  sa  correspon- 
dance avec  ses  amis. 

Mcnaret. 


Je  vais  apprendre  par  quelle  façon  nouvelle  je  fus  entraîné  à remer- 
cier M.  Rostan  de  sa  persistance  à me  protéger  (1),  et  je  ferai  voir,  en 
même  temps,  ma  situation  la  plus  extrême  dans  la  période  qui  m’oc- 
cupe. Pour  cela,  je  n’ai  qu’à  reproduire  la  lettre  que  j’écrivis  le  16  no- 
vembre 1836  à la  suite  d’un  long  couchemar.  Voici  cette  lettre  : 

« Monsieur , 

» Vous  savez  qu’il  est  des  maladies  qui,  après  nous  avoir  jeté  dans 
un  affaiblissement  extraordinaire  — s’allumant  tout  à coup  — impri- 
ment à nos  organes  une  vigueur  effrayante  et  mortelle!  Eli  bien,  les 
affections  de  l’âme  suivent  quelquefois  une  marche  semblable;  j’ai 
redouté  de  voir  arriver  à un  pareil  terme  celle  que  je  combats  depuis 
six  ans.  Oui,  il  y a six  ans,  surtout,  que  mon  âme  languit  et  s’étiole 
dans  un  cercle  néfaste  ; car  depuis  lors  il  ne  s’est  passé  ni  un  jour,  ni 
une  heure,  sans  qu’elle  ait  eu  à réagir  contre  des  sensations  qui  la 
corrodent.  Vous  qui  traversez  la  fournaise  sociale  dans  une  enveloppe 
incombustible , vous  ignorez  les  plus  cuisantes  douleurs  de  l’humanité, 
parce  que  vous  n’avez  pas  à vos  trousses  la  maladie  et  le  besoin...  Mais 
moi  qui  tiens  l’échelle  de  Job  par  les  deux  bouts,  j’ai  l’expérience  de  ce 
qu’il  est  donné  à un  homme  de  souffrir.  L’an  dernier,  par  exemple,  à 
l’occasion  de  ce  charlatan  qui  offrait  de  me  faire  gagner  12,000  livres 
pour  donner  à son  commerce  un  vernis  de  légalité,  vous  m’avez  su  gré 
de  mon  refus  et  m’en  avez  tenu  compte;  vous  sentiez  profondément  que 
j’accomplissais  un  sacrifice,  mais  ce  sacrifice,  Monsieur,  pouviez-vous 

(1)  Le  sentiment  de  reconnaissance  prit  chez  moi  toutes  les  formes  qui  lui  furent 
possibles.  Ainsi  je  tentai  , il  y a une  dizaine  d’années,  de  faire,  dans  la  manière  de 
Sainte-Beuve,  le  portrait  de  mon  protecteur,  mais  le  sujet  m’ayant  par  trop  intimidé, 
je  ne  l’ai  pas  achevé. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


177 


en  avoir  une  complète  appréciation  ? Je  ne  le  crois  point.  Un  replie- 
ment continuel  sur  moi-même,  l’acharnement  que  j’ai  mis  à me 
maintenir  sur  la  ligne  du  devoir  — bien  que  celui-ci  ne  s’appuie  plus 
que  sur  un  peut-être  — tout  cela  m’avait  amené  une  surexcitation  qui, 
parfois,  me  faisait  peur  (T)!  Je  vous  l’avoue,  digne  monsieur  Rostan, 
j’ai  craint  pour  ma  liberté  naturelle,  et  si,  grâce  à vos  efforts,  la  fata- 
lité ne  se  fût  enfin  décidée  à modifier  son  action,  de  timide  que  je  suis, 
de  probe,  d’inoffensif,  j’aurais  pu  tomber  dans  le  paroxysme  de  l’audace 
et  rompre  en  visière  avec  une  société  qui  écrase  la  colombe  au  profit  du 
corbeau,  qui  place  l’étendard  de  l’argent  bien  au-dessus  de  celui  de 
l’honneur,  et,  parfois,  ne  patronne  que  l’infamie!...  Mais  vous  m’avez 
évité  cette  révnlte,  et  c’est  pour  vous  faire  sentir  combien  votre  sollici- 
tude m’a  été  providentielle  que  je  vous  écris  cette  lettre  de  révélation  et 
de  secrète  confidence.  » 

Tout  homme  qui,  après  avoir  lu  ces  lignes,  froncerait  le  sourcil 
contre  leur  auteur,  ne  doit  être  envisagé,  ce  me  semble,  que  comme 
un  être  privé  du  sens  moral,  incapable  d’aborder  les  moindres  questions 
de  la  philosophie  et  de  l’humanité.  Quant  à l’illustre  professeur,  il  fut 
bouleversé  en  recevant  cette  missive  exaltée,  et  s’empressa  de  m’adresser 
trois  pages  d’affectueuse  incitation.  Il  me  disait  : « Le  sort  a cessé  de 
vous  poursuivre;  un  avenir  plus  heureux  s’ouvre  devant  vous.  Calmez, 
je  vous  en  prie,  votre  agitation,  et  voyez  le  monde  d’un  œil  moins 
sévère.  Je  sais,  mon  ami,  qu’une  plaie  ancienne  se  cicatrise  plus  len- 
tement, plus  difficilement  qu’une  plaie  récente,  mais  enfin  lorsque  le 
véritable  baume  est  sur  la  blessure,  celle-ci  doit  guérir.  Espérez,  ne 
vous  désolez  point...  » 

Des  conseils  de  ce  genre  n’ont  de  prise  sur  l’esprit  qu’en  raison  de 
l’effet  qu’ils  produisent  sur  le  cœur,  et,  dans  de  pareils  cas,  ce  n’est 
jamais  la  logique  qui  convainc,  je  le  répète,  c’est  l’cimour!  Celui 
qui  sait  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  du  raisonnement  contre  la 
faim,  je  suppose,  fait,  au  fond,  peu  de  cas  de  la  morale  que  lui  débite 
un  prédicateur  sortant  du  réfectoire.  Franchement,  la  dialectique  n’est 
pas  grand’chose  en  présence  de  la  sensation  qui  lacère,  qui  tord  ou 
qui  brûle.  N’avoir  plus  de  loyer  à payer,  toucher  des  écus  périodi- 
quement, à l’égal  d’un  rentier,  étaient  des  avantages  qui  pouvaient 
parer  aux  désordres  de  ma  position  de  fortune,  mais  qui  ne  pouvaient 

(1)  Ce  n’était  pourtant  pas  le  supplicium  neuricum  que  je  ne  ressentais  point 
encore,  et  que  je  n’ai  connu  que  treize  à quatorze  ans  plus  tard  ; c’était  la  douleur 
physique  mélangée  a la  douleur  morale,  mais  sans  combinaison  nervoso-ganglionnaire. 
(Voir  Union  Médicale  des  l"  et  21  janvier  1 8ôC . ) 
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réparer  le  désordre  morbide , sans  quoi  les  gens  qui  n’ont  aucun  souci 
de  leur  existence  corporelle  seraient  comme  assurés  contre  les  névroses, 
et  ce  sont  eux  qui  en  ont  le  plus  !.. 

Que  personne  ne  m’accuse  ici  de  critique  et  d’obliquité  envers  les 
paroles  que  je  viens  de  transcrire.  Ces  paroles  sont  sacrées  pour  moi, 
car  celui  qui  me  les  envoyait  faisait  tout  ce  qui  lui  était  possible  de 
faire  : la  lellre  tue  et  l’esprit  vivifie!  proposition  dont  la  justesse  et  la 
profondeur  me  pénètrent  à l’égal  de  nulle  autre. 

Dans  un  courrier  qui  suivit  de  près  celui  que  je  viens  de  citei, 
M.  Rostan  atteignit  les  meilleures  cordes  à toucher,  celles  que  font 
vibrer  l’amitié  et  surtout  l’estime.  Dans  les  combats  de  nuit,  dans  les 
luttes  occultes,  ce  qu’il  y a de  terrible,  cest  de  n avoir  aucun  témoin 
de  ce  que  nous  valons,  et  c’est  en  cela  que  la  foi  en  Dieu  est  si  féconde 
et  si  belle,  lorsque,  principalement,  on  la  considère  comme  le  seul 
étai  des  opprimés  et  des  pauvres...  Je  ne  ferai  pas  de  fausse  modestie; 
je  citerai  de  la  seconde  épitre  de  mon  protecteur  le  passage  qui  réussit 
le  plus  à me  faire  du  bien.  Je  suis  fier  de  l’éloge  qu’il  renferme,  parce 
que  vingt-huit  années  d’épreuves  sont  là  pour  le  justifier. 

« Vos  peines,  vos  chagrins,  vos  malheurs,  quelle  que  soit  la 

manière  dont  vous  les  exprimiez,  n’en  sont  pas  moins  douloureux  pour 
moi.  Vous  savez  combien  vous  m’intéressez  et  combien  je  vous  aime. 
Soyez  sûr  que  personne  ne  vous  a plus  apprécié  que  je  ne  l’ai  fait. 
Votre  moral,  si  honnête  et  si  pur,  votre  intelligence  et  votre  instruc- 
tion, rien  ne  m’est  échappé,  et  cela  dès  les  premiers  moments  que  je 
vous  ai  connu.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  vous  ai  aimé.  Mais 
il  me  semble  que  cette  affection  même  m’a  donné  quelque  droit  de 
vous  adresser  des  conseils.  Je  vous  remercie  de  les  avoir  pris  en  bonne 
part,  etc.  » 

Des  aveux  de  ce  genre,  de  telles  précautions  oratoires,  me  mettront 
constamment  dans  la  condition  d’accepter,  en  retour,  toutes  les  sottises 
qu’on  voudra  me  dire  ensuite;  elles  produiront  sur  mon  cœur  l’effet 
qu’y  produisit  un  jour  la  chiquenaude  de  Velpeau  (1).  Je  le  dis  encore 
une  fois,  cette  manière  de  me  prendre  était  la  bonne,  la  plus  fructueuse 
et  la  plus  légitime.  Que  cette  assertion  soit  un  enseignement  dans  la 
conduite  à tenir  lorsqu’on  est  transporté  aux  plus  grandes  hauteurs  de 
la  clinique. 


(1)  C’est  un  petit  fait  (jue  .j’expliquerai  plus  tard  en  lui  donnant  toute  sa  valeur  et 
toute  sa  signification. 
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Occupations  que  je  me  crée  «à  Lorient.  — Retour  de  deux  phénomènes  nerveux  que 
je  croyais  éteints.  — Le  bal  du  cercle.  — Résignation  de  ma  femme.  — Je  puis 
assister  heureusement  h une  représentation  de  Jloberl-le-Diable.  — L’expérience 
du  Minos  — Tentative  de  départ.  — J’envoie  ma  démission,  et  pourquoi:*  — Mort 
du  docteur  Paparel. 


Chaque  pièce  a sa  valeur  dans  la  mosaïque 
des  choses. 


Max  Simon. 


La  transformation  que  je  venais  de  subir  finit,  progressivement,  par 
m’être  favorable.  J’avais  été  recommandé  par  l’orientaliste  Marcel  (1) 
à Mme  Le  Fraper,  veuve  d’un  capitaine  de  vaisseau  dont  les  fils  sui- 
vaient avec  distinction  la  carrière  de  leur  père.  Cette  dame  fut  si  excel- 
lente, si  dévouée  pour  nous  qu’elle  nous  eut  bientôt  familiarisés  avec 
les  étrangetés  de  notre  nouvel  état.  Elle  nous  apprit  à faire  des  fleurs 
en  coquilles,  occupation  dont  elle  avait  fait  un  art  véritable;  elle  me 
procura  de  pouvoir  faire  de  la  typographie  dans  les  ateliers  de  l’impri- 
meur de  la  marine,  M.  Feutray,  et  un  naturaliste,  son  locataire,  donna 
à ma  femme,  ainsi  qu’à  moi,  des  leçons  de  taxidermie.  Ces  distractions 
variées  me  convenaient  au  mieux,  car  elles  fixaient  ma  pensée  sans  la 
trop  fatiguer.  Le  matin,  je  pouvais  prolonger  davantage  le  travail  in- 
tellectuel, lire  pendant  environ  une  heure  sans  éprouver  la  moindre 
gène,  tenir  ma  correspondance  ou  accomplir  certaines  opérations  mi- 
nutieuses relatives  à l’arrangement  d’un  appareil  floral,  car  j’évitais  le 
plus  possible  de  concentrer  trop  longtemps  mon  attention  sur  un  point 
circonscrit,  sous  peine  de  voir  se  reproduire  le  phénomène  cérébral 
dont  j’ai  si  souvent  parlé.  Je  dirai  à ce  propos  que,  depuis  plusieurs 
années,  j’avais  renoncé  à me  raser,  mais  qu’ayant  voulu  me  soustraire 
à la  dépendance  d’un  barbier,  je  rééprouvai  ce  phénomène,  ce  qui  me 
fut  un  très-grand  chagrin.  Il  en  fut  de  même  quant  à l’action  de  la 
chaleur  dans  la  circonstance  que  je  vais  rapporter.  Les  sociétaires  du 
Cercle  de  la  ville  de  Lorient  donnèrent  un  bal  en  l’honneur  des  offi- 

(l)  Ce  savant,  après  avoir  fait  partie  de  l’ancienne  Commission  d’Égypte,  eut  la 
direction  de  l’Imprimerie  impériale  jusqu’en  1814.  Il  a été  professeur  d’arabe  au  col- 
lège de  France,  et  la  littérature  orientale  lui  doit  de  nombreuses  publications. 


18(1 


TESTAMENT  MEDICAL. 


eiersdu  Minos.  Je  pensai  pouvoir  y conduire  ma  femme  et  lui  procurer 
— par  extraordinaire  — un  plaisir  qu’elle  avait  goûté  avec  bonheur 
avant  de  s’associer  à ma  destinée.  J’étais  joyeux  de  la  voir  se  livrer 
aux  combinaisons  de  sa  toilette  et  s’industrier  pour  en  réduire  la 
dépense  à un  chiffre  qui,  s’il  eût  été  connu,  aurait  frappé  de  surprise 
les  coquettes  les  plus  élégantes  du  lieu.  Ce  sentiment  de  dilatation  11e 
fut  pas  de  durée,  car  au  bout  d’une  demi-heure  il  me  fallut  quitter  la 
salle  à cause  de  sa  température  et  de  l’espèce  de  remous  que  produi- 
sent les  réunions  de  ce  genre...  Si  ma  compagne  se  fût  plainte,  si  elle 
m’eût  adressé  quelque  injuste  et  blessant  reproche,  je  me  serais 
révolté  et  l’orage  conjugal  aurait  tourné  ma  peine!..  Mais  pas  un 
murmure  ne  sortit  de  sa  bouche  ni  11e  se  montra  sur  son  visage.  Elle 
fut  la  première  à me  proposer  de  rentrer  : héroïsme  qui  ne  fit  qu’aug- 
menter l’amertume  du  calice  ! Certes,  cette  remarque  n’est  pas  l’expres- 
sion du  regret  qu’il  eût  pu  en  être  autrement;  je  ne  la  fais  que  pour 
montrer  qu’il  est  des  situations  utraque  ferais  dans  lesquelles,  n’im- 
porte le  côté  où  l’on  s’appuie,  on  se  contusionne  contre  un  angle,  on 
se  pique  sur  une  pointe!.. 

Je  voulus  savoir,  malgré  l’accident  que  je  viens  de  rapporter , si 
aucune  modification  avantageuse,  si  petite  qu’elle  fût,  11e  s’était 
opérée  dans  mon  état.  Je  n’avais  pu,  qu’une  seule  fois  encore,  endurer 
à Paris  la  chaleur  étouffante  des  grandes  réunions  : ce  fut  aux  Fran- 
çais, pendant  une  représentation  d’Angelo,  drame  de  Victor  Hugo.  Une 
excellente  troupe  d’acteurs  étant  venue  à Lorient  pour  y exécuter 
l’opéra  de  Piobcri-le-Diable  — dont  je  ne  connaissais  que  des  lam- 
beaux — je  voulus  essayer  si  le  calme  du  lieu,  substitué  aux  trépigne- 
ments de  la  danse,  ne  laisserait  pas  à la  musique  la  faculté  d’anni- 
hiler les  mauvais  effets  de  la  température.  L’œuvre  de  Meyerbeer  me 
fut  si  salutaire  que  je  pus  demeurer  sur  place  jusqu’à  l’expiration  de 
la  dernière  note.  Ce  succès  me  rendit  heureux  un  instant  et  me  fit 
éprouver  une  sorte  de  fierté  que  j’appellerai  physiologique,  à peu  près 
semblable  à celle  que  ressent  un  vieillard  accomplissant  quelque  acte 
de  jeune  homme,  ou  d’une  femme  enceinte  qui  porte  splendidement 
sa  grossesse. 

Lorsque  la  coque  de  notre  navire  fut  apte  à prendre  la  mer,  une 
excursion  fut  ordonnée  pour  en  essayer  la  marche  et  celle  de  sa  ma- 
chine. C’était  le  21  novembre...  Comme  nous  entrions  en  grande 
rade,  la  frégate  Y Andromède,  remorquée  par  un  bateau  à vapeur , em- 
portait en  Amérique  un  prisonnier  d’État  retenu  depuis  plusieurs  jours 
dans  la  citadelle  de  Port-Louis.  C’était  le  futur  souverain  de  la  France, 
le  régulateur  à venir  de  l’Europe,  c’était  le  restaurateur  de  la  dynastie 
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impériale!..  Nous  le  vîmes  saluer  les  spectateurs  qui  se  pressaient  sur 
le  rivage,  et,  se  tournant  dans  notre  direction  , il  nous  envoya  comme 
le  finale  de  son  Vuti  ciel  cuore!..  Dans  cette  expérience  qui  se  fit  avec 
solennité,  un  désaccord  tout  matériel  se  manifesta  entre  ma  femme  et 
moi.  Je  soutins  passablement  bien  l’action  de  la  mer;  elle,  elle  fut 
frappée  d’un  violent  accès  d’hystérie;  et  lorsqu’à  quelque  temps  de  là, 
nous  fûmes  en  pleine  navigation,  les  rôles  changèrent  : le  mal  de  mer 
ne  l’atteignit  plus,  tandis  que  moi  j’eus  constamment  à en  souffrir! 
Ainsi,  notre  dualité,  ordinairement  si  bien  harmonisée,  que  nous  pou- 
vons l’un  et  l’autre  nous  considérer  comme  les  deux  pôles  d’une  même 
pile,  se  trouva,  à cet  égard,  on  ne  peut  plus  divergente. 

L’année  1837  commençant,  tout  était  disposé  pour  le  départ,  mais 
un  fort  vent  de  sud-ouest  semblait  ne  pas  vouloir  nous  laisser  quitter 
la  rade  ; cependant,  il  fut  décidé  qu’on  lèverait  l’ancre,  et  nous  cin- 
glâmes vers  le  golfe  de  Gascogne,  si  difficile  aux  marins.  Une  vive 
tempête  nous  força  de  rentrer  dans  le  port  le  30  janvier  h huit  heures 
du  soir.  Je  débarquai  dans  un  état  horrible.  Le  commandant  Marceau 
— qui  avait  contracté  au  Sénégal  une  grave  maladie  de  foie,  qui,  dans 
cet  insuccès,  avait  vu  sa  responsabilité  compromise  — revêtit,  sans 
qu’il  s’en  doutât,  des  formes  et  un  langage  qui  ne  ressemblaient  guère 
à ceux  que  je  lui  avais  connus  jusqu’à  ce  moment.  Alors,  nos  souf- 
frances, nos  irritations  se  heurtèrent,  et  il  y eut  comme  une  apparence 
de  conflit  entre  nous.  Cet  ensemble  de  circonstances  me  porta  à 
adresser  ma  démission  au  ministre... 

M.  Marceau  ne  tarda  pas  à me  laisser  comprendre  qu’il  déplorait  ses 
torts,  ce  qui,  bien  vile,  me  fit  revenir  à lui.  Voici  ce  que  je  m’em- 
pressai de  lui  écrire  le  surlendemain,  l«r  février  : 


« Commandant, 


» Votre  conversation  d’hier,  les  instances  de  M.  Luco,  les  embarras 
qui  devaient  résulter  pour  moi  de  la  démarche  que  j’ai  faite,  m’ont 
déterminé  à réécrire  à M.  l’agent  général.  Veuillez  croire,  Commandant, 
que  mes  motifs  sont  ici  numériquement  énoncés  selon  l’ordre  de  leur 
puissance;  ainsi,  celui  qui  m’est  personnel  est  pincé  le  dernier.  » Je 
vous  présente  mes  salutations  en  vous  affirmant  que  je  désire  parvenir 
à me  faire  aimer  de  vous,  mais  sans  flatterie  et.  sans  bassesse.  » 


La  paix  fut  faite;  je  montrerai,  postérieurement,  toute  l’estime  affec- 
tueuse que  me  conserva  ce  noble  officier.  Quant  à mon  envoyé  de 
démission,  je  reçus,  courrier  par  courrier,  une  réponse  de  M.  Mois- 
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sard  (1)  ; réponse  honorable,  longue  d’encouragements,  et  dans  laquelle 
il  est  dit  : 

« C’est  avec  grand’peine,  mon  cher  docteur,  que  j’eusse  consenti  à 
faire  accepter  votre  démission.  Ce  11’est  pas  sans  une  douce  satisfaction 
({ue  je  vois  que  vous  avez  compris  que,  dans  cette  vie,  toute  de  dan- 
gers, il  peut  arriver  des  cas  où  le  langage  ne  conserve  pas  ces  formes 
polies  de  la  société  habituelle  sur  terre,  etc.  » 

Je  restai  donc  dans  la  voie  du  pain  assuré  dès  que  ine  revinrent  la 
bienveillance  et  l’amitié  de  mon  supérieur.  Personne  mieux  que  moi 
ne  saii  se  soumettre  à l’autorité,  mais,  à une  condition  : c’est  que  ceux 
qui  l’exercent  seront  paternels  et  soigneux  de  la  justice. 

Je  demeurai  encore  une  quinzaine  de  jours  à Lorient.  C’est  près  de 
quitter  définitivement  cette  ville  que  m’arriva  la  brusque  nouvelle  de 
la  mort  de  mon  ami  Paparel. ..  Celui-ci  avait  une  affection  chronique 
du  poumon  contractée  en  faisant  un  accouchement;  il  se  traînait,  h 
mon  exemple,  dans  les  pénibles  voies  de  la  pratique.  Sa  maladie  n’é- 
tant pas  coriace  comme  la  mienne,  il  eut  le  bonheur  d’en  finir  plus 
vite  et  de  s’arrêter  sur  ce  point  de  la  route  que  n’ont  pas  encore  atteint 
ni  le  désenchantement  ni  les  infirmités  de  la  vieillesse  ! 


CHAPITRE  XI. 


Départ.  — Je  suis  malade  du  mal  de  mer.  — Mon  arrivée  à Gibraltar.  — Beauté  de 
l’atmosphère.  — Tempête  en  rade.  — Réflexions  sur  le  courage  et  la  force  d’âme. 


Navicula  autem  in  medio  mari  jactabitur 
fluctibus. 


Math.,  Ch.  XIV. 


Nous  reprîmes  la  route  de  Toulon  le  17  février.  Le  mal  de  mer  s’em- 
para de  moi,  et  je  laisse  à penser  tout  ce  qu’il  me  fit  souffrir.  Je  ne  pus, 
par  conséquent,  annoter  aucun  des  nombreux  incidents  de  mon  voyage 
ni  me  livrer  à ces  évagations  poétiques,  à ces  peintures  qui  ont  tant  de 
charmes  pour  le  touriste.  Ma  femme  ayant,  sur  mes  instances,  écrit  de 
tout  cela  dans  des  lettres  adressées  à la  veuve  du  regretté  confrère  dont 

(1)  Ingénieur  de  la  marine  de  l’État  qui  avait  organisé  le  service  des  paquebots  et 
qui  était  le  directeur  général  de  ce  service.  C’était  un  homme  excellent,  plein  de 
science,  et  qui,  tout  jeune  encore,  a succombé  à une  affection  de  la  moelle. 
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je  viens  de  parler,  j’extrairai  de  sa  correspondance  un  fait  dont  l’ap- 
plication ne  manquera  pas  de  portée.  Ce  fait,  il  m’arrivera  quelquefois 
de  le  rappeler  ou  d’y  faire  allusion  à propos  d’énergie,  de  réaction,  de 
force  morale , paroles  superbes  qui  m’ont  été  si  souvent  jetées  à la  face 
par  des  gens  d’un  caractère  sans  densité  et  que  j’ai  vus  bien  mesquins 
en  présence  de  calamités  passablement  communes. 

Vers  le  neuvième  jour,  nous  mouillâmes  dans  la  grande  rade  de 
Gibraltar  pour  nous  y ravitailler.  Le  temps,  magnifique  de  pureté, 
faisait  sentir  à tout  l’équipage  que  nous  étions  en  Espagne  et  dans  le 
voisinage  des  Canaries.  En  effet,  la  température  de  cette  contrée,  que 
M.  de  Belcastel  recommande,  comme  devant  être  la  sauvegarde  des 
phthisiques,  et  mille  influences  cachées  épanouirent  les  organisations 
les  plus  vulgaires  du  bord  : que  l’on  juge  de  la  part  qui  m’en  revint  ! 
Un  semblable  milieu  me  ramena  vite  dans  le  monde  actuel  et  me  fit 
reprendre  le  sentiment  de  la  vie  normale.  Par  malheur,  cette  harmonie 
météorologique  ne  fut  pas  de  durée  ; elle  se  rompit  tout  à coup  pendant 
que  j’étais  à terre  en  compagnie  de  ma  femme  et  du  premier  lieutenant, 
Luco.  Nous  nous  hâtâmes  de  faire  approcher  notre  embarcation  pour 
rejoindre  le  steamer,  mais  voici  ce  qui  nous  arriva;  j’en  prends  le 
tableau,  dans  la  collection  épistolaire  que  j’ai  désignée. 

DE  MADAME  DUMONT  A MADAME  PAPAREL. 

a Le  8 mars,  à quatre  heures  du  soir,  que  faisiez-vous,  chère  Adèle? 
que  faisais-tu,  ma  bonne  Eugénie?...  Vous,  ma  sœur  de  Paris,  vous 
écriviez  quelque  page  éloquente  ; toi  ma  vieille  amie  d’enfance,  dont 
la  vie  exempte  de  mal  moral  se  partage  entre  la  prière,  l’étude  et  les 
œuvres  de  charité  (1);  — tu  affermissais,  peut-être,  de  concert  avec 
Louise,  le  courage  d’une  âme  prête  à comparaître  devant  Dieu.  Et  ma 
bonne  mère,  que  faisait-elle  en  ce  moment?  Ma  chère  petite  famille  du 
Marais;  vous  tous,  enfin,  qui  aimez  Fanny,  que  faisiez-vous  le  8 mars, 
à quatre  heures  du  soir?  Si  vous  aviez  été  en  ce  moment  sur  l’ancien 
môle  de  Gibraltar  vous  auriez  vu,  en  pleine  rade,  une  petite  chaloupe 
luttant  à la  fois  contre  le  vent  et  contre  la  lame. ..  Vous  l’auriez  vue, 
tour  à tour,  transportée  sur  une  montagne  d’eau,  et  en  redescendre 
comme  pour  se  précipiter  vers  un  gouffre  ! Vous  auriez  frémi  bien  des 
fois,  parce  que  bien  des  fois  cette  frêle  embarcation  à manqué  cha- 

(1)  M'ie  Eugénie  Chambord,  d’Avignon,  qui,  de  concert  avec  sa  sœur,  MUo  de 
l’Épine,  et  ma  femme  — avant  que  celle-ci  lut  mariée  — fonda  la  petite  Providence, 
établissement  en  faveur  des  orphelins,  qui  a pris  depuis  d’immenses  proportions. 
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virer  et  disparaître...  Songez,  alors,  à ce  que  vous  auriez  éprouvé  si, 
parmi  les  gens  qui  la  montaient,  vous  eussiez  reconnu  votre  fille  et 
votre  amie!  Le  danger  était  imminent  ; il  dura  une  heure  un  quart  ! 
Oui,  nous-mimes  tout  ce  temps  pour  retourner  au  Minos , tandis  que 
nous  n’avions  eu  besoin  que  de  cinq  minutes  pour  nous  rendre  à terre. 
Me  croirez-vous,  si  je  vous  affirme  qu’ayant  fait  une  courte  prière  et 
ayant  pris  la  main  de  mon  mari  dans  la  mienne,  le  docteur  et  moi 
sommes  restés  calmes  et  presque  aussi  tranquilles  que  si  nous  eussions 
été  sur  les  montagnes  russes  de  Tivoli?.,  .l’osai  même  rire  en  voyant 
le  lieutenant  Lueo  prendre  ses  souliers  pour  vider  l’eau  qui,  par  son 
poids,  augmentait  le  danger.  » 

Le  poète  Regnard,  ce  grand  émule  de  Molière,  s’étant  trouvé  dans  la 
Baltique  en  pareille  situation,  avoua  qu’il  ne  se  souvenait  de  rien, 
sinon  qu’il  avait  commencé  plus  de  cinq  Pater  sans  avoir  pu  en 
achever  un  seul.  Ce  que  ma  femme  ne  dit  pas,  c’est  que  M.  Luco  — le 
marin  consommé  — était  pâle  de  préoccupation  et  de  crainte;  c’est  que 
les  huit  matelots  que  nous  avions  ne  nageaient  point  en  plaisantant... 
Nous  tenions  donc  l’exacte  mesure  de  notre  position  et  nous  pûmes 
opposer  à celle-ci  autant  de  sérénité  que  de  courage.  Nous  eûmes 
sans  doute  quelques  efforts  à faire,  mais  ils  n’étaient  que  peu  de  chose 
à côté  de  tant  d’autres  qui,  avant  comme  après  cette  circonstance,  ont 
déchiré  notre  vie!  J’ai  le  droit  de  tenir  ce  langage,  appuyé  comme  je 
le  suis  sur  le  terrain  de  la  comparaison.  Ainsi,  à combien  de  sottises 
et  de  faux  jugements  ne  se  laissent  pas  entraîner  ceux  qui — n’étant 
pas  en  possession  de  ce  droit  — se  permettent  de  prononcer  sur  la 
situation  morale  d’autrui,  et  qui,  en  but  de  douleurs  ou  d’énergie, 
supputent,  apprécient,  jaugent  avec  l’aplomb  d’un  commis  aux 
douanes  !... 

Voici  ce  qu’on  lisait  en  1854,  dans  l’un  de  nos  grands  journaux 
politiques,  à l’occasion  d’un  terrible  abordage  entre  YAslic  et  YAvesla: 
« La  première  chose,  d’abord,  c’est  de  ne  pas  perdre  la  tète  et  de  con- 
server d’autant  plus  de  sang-froid  que  le  péril  est  plus  imminent.  » En 
vérité,  cet  écrivain  aurait  donné  des  leçons  à l’héroïque  et  savant 
Bailly,  sur  sa  tenue  de  condamné  à mort.  Il  lui  aurait  appris  comment, 
au  milieu  de  l’hiver,  à moitié  nu,  attendant  dans  les  fossés  du  Champ 
de  Mars  que  la  guillotine  fût  dressée,  il  lui  aurait  appris  comment  il 
aurait  pu  ne  pas  g relouer ; et,  à l’aide  d’un  tel  rudiment,  Bailly  ne  se 
serait  pas  attiré  l’apostrophe  que  lui  lancèrent  ses  bourreaux!  Qu’on 
soit  bien  convaincu  que  ceux  qui  perdent  la  tête  ne  la  perdent  pas  avec 
leur  consentement.  Je  reviendrai  sur  ce  sujet,  me  promettant  d’y  con- 
sacrer un  plein  et  long  chapitre. 
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Encore  le  mal  de  mer  et  la  constante  résolution  qu’il  entraîne.  — Arrivée  en  rade  de 
Toulon.—  La  quarantaine  et  le  Conseil  de  santé.—  Le  décret  de  1850  et  M.  Mélier. 
— J’arrive  à me  mieux  porter  et  à ressentir  les  satisfactions  de  la  faim.  — De 
MM.  Marceau  et  Luco. 


Certes,  c'est  un  subjet  merveilleusement 
vain,  divers  et  ondoyant  que  l’homme,  il 
est  malaisé  d’y  fonder  jugement  constant  et 
uniforme . 

Montaigne. 


En  reprenant  la  pleine  mer,  je  rentrai  dans  la  même  filière  de  sen- 
sations qu’auparavant.  Comme  il  est  difiicile  de  faire  alliance  avec  les 
tortures  présentes  — qui  nous  font  aisément  oublier  les  anciennes  — 
je  me  promis,  je  me  jurai  à moi-même  de  ne  plus  m’exposer  à un 
supplice  dont  les  conséquences,  loin  de  guérir  ma  maladie,  ne  pou- 
vaient que  l’empirer.  Je  m’étais  parfaitement  arrêté  à ce  parti  lorsque, 
le  17  au  matin,  nous  pénétrâmes  dans  la  belle  rade  de  Toulon.  C’eût 
été  pour  moi  un  immense  bonheur  que  de  pouvoir  me  transporter  en 
ville  aussitôt  après  le  mouillage;  mais  nous  étions  sous  les  absurdes 
lois  de  l’Intendance  sanitaire  : c’était  impossible!  Bien  que  le  régime 
dont  je  me  plains  ait  été  aboli  par  la  volonté  de  l’Empereur,  sous 
l’énergique  assistance  de  MM.  Dumas  et  Mélier,  il  paraîtra  de  quelque 
intérêt  de  le  rappeler.  Je  vais  faire,  à cet  intention,  un  nouvel  emprunt 
au  Voyage  de  ma  femme  : 

« L’ancre  étant  jetée,  le  commandant  et  mon  mari  montèrent  dans 
une  embarcation  pour  se  rendre  au  lazaret  et  savoir  de  combien  de 
jours  serait  notre  quarantaine.  Nous  attendîmes  leur  retour  avec  impa- 
tience ; enfin,  ils  revinrent  nous  apprendre  que  nous  passerions  dix 
jours  sous  le  pavillon  jaune;  et  ledit  pavillon  — que  vous  comprenez 
être  celui  des  séquestrés  — fut  arboré  au  mât  de  misaine!  Il  fallut  se 
résigner  à voir  la  terre  sans  songer  à y mettre  le  pied;  les  règlements 
sanitaires  sont  exécutés  avec  la  plus  grande  rigueur,  et  les  personnes 
qui  y sont  soumises  n’auraient  pas  beau  jeu  à essayer  de  s’y  soustraire  : 
elles  courraient  le  risque  de  recevoir  des  coups  de  fusil!...  On  nous 
envoya  trois  gardes,  dits  de  santé , tous  trois  munis  d’une  grande  dose 
de  stupidité...  Ils  avaient  pour  fonction  de  surveiller  le  navire  etd’em- 
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pêcher  qu’aucune  embarcation  ne  s’en  approchât.  Ils  se  promenaient  sur 
le  pont  avec  les  mains  dans  les  poches,  levant  les  yeux  en  l’air,  bâil- 
lant, crachant  dans  l’eau,  et  commettant  de  ces  irrévérences  si  fami- 
lières aux  lazzaroni  napolitains!  Le  lendemain,  l’un  de  ces  agents  nous 
remit  une  brochure  in-4°  extrait  du  règlement  où  on  lisait,  art.  15, 
que  les  gardiens  étaient  chargés  de  réunir  tous  les  habitants  du  bord 
dans  l’ entre-pont  pour  leur  administrer  des  parfums...  expression  des 
plus  dérisoires  pour  quiconque  a été  exposé  aux  émanations  de  ces 
messieurs  ! 

» Nous  finies  tous  nos  efforts  pour  tuer  le  temps.  Dans  le  milieu  de 
la  journée,  les  uns  lisaient,  les  autres  écrivaient;  ceux-ci  racontaient 
des  histoires;  — les  marins  sont  très-forts  sur  la  narration  — ceux-là 
fumaient  en  se  promenant;  enfin  chacun  se  comportait  selon  ses 
goûts,  ses  dispositions.  Quand  venait  l’heure  du  diner,  on  se  mettait 
à table,  et  l’on  y restait  jusqu’au  crépuscule.  Alors,  la  compagnie 
montait  sur  le  pont  ; de  petits  groupes  se  formaient  pour  deviser  sous 
l’influence  d’un  beau  clair  de  lune.  On  parlait  bas;  c’était  l’heure  des 
projets  et  des  confidences.  Nos  chuchotteries  étaient  quelquefois  inter- 
rompues par  des  accidents  de  bord;  par  exemple,  une  dispute  entre 
matelots;  ou,  ce  qui  valait  mieux,  par  la  musique  du  Monlebello,  du 
Suffren , du  Trident,  et  autres  vaisseaux  de  guerre,  nos  voisins.  Cette 
délicieuse  harmonie  faisait  grand  bien  à mon  pauvre  mari  et  à moi. 
Les  deux  coups  de  canon  tirés,  l’un  du  port,  l’autre  de  la  rade,  pour 
donner  le  signal  de  la  retraite,  fixaient  toujours  notre  attention  par  les 
échos  multipliés  qui  en  résultaient;  ce  qui  était  dû  à la  disposition  des 
rochers  environnants.  Ajoutez  à ces  bruits  divers,  le  coassement  loin- 
tain des  grenouilles,  et  vous  aurez  une  vague  idée  de  notre  situation. 
Que  je  vous  dise  un  mot,  chère  Adèle,  de  l’aspect  de  la  rade,  pour  le 
Vendredi-Saint  : Tous  les  bâtiments  étaient  en  deuil  — non  qu’ils 
fussent  pavoisés  de  tentures  noires,  mais  les  vergues  étaient  renversées, 
le  pavillon  national  abaissé;  tels  sont  les  signes  au  moyen  desquels  on 
exprime  en  marine  la  tristesse  et  l'affliction.  Ce  tableau  était  sévère; 
il  était,  je  vous  l’assure,  des  plus  touchants!  Enfin,  le  jour  de  Pâques, 
vingt-sixième  de  mars,  amena  notre  délivrance.  Dès  le  matin,  nous 
nous  préparâmes  pour  descendre  à terre,  et  vers  les  huit  heures  des 
embarcations  nous  conduisirent  à la  consigne  : c’est  le  lieu  où  se  trai- 
tent les  affaires  qu’on  a à démêler  avec  le  Conseil  de  santé.  Là,  on 
purifie  les  lettres;  là,  les  séquestrés  peuvent  voir,  à travers  trois  grilles 
en  fer,  au  milieu  des  vapeurs  du  vinaigre  et  du  chlore,  leurs  connais- 
sances et  leurs  amis.  Le  Commandant  et  le  Docteur,  après  avoir 
affirmé,  protesté,  juré  que  tous  les  habitants  du  Minos  se  portaient  à 
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merveille,  obtinrent  ce  qu’on  appelle  la  libre  pratique  ; on  ouvrit  les 
portes  et  ce  fut  la  fin  ! » 

Gloire  encore  une  fois  au  décret  présidentiel  qui  a prononcé  contre 
ces  graves  sottises  ! Honneur  à notre  Mêlier  quia  eu  l’insigne  mérite 
d’en  réaliser  l’exécution  ; tâche  énorme  et  bien  difficile  aux  yeux 
de  ceux  qui  connaissent,  comme  moi,  le  caractère  des  peuples  du 
Midi  (1). 

Ainsi,  aux  tourmentes  de  la  tempête,  aux  grandes  manœuvres  qui 
agitaient  l’équipage,  aux  imprécations  des  officiers,  aux  secousses 
effrayantes  du  navire,  au  bruit  monotone  de  la  machine,  avait  succédé 
le  calme  le  plus  profond  dans  un  milieu  atmosphérique  des  plus  suaves. . . 
Qu’on  juge  combien  ces  conditions  durent  influer  sur  moi  : je  vis  dis- 
paraître, dans  une  progression  rapide,  toute  l’horreur  de  ma  situation 
maladive;  et,  chose  à noter,  c’est  que  l’appétit  me  revint  avec  des 
aiguillons  de  sensualité  que  je  ne  lui  avais  jamais  connus.  Il  faut  que 
je  me  rappelle  bien  exactement  cette  époque  pour  que  je  puisse  croire 
aux  béatitudes  de  l’estomac,  car  depuis  lors  je  n’ai  éprouvé  à cet 
égard  que  du  dégoût  ou  de  l’indifférence.  Durant  le  mal  de  mer,  j’avais 
eu  l’une  de  ces  envies  qui  s’emparent  souvent  des  femmes  en  état  de 
grossesse  : j’aspirais  à une  soupe  de  lentilles!  Comme  je  sais  l’inten- 
sité de  ces  sortes  de  caprices,  je  ne  cesse  de  défendre,  quand  en  arrive 
l’occasion,  les  personnes  qui  y sont  soumises,  et  je  ménage  peu  l’amour- 
propre  de  celles  qui  s’en  moquent. 

Je  consacrerai  la  fin  de  ce  chapitre  à deux  hommes  déjà  nommés 
dans  ces  pages  qui,  par  leurs  fonctions  à bord,  surtout  par  leur  mérite 
propre,  exerçaient  une  action  notable  sur  mon  esprit  non  moins  que 
sur  mon  cœur.  Ce  sont  : le  commandant  Marceau,  et  son  premier  lieu- 
tenant, le  capitaine  du  commerce,  Luco  : C’est  une  sainte  et  louable 
pratique  que  de  parler  des  morts , dit  l’Écriture... 

M.  Marceau,  était  neveu  de  l’illustre  général  de  l’armée  de  Sambre- 
et-Meuse;  de  ce  général,  dont  la  vie,  selon  l’expression  de  Byron,  fut 
courte , glorieuse  et  immortelle.  Mon  jeune  officier,  ancien  élève  de 
l’École  polytechnique,  était  remarquablement  instruit,  plein  fie  bra- 
voure, et  il  possédait  l’une  de  ces  éducations  qui  contribuent  si  bien  à 
rehausser  la  nature  humaine.  En  vérité,  ses  formes  étaient  si  aisées  et 

(1)  Je  rappellerai,  en  cette  occasion,  le  travail  précurseur  de  notre  confrère  Aubert 
Roche  qui,  dès  1841,  soumit  a l’Académie  des  sciences,  des  mémoires  dans  lesquels 
il  signalait  les  inconvénients  attachés  aux  quarantaines,  et  le  travail  de  M.  le  docteur 
Lagasquie,  publié  dans  la  Gazette  des  Hôpitaux  du  0 janvier  1845,  touchant  la  révi- 
sion des  lois  relatives  aux  quarantaines.  ( Voir  le  feuilleton  de  V Union  Médicale  du 
lt:r  août  1850.) 
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si  gracieuses,  elles  s’ajustaient  si  admirablement  avec  la  beauté  de  son 
front  comme  avec  les  lignes  de  son  mâle  visage,  qu’il  me  serait  diffi- 
cile d’imaginer  un  ensemble  plus  majestueux  et  plus  noble.  N’étant 
encore  que  simple  enseigne  de  vaisseau,  c’est-à-dire  au  début  de  sa 
carrière,  il  prit  part  à l’expédition  dirigée  en  18*28  contre  Madagascar. 
Il  rapporta  de  cette  campagne  une  croix  delà  Légion  d’honneur,  et, 
comme  triste  compensation,  une  maladie  de  foie  qui  empoisonna  son 
existence  durant  vingt-trois  ans  et  le  tua  ensuite! 

Esprit  ardent  et  généreux,  Auguste  Marceau  s’était  lancé  dans  les  voies 
saint-simoniennes  ; il  y était  encore  lorsque  j’eus  l'honneur  de  me  lier 
avec  lui.  Quant  à moi,  je  commençais  à sentir  en  ce  moment  une  vel- 
léité de  retour  aux  idées  chrétiennes.  Donc  nous  n’étions  pas  dans  les 
mêmes  eaux,  mais  nous  étions  mus,  l’un  et  l’autre,  par  une  sincère 
intention  de  rencontrer  la  vérité.  Cette  divergence  alimentait  nos  con- 
versations delà  quarantaine;  elle  contribuait  à nous  apprécier  davan- 
tage et  à resserrer  les  liens  de  notre  fraîche  amitié.  J’ajouterai,  pour 
compléter  ce  pieux  tracé,  que,  vers  1846,  Marceau  se  jeta  de  plain-pied 
dans  le  catholicisme,  comme  l’avait  fait,  dix  années  auparavant,  Ray- 
mond Brucker,  comme  l’ont  fait  depuis,  Henri  Heine  et  tant  d’autres 
qui,  accablés  par  la  douleur,  se  sont  réfugiés  avec  exaltation  sous 
l’ombre  de  la  Croix.  Si  les  doctrines  constituées  sont,  d’après  M.  Barbey 
d’Aurevilly  « de  grands  bureaux  de  bienfaisance  créés  au  profit  des  in- 
digents intellectuels , » ces  mêmes  doctrines,  quelquefois,  ne  trouvent 
pas  une  moins  grande  application  à l’égard  des  natures  supérieures, 
étouffant  sous  la  pression  du  mal.  Ah!  je  n’ai  pas  eu  cet  entrain,  ou, 
pour  me  servir  d’une  expression  plus  révérencieuse,  je  n’ai  pas  eu  cette 
grâce  rêvée  par  Gérard  de  Nerval  lorsque  le  suicide  tournoyait  autour 
de  son  âme  en  peine. 

Dans  son  revirement  spirituel,  l’intrépide  marin,  devenu  capitaine 
de  frégate,  renonça  à toute  chance  d’avancement  et  de  fortune  pour 
obéir,  sans  entraves,  à son  nouveau  culte.  Pour  mieux  atteindre  ce  but, 
il  quitta  le  service  de  l’état  et  prit  le  commandement  de  V Arche  d'al- 
liance, brick  du  commerce,  frété  par  nos  missionnaires  de  l’Océanie. 
Il  se  sacrifia  donc  à cette  œuvre  de  sainte  propagande,  jusqu’à  sa  mort, 
arrivée  à Tours,  le  1er  février  1851.  Quelques  coups  de  crayon  encore 
pour  la  silhouette  de  mon  autre  ami  de  bord. 

M.  Luco  était  de  Lorient;  il  avait  débuté  comme  enseigne  dans  la 
marine  royale,  mais  sa  foi  passionnée  pour  Napoléon  1er  ne  rendant 
pas  sa  position  tenable,  il  prit  un  brevet  de  capitaine  au  long  cours  et 
passa  dans  la  navigation  du  commerce.  Il  s’était  donné,  plutôt  qu’il 
n’avait  reçu,  une  instruction  générale  fort  étendue.  Son  caractère 
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affable,  son  esprit  sceptique,  fin,  aimable,  le  faisaient  rechercher  par- 
tout. Il  était  parfaitement  accueilli  dans  le  monde  littéraire;  j’aime  à 
penser  que  les  anciens  habitués  du  salon  de  M,ne  Sophie  Gay  n’ont 
pas  tout  à fait  oublié  son  nom.  Il  fut  l’un  des  fondateurs  du  journal 
La  France  maritime,  auquel  il  fournit  de  nombreux  articles,  et  il  publia 
le  Dictionnaire  pittoresque  de  marine  en  collaboration  avec  Jules 
Lecomte,  livre  qu’Alphonse  Ivarr  a illustré  d’une  préface.  A l’exemple 
de  Cook,  Luco  fut  assassiné  par  des  sauvages,  en  1840,  sur  la  côte  de 
Sumatra.  Il  commandait  alors  un  beau  navire  de  Marseille,  le  Comte 
de  Paris , car  il  avait,  une  seconde  fois,  quitté  le  service  de  l’État. 
Ainsi  se  sont  éteints  bien  avant  moi  les  deux  hommes  auxquels  je 
m’étais  accroché  durant  mes  lointaines  pérégrinations! 


CHAPITRE  XIII. 


Incertitude  sur  le  parti  que  j’ai  à prendre.  — Séjour  à Toulon.  — Je  reçois  la  visite 
de  l’agent  général.  — Zèle  et  industrie  de  ma  femme.—  Un  nouveau  sujet  de  tour- 
ment. 


Le  malheur  voile  la  faculté  perspicace 
de  l’âme,  comme  les  pleurs  voilent  les 
facultés  visuelles  des  yeux. 

Frédéric  Soulié. 


Je  reprends  le  fil  de  mon  individualité,  puisque  j’ai  le  triste  privilège 
d’être  la  matière  absolue  de  cet  ouvrage.  A mesure  que  je  m’éloignais 
des  tortures  de  la  mer,  celles-ci  s’effacaient  pour  faire  place  au  souvenir 
de  ma  situation  précédente,  et  l’idée  de  recommencer  les  perplexités 
auxquelles  je  m’étais  soustrait  en  quittant  Paris  plaidait  en  faveur  de  la 
nouvelle  carrière.  Je  considérais  que  l’amélioration  survenue  du  côté 
des  mouvements  pouvait  n’ètre  qu’apparente  ou  insuffisamment  conso- 
lidée, et  que,  dut-elle  ne  plus  apporter  d’entraves  à ma  profession, 
j’aurais  encore  à redouter  de  ne  pouvoir  visiter  beaucoup  de  malades 
par  manque  de  rnalades.  En  effet,  la.  mort  du  docteur  Paparel  avait 
mis  à la  débandade  le  personnel  de  nos  deux  clientèles.  De  plus  , j’en- 
visageais les  reproches  articulés,  ou  seulement  tacites,  que  mes  plus 
fidèles  amis  ne  manqueraient  pas  de  m’adresser,  et  le  vœ  victis!  — celte 
malédiction  éternelle  qui  est  l’apanage  de  toutes  les  infortunes  — tom- 
bait sur  mon  cœur  comme  le  coup  de  minuit  sur  un  beffroi!..  Alors, 
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j’étais  rejeté  vers  la  continuation  de  la  vie  maritime;  mais  aussitôt  la 
nécessité  de  me  séparer  de  ma  pauvre  compagne,  de  m’en  aller  seul 
dans  des  pays  ignorés,  faisait  irruption  dans  ma  tète  et  renversait  le 
parti  contraire!.,  j’étais  véritablement  entre  le  marteau  et  l’enclume. 

11  n’est  nullement  dans  mes  habitudes  de  demeurer  longtemps  dans 
l’hésitation,  car  je  suis  assez  enclin,  de  ma  nature,  à trancher  un  nœud 
plutôt  qu’à  me  meurtrir  les  doigts  en  cherchant  à le  délier.  Néanmoins, 
lorsqu’il  y a parité  entre  les  puissances  inverses  qui  nous  sollicitent, 
il  n’est  pas  étonnant  que  nous  nous  trouvions  réduits  à l’inactivité 
morale...  C’est  dans  cette  disposition  que  je  vis  finir  la  quaran- 
taine et  qu’à  l’exemple  de  tous  les  membres  de  l’état-major,  je 
m’installai  à Toulon.  Là,  nous  avions  du  temps  devant  nous;  les 
ébénistes,  les  peintres  et  les  doreurs  avaient  à exécuter  la  partie 
somptueuse  de  l’emménagement  du  Minos.  Enfin,  le  21  avril,  je  pus 
recouvrer  assez  de  liberté  morale  pour  prendre  une  détermination. 
L’agent  général  y contribua  grandement  ; car,  dans  une  visite  qu’il 
voulut  bien  me  faire,  il  se  montra  si  affectueux  , si  compatissant  qu’il 
eut  bientôt  ébranlé  mon  incertitude  dans  le  sens  de  son  opinion  : celle 
de  persister  dans  la  voie  présente.  Il  s’appuyait  sur  ce  que  la  navigation 
étant  plus  facile  durant  l’été,  je  devais  espérer  de  me  trouver  beaucoup 
moins  réfractaire  aux  influences  de  la  mer.  II  ajoutait  devoir  être  très- 
peiné  de  ma  retraite,  que  tout  le  monde  la  regretterait;  que,  d’ailleurs, 
il  ne  fallait  pas  que  je  perdisse  l’occasion  de  faire  un  voyage  à Constan- 
tinople. Ainsi,  grâce  à la  démarche  de  mon  supérieur,  je  pus  sortir  du 
cercle  infrangible  où  je  tournais  comme  un  damné  ! Honneur  à de  tels 
hommes  !..  le  pouvoir  dont  ils  sont  revêtus,  loin  de  s’amoindrir  par  de 
semblables  procédés,  sc  fortifie  et  se  rehausse.  J’aime  l'autorité  ferme, 
calme,  bienveillante,  mais  je  l’ai  en  très-grande  inimitié,  je  le  répète, 
lorsqu’elle  se  fait  insolente  et  dure.  Oui,  honneur  à la  mémoire  du 
bon  et  savant  Moissard  !.. 

L’état  de  partance  avait  une  vilaine  face  : il  réduisait  d’un  tiers  , à 
peu  près,  la  somme  de  nos  appointements.  Or,  l’olficier  ou  l’employé 
marié,  vivant  sous  le  régime  de  la  portion  congrue,  s’il  recouvre  la 
liberté  en  descendant  à terre,  d’un  autre  côté  il  fait  une  alliance  forcée 
avec  la  gêne.  Ce  que  voyant,  ma  femme  se  mit  à continuer  le  travail 
des  fleurs  — dont  à Lorient  elle  ne  s’était  d’abord  occupée  que  par 
distraction  — afin  de  procurer  une  ressource  supplémentaire  à mon 
budget.  Son  zèle,  son  activité,  je  dirai  même  son  talent  d’artiste,  de- 
meurèrent sans  récompense,  car  quand  elle  eut  assez  produit  pour  faire 
un  envoi  à Paris,  la  caisse  qui  le  renfermait  fut  brisée  dans  le  parcours, 
çt  nous  en  fûmes  pour  les  frais  qu’avait  exigés  l’achat  des  matières  pre- 
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mières.  Je  rapporte  ce  fait  pour  montrer  que,  dans  mon  nouveau  giron, 
je  n’étais  pas  entièrement  soustrait  aux  soucis  de  la  vie  matérielle,  et 
que  si  j’avais  de  l’or  sur  mes  habits  je  n’avais  guère  d’argent  au  fond 
de  ma  poche. 

En  expédiant  sa  caisse,  ma  compagne  écrivait  à Mme  Paparel  : « J’ai 
eu  beaucoup  à faire  pour  compléter  ma  collection  et  préparer,  en 
même  temps,  une  grande  quantité  de  coquilles  dont  l’emploi  se  trou- 
vera plus  tard.  Charles  a trouvé  des  procédés  chimiques  avec  lesquels 
j’obtiens  de  petites  merveilles,  car  j’ai  des  nuances  de  pétales  incon- 
nues à Lorient.  Ces  occupations,  des  lectures  journalières,  les  soins  à 
donner  au  ménage,  tout  cela  diminue  mes  chagrins  et  le  mauvais 
effet  de  mes  réflexions...  » Comme  on  vient  de  l’apprendre,  Fanny  fut 
privée  de  tout  autre  dédommagement,  et  ce  n’a  été  ni  la  première,  ni  la 
dernière  fois  que  j’ai  eu  à déplorer  la  stérilité  de  son  zèle.  Il  est  des 
gens  dont  le  travail  demeure  imbêni , ce  sont  justement  ceux  qui,  par 
un  défaut  d’équilibre  dans  la  santé,  n’accomplissent  leur  tâche  qu’à 
force  de  luttes  et  sous  l’empire  d’une  volonté  toujours  tendue!  Il  ne 
suffisait  point,  à ce  qu’il  paraît,  que  mon  associée  fût  soumise,  dans  ma 
personne  et  dans  la  sienne  propre,  aux  persécutions  de  l’existence  ner- 
veuse ; il  lui  était  encore  réservé  de  subir,  longtemps  à l’avance,  des 
tourments  d’un  autre  ordre,  tourments  auxquels  M.  Velpeau  , surtout, 
a rendu  témoignage  dans  ses  leçons  cliniques  sur  les  maladies  du 
sein  (1).  Je  prie  qu’on  me  permette  de  remonter  un  instant  dans  le 
passé,  car  un  peu  de  rétrospection  me  semble  nécessaire. 


CHAPITRE  XIV. 


Coup  d’œil  rétrospectif  sur  la  maladie  chirurgicale  dont  ma  femme  était  affectée.  — 
Le  professeur  H.  Lauvergne  et  ce  qu’il  lit  pour  nous.  — Départ  de  Toulon.  — 
Séparation . 


Si  les  bienfaiteurs  sont  sensibles  à la  recon- 
naissance, que  leurs  bienfaits  Cherchent  le 
mérite,  parce  qu’il  n’y  a que  le  mérite  de 
reconnaissant. 

Duclos. 


A la  fin  de  1833,  précisément  vers  le  temps  où  commença  mon  affec- 
tion morbide,  ma  femme  reçut,  dans  la  rue  du  Temple,  on  le  sait  déjà, 

(1)  Leçons  it  l’hôpital  de  la  Charité,  en  1846,  etc. 
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un  fort  coup  sur  la  partie  antérieure  de  la  poitrine.  Ce  lût  un  homme 
inattentif,  chargé  d’un  fardeau,  qui  se  précipita  sur  nous  en  manière  de 
projectile.  Pour  m’éviter  de  l’inquiétude,  la  blessée  dissimula  ses  dou- 
leurs, lesquelles,  siégeant  dans  la  glande  mammaire  droite,  persistèrent 
malgré  une  application  de  sangsues  et  des  topiques  convenables.  Je  la 
conduisis  alors  chez  le  maître  que  j’invoquais  dans  le  précédent  chapi- 
tre ; et,  après  avoir  examiné  l’organe  avec  un  soin  particulier,  M.  Velpeau 
chercha  à nous  rassurer  tous  les  deux  avec  le  plus  de  bonté  possible. 
Néanmoins,  un  état  pathologique  était  formé  : une  tumeur  résistante, 
sphérique,  de  la  grosseur  d’un  pois,  se  déplaçant  du  milieu  cellulaire, 
ne  permettait  aucun  doute.  Sans  des  causes  aggravantes,  qu’aucune 
précaution  ne  pouvait  toujours  éviter,  comme  une  impression  morale 
vive,  le  cahotage  d’une  voiture  mal  suspendue,  la  rencontre  fortuite 
d’un  corps  solide,  cette  glandule  aurait  pu,  peut-être,  demeurer 
stationnaire,  ou  mieux  encore  se  résoudre  : ce  n’est  pas  ainsi  que 
les  choses  se  passèrent  !..  Lorsque  la  malade  eut,  à bord  du  Mmos , le 
violent  accès  d’hystérie  dont  j’ai  parlé,  le  commandant  Marceau  s’em- 
pressa de  maintenir  ses  mouvements  et  de  la  transporter  dans  sa 
chambre.  J’ai  la  certitude  que,  durant  cette  scène,  il  y eut  meurtris- 
sure du  sein,  attendu  qu’il  redevint  douloureux  et  gonflé.  Ces  caractères 
d’inflammation  cédèrent  assez  vite  à l’emploi  des  émollients;  mais  à 
Toulon,  ils  reparurent,  avec  cette  différence,  que  les  élancements  se 
manifestèrent  plus  aigus,  plus  rapprochés  qu’ils  ne  l’avaient  jamais 
été.  Cette  circonstance  arrivait  alors  que  nous  étions  sur  le  point  de 
nous  quitter,  et  que  je  recevais  de  Paris  de  tristes  nouvelles  sur  la 
santé  de  ma  mère.  Je  n’osais  porter  la  main  sur  la  fatale  tumeur,  tant 
j étais  ému  par  l’appréhension  d’y  découvrir  la  preuve  d’une  maladie 
extrêmement  grave,  ce  qui  me  porta  à aller  trouver  M.  le  professeur 
Lauvergne,  médecin  en  chef  de  la  marine  et  de  l’hôpital  du  bagne  (1). 
Je  ne  le  connaissais  point,  mais  l’uniforme  dont  j’étais  revêtu,  le 
trouble  de  ma  voix,  la  narration  concise  que  je  lui  fis,  le  sympathi- 
sèrent promptement,  et  son  accueil  s’éleva  au  ton  le  plus  affable  qu’il 
soit  possible  d’imaginer.  Grâce  lui  soit  rendue  pour  le  bien  moral  que 
je  retirai  de  sa  bonne  volonté  : si  mon  livre  s’achève,  je  veux  que  sa 
mémoire  y trouve  l’hommage  de  mon  souvenir  et  celui  d’une  gratitude 
profondément  sentie.  Ce  digne  confrère  s’empressa  de  se  déplacer  pour 
voir  la  malade.  Il  trouva  la  tumeur  du  volume  d’une  noisette,  pres- 

(1)  Ce  savant  a publié  un  remarquable  ouvrage  sur  les  forçats,  et  un  autre  qui  ne 
l’est  pas  moins,  sur  l’agonie  et  sur  la  mort.  Le  premier  a paru  en  1841  et  le  second 
en  1842. 
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Crivil  une  émission  sanguine  locale,  un  Uniment,  et  tâcha  d’arranger 
je  diagnostic  de  la  façon  la  plus  rassurante,  en  ajoutant  que  si , dans 
ous  les  cas  H fallait  arrivera  une  extirpation,  elle  se  ferait  avec  faci- 
lite et  sans  le  moindre  danger.  Oh!  il  ne  savait  pas,  M.  Lauvergne 
que  a malheureuse  femme  possédait  une  énergie  capable  de  faire  face 
dlous  les  maux  de  I humanité,  mais  que  cette  puissance  de  caractère 
était  annihilée  a la  simple  pensée  d’un  instrument  tranchant.  Moi  qui 
savais  cela,  je  fus  peu  rassuré  par  cette  fiche  de  consolation  qui  grâce 
au  tact  et  a la  prudence  du  consulté  — je  dois  le  dire  — n'avait  pas 
etc  signalée  en  présence  du  sujet.  Par  l'emploi  successif  des  moyens 
01  donnés,  la  douleur  ne  tarda  pas  à diminuer,  et  enfin  à s’éteindre 
sou:?  la  préoccupation  de  notre  prochain  départ. 

La  malade,  forcée  de  s'interdire  tout  travail  susceptible  de  fatiguer  le 

dé  réd  IT  S 'a  ParUe  affeCtée’ avait  ^trepris,  à ma  sollicitation, 

, ' Jl°ei  les  notes  et  Ies  souvenirs  de  notre  traversée.  Il  en  résulta  un 
charmant  ouvrage  qui  ne  fut  communiqué  qu'à  quelques  intimes- 
.nais  ceux-ci  le  répandirent;  et.  à Avignon  surtout,  il  acquit  assez  dè 
réputation  pour  que  des  journalistes,  principalement  M.  Ilasloul  vins- 

élndim  " "u  ^ ‘e  ,laiSSer  imprimer  dans  leurs  colonnes.  L’àuteur, 

nr  ni,  ? r°ges  '1U,°“ 'Ui  adresSQit’  rtPondait  Par  “«e  phrase  d'em- 
p ont  . « La  lemme  la  mieux  louée  est  celle  dont  on  ne  parle  pas  - » et 

son  envie  d'étre  ignorée  triompha  de  toutes  les  instances.  De  mon  coté 
je  cherchai,  dans  une  occupation  possible,  à passer  mes  journées  et 
a me  soustraire  au  fardeau  si  pesant  de  mes  réflexions  qui  se  tournaient 
nahvement  de  1 état  où  se  trouvait  ma  compagne,  à celui  très-dan- 
emux  ou,  de  nouveau,  se  trouvait  ma  mère. 

Le  temps  arriva  où  il  fallut  remonter  sur  mon  navire  et  m’élancer 
sans  boussole  morale,  vers  un  avenir  qui,  dans  des  conditions  nor- 
males,  aurait  séduit  tous  mes  esprits.  La  plupart  de  mes  collègues 
n avaient  sollicité  leur  admission  dans  le  service  des  paquebots  °que 
pour  accomplir  de  beaux  voyages  et  visiter  l’Orient.  Je  comprenais  leurs 
aspirations  et  leur  joie  au  moment  de  l’apparition  de  l’appareillage- 
mais  eux,  ils  ne  pouvaient  entrevoir  la  tristesse  amère  dont  mon  âme 
était  împregnee  : ils  ne  pouvaient  môme  la  soupçonner.  C’est  pour- 
quoi je  me  gardai  de  laisser  échapper  le  moindre  murmure.  Enfin 
nous  partîmes  pour  Marseille.  Je  mis  ma  pauvre  femme  sur  la  route 
qui  devait  la  conduire  à Avignon  dans  sa  famille,  et  je  me  séparai 
delle  « comme  1 ongle  se  sépare  de  la  chair...  » 

Asi  s parlen  unos  d’otros  como  la  uîia  de  la  carne. 

( POE At  DEL,  ClD.) 
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Distinction  entre  l’amour  sensuel  et  l’amour  spéculatif.  — Le  platonisme  normal  et 
le  platonisme  symptomatique.  — Exemples  a ce  sujet.  — Extrait  d’uue  lettre  de 
Napoléon  a son  frère  Joseph. 


Je  veux  que  mon  retour  te  paraisse  bien  long. 

André  Chénier. 


C’est  ainsi  que  parle  l’amour  égoïste,  vain,  exclusif,  sensuel  et  qui 
se  résume,  selon  la  pittoresque  métaphore  de  Jules  Janin,  en  un  déjeuner 
de  soleil...  BufTon  l’a  décrit  en  faisant  l’éthopée  du  chat.  Mais  il 
existe  un  amour  vrai,  consistant,  qui  n’est  pas  un  accès  fébrile,  ni  un 
accès  de  rage;  il  entre  dans  le  cœur  et  s’y  implante.  Le  spectacle  de 
la  souffrance  et  celui  de  la  misère,  loin  de  l’éteindre,  lui  donnent  une 
force  de  dévouement  proportionnée  aux  exigences  de  la  solidarité; 
enfin,  à l’encontre  du  premier,  il  accepte  la  loi  du  sacrifice  et  la  pro- 
fesse jusqu’à  la  tombe!  C’est  qu’il  est  un e religion  véritable;  ceux 
qui  la  pratiquent  sont  humbles  et  11e  recherchent  pas,  vaniteusement, 
des  fiches  consolantes  jusque  dans  les  maux  de  l’absence...  Par  mal- 
heur pour  notre  société,  ce  culte  ne  se  rencontre  guère  dans  les  unions 
légitimes;  il  y est  une  anomalie  qu’on  vénère,  théoriquement,  et  à 
laquelle,  de  fait,  on  n’accorde  qu’une  attention  dérisoire.  Je  n’oublie 
point  que  c’est  pour  la  seconde  fois  que  je  fais  cette  critique  des  erre- 
ments de  nos  mœurs.  J’ai  lu  dans  Balzac  : « Le  cœur  grandit  tout,  il 
n’y  a pas  pour  lui  de  petits  événements  ; il  met,  dans  les  mêmes  balances, 
la  chute  d’un  empire  et  la  chute  d’un  gant  de  femme;  et  presque  tou- 
jours le  gant  y pèse  plus  que  l’empire  ! » Pour  que  ceci  soit  juste  et  11e 
soulève  pas  la  réprobation  du  monde,  il  faut  entendre,  nécessairement, 
qu’il  s'agit  d 'un  (jant  adultère!...  Traiter  de  l’amour  dans  le  mariage 
est  une  grande  hardiesse;  mais  faire  marcher  de  front  cet  amour  avec 
un  autre,  c’est  une  témérité  considérable  que  j’ai  déjà  essayée  et  que  je 
reprends.  Dans  le  cours  du  chapitre  huitième  de  ce  livre,  j’ai  parlé  de 
l’exagération  de  mes  sentiments  affectifs;  chose  délicate  et  hérissée  de 
difficultés  pour  quiconque  n’y  apporte  qu’une  appréciation  vulgaire.  Je 
supplie  donc  le  lecteur  de  considérer  que  je  ne  fais  point  ici  l’histoire 
d’une  existence  normale,  mais  bien  celle  d’une  existence  chauffée  à 
rouçje , s’élevant,  par  sa  température,  au-dessus  des  niveaux  ordinaires. 
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Si  des  révélations  de  cette  nature  se  faisaient  plus  souvent  l'esprit 

d!Ca  **  fami,iariserait  davantage  avec  les  mystères  de  l’émotivité 
passionnelle,  et  la  clinique  nerveuse  y gagnerait  en  ampleur  en  pers- 
picacité, en  induction.  Bravant  le  sourire  des  hommes  trop  lourds  ou 
l op  legets  pour  descendre  dans  les  profondeurs  que  j'ai  si  bien  mesu- 
i e»  en  ce  sujet,  je  viens  professer  cette  doctrine  que 
Dam  certains  étals  morbides , à côté  de  l’amour  conjugal,  l’amour 
supplémentaire  d’une  tierce  personne,  peut  se  développer  san 2 
/ un  sou  un  préjudice  pour  l’autre . ? 

C’est  mais  c'est  vrai!  C’est  d’autant  plus  vrai  que  ce  phéno 

ZerT"  ;enCOnt"ei' SUr  «que^  j^li 

P o ne  I t,  îomanciers  d un  ordre  véritablement  digne  et  élevé  ne 

ToZTXT <lanS  'T  °UVrageS  <,eS  nature;  Z 

des  exception-  et  ’ T ^ maiS  jamais  d'extravagantes;  ce  sont 
tes  exceptions  et  no n des  mensonges.  Eli  bien,  M.  d’Israéli  l’on  r^ 
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e,ldgeb  tlUJ  iraient  un  carré  affectif  des  plus  parfaits  Lord 
Monford,  epoux  d’Henriette,  et  Ferdinand,  mari  de  Catherine  vivent 
c ns  une  entente,  dans  une  réciprocité  si  admirables  que,  de  ces 
a re  umtes  spirituelles,  il  n’en  semble  résulter  qu’une  seule..  De  la 
fiction,  je  passe  à l’histoire. 

Gibbon,  d’une  santé  difficile  et  poignante,  avait  concu  un  vifatta- 
i ment  pour  lady  Scheffield,  femme  de  l'un  do  ses  plus  intimesamis 

he  le  f m0U!'Ut  h L0"dres’  en  ,793’  H Partit  comme  un  trait  de  si 

et  se  tSU  7'"' 1 e l;ail2am,e’  P°"r  se  ,en‘lre  auprès  de  lord  SbeHield 
se  consoler  avec  lui  de  la  perte  commune...  c’est  que  ce  sentiment 

était  pur,  dégagé  d'hypocrisie  et  de  toute  idée  malfaisante.  Ce  n’est  pas 

su,  un  mode  aussi  noble  que  les  auteurs  de  vaudeville  représentent  ci 

sentiment:  quand  ils  s’en  emparent,  ils  ne  tiennent  aucun  compte  de 

evtse  de  la  toile  Icasliijal  ndendo  mores),  ils  le  retournent  et  le 

maculent.  Quand  donc  le  théâtre  ne  sera-t-il  plus  l'officine  complote 

sa, de  des  passions  corrompues?  il  pourrait  tant  pour  l’hygiène  de 

s'éHhi,al0U’,qUej  ai  CUé  COmmel’un  Ues  ‘Wes  tIe  111  délité  conjugale 
» étau  adjoint,  pour  soutenir  le  poids  de  sa  vie,  Suzanne  de  Villeneuve 

ion  que  la  mort  seule  de  Suzanne  rompit  en  1755. 

av^Thomas  et  7 ^ au  mômc  titre.  P‘’ésenle  avec  Buffon, 

. Tho“as  el  avec  sa  propre  femme,  un  ensemble  à peu  près  pareil 
a celui  qu'a  donné  M.  d’Israéli. 

““f’  P<:'liSS°"’  LaFontaine-  "“‘re  célèbre  Pecquet  et  M«  de 
Sevigne  formèrent  un  pentagone  d’amour  on  ne  peut  plus  admirable  ; 
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il  est  le  pendant  de  celui  que  Galilée  se  symbolisa  dans  le  domaine 
astronomique.  Je  finirai  cette  portion  de  ma  thèse  par  un  fait  tout 
proche  de  nous. 

Mendelsohn  avait  été  élevé  avec  une  sœur  qui  se  maria  au  peintre 
Haensel;  lui,  épousa  la  tille  d’un  sénateur  de  Francfort.  Les  deux 
familles  n’en  firent  qu’une,  car  Fanny  Haensel  était  elle-même  un  com- 
positeur distingué.  Elle  mourut  vers  18-17,  en  exécutant  le  cinquième 
acte  de  l’une  de  ses  symphonies.  Mendelsohn,  bouleversé  parce  ter- 
rible événement,  écrivait  à sa  femme  : « Notre  âme  commune  s’est 
envolée  vers  le  ciel  ; je  crains  bien  que  je  n’aille  larejoindre  bientôt...  » 
et  il  mourut  au  bout  de  deux  mois! 

« L’amour,  chez  les  hommes  de  génie,  dit  Bricrre  de  Boismont,  n’est 
qu’une  forme  de  l’immensité  de  leurs  désirs,  » à quoi  j’ajoute  que, 
chez  certains  malades,  il  n’est  qu'un  symptôme  et  un  besoin  delà  souf- 
france. 

J'ai  vu  une  dame  mariée,  soumise  depuis  longtemps  aux  tribulations 
de  la  névropathie,  se  passionner  pour  son  médecin;  elle  maudissait  cet 
entrainement,  et,  les  mains  jointes,  en  demandait  pardon  à son  mari... 
Celui-ci,  assuré  de  ses  véritables  sentiments,  eut  Je  cœur  assez  bien 
placé  pour  les  comprendre,  à ce  point,  qu’il  alla  jusqu’à  solliciter  de 
plus  fréquentes  visites  de  la  part  de  M.  X...,  objet  de  cette  bigamie 
spirituelle;  car  le  docteur  n’en  avait  pas,  ou  paraissait  ne  point  en  avoir 
connaissance.  C’est  que,  peut-être,  avait-il  déjà  souffert,  par  de  sem- 
blables rencontres?...  Ce  qu’il  y a de  positif,  c’est  que,  médicalement 
parlant,  les  rôles  furent  transposés. 

Ce  ne  fut  là  qu’un  accès  dont  la  durée  fut  de  trois  mois  environ, 
qui  se  dissipa  au  fur  et  à mesure  du  retour  à la  santé;  alors  la  pauvre 
malade  retrouva  tout  le  calme  de  conscience  qu’elle  avait  momenta- 
nément perdu.  Mon  ami  Cerise,  que  j’entretins  de  ce  fait,  non-seule- 
ment en  causa  d’une  façon  sérieuse  — cela  se  comprend  chez  un  pra- 
ticien de  cet  ordre  — mais  il  m’en  communiqua  qui,  si  j’ose  me  servir 
de  cette  expression,  désopiler aient  la  rate  d’un  bon  nombre  des  nôtres, 
attendu  qu’ils  n’y  verraient  qu’un  sujet  de  raillerie  pour  les  époux. 
Pourquoi?  tout  simplement  parce  que  dans  les  Écoles  on  ne  nous  parle 
que  des  transcendances  anatomiques,  et  point  de  celles  de  la  patho- 
logie exceptionnelle;  j’allais  presque  dire  de  la  pathologie  mys- 
tique... (1). 

(1)  Soit  dans  l’enseignement  seul,  soit  dans  les  ouvrages  ex-professo,  il  est  de 
fait  que  l’on  ne  s’appesantit  nullement  sur  les  symptômes  que  peuvent  fournir  les 
fonctions  affectives.  On  se  contente  d’exprimer,  en  passant,  que  ces  fonctions  peuvent 
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La  passion  dont  je  parle,  la  plus  belle,  la  plus  délicieuse  de  toutes 
celles  qui  appartiennent  à l’ordre  moral,  n’est  pas  un  mythe,  comme 
beaucoup  le  prétendent;  elle  est  une  vérité  rare  qui  ne  se  rencontre  que 
chez  des  natures  dont  le  degré  de  délicatesse  se  dérobe  à l’intelligence 
de  la  plupart  des  hommes.  Cependant,  je  ne  dissimulerai  pas  les  dan- 
gers qui  peuvent  y être  attachés;  car,  que  le  platonisme  naisse  d’un 
enthousiasme  normal,  ou  qu’il  se  produise  dans  les  ténèbres  de  la  ner- 
vosité, il  peut  avoir  des  conséquences  diamétralement  opposées  à son 
principe.  C’est  que  les  conditions  à apporter  dans  ce  commerce  de  pure 
métaphysique,  n’étant  accessibles  qu’à  bien  peu  de  gens,  l’homéomérie 
ue  s’établit  souvent  que  d’une  manière  imparfaite,  et  parfois  des  chutes 
fatales  la  terminent.  Je  reviens  à l’étude  du  phénomène  et  je  dis  : 

Dans  ce  besoin  effréné  de  sympathie,  j’avais  un  instinct  de  prévision 
qui  faisait  que,  dans  mes  violences  affectives,  le  cœur  se  préparait  une 
réserve  pour  le  cas  où  il  aurait  perdu,  sous  le  coup  de  la  mort,  la  femme 
qui  formait  clef  de  voûte  à mon  existence.  Le  supplément,  le  contrefort 
que  je  me  donnais  était  donc  là  pour  me  soutenir  contre  un  écrou- 
lement possible...  Tel  est  le  motif  de  cette  agrégation  d’unités  passion- 
nelles et  de  valeur  dillérente,  dont  la  somme  formait  le  contingent 
indispensable  à mon  état  de  maladie.  Sans  cette  promiscuité  mentale, 
je  ne  sais  comment  j’aurais  enduré  l’idée  de  la  séparation  que  j’avais 
devant  moi,  caria  crainte  de  ne  plus  revoir  mon  idole  était  si  corrosive, 
si  pénétrante  qu’elle  me  bouleversait  de  fond  en  comble!  Il  me  sem- 
blait que  j’allais  me  trouver  seul  au  milieu  de  l’univers  en  ruines;  or, 
mon  unique  ressource  consistait  à faire  appel  à la  coadjutrice  de  mes 
illusions;  et  réfugié  sur  ce  second  plan,  je  reprenais  haleine.  Grâce  à 
cette  intervention,  je  ne  fus  point  assailli  par  le  découragement,  et. 
plus  heureux  que  Henri  Brooke,  je  n’eus  point  à subir  la  déchéance 
intellectuelle  (1). 

Napoléon  Ier,  dont  la  manière  de  voir  ne  doit  pas  être  seulement  invo- 
quée à l’égard  de  la  politique  gouvernementale  et  de  l’art  des  batailles, 
mais  encore  en  philosophie  morale,  écrivait  en  1798,  à son  frère  Joseph  : 

« C’est,  une  triste  position  que  d’avoir  à la  fois  tous  les  sentiments  pour 
une  même  personne  et  dans  un  même  cœur.  » Puis  il  ajoutait  : « La 


être  diminuées,  abolies  ou  exaltées,  mots  qui  coulent  de  la  mémoire  des  élèves,  parce 
qu’on  ne  les  étaie  d’aucun  exemple  propre  à les  graver  dans  l’esprit. 

(1)  Il  y a eu  en  Angleterre  plusieurs  personnes  de  mérite  qui  ont  porté  le  nom  de 
Brooke.  Celle  qui  vient  de  se  présenter  sous  ma  plume  est  l’auteur  d’un  poème  sur  la 
beauté  de  l’histoire  universelle  et  de  Gustave  Vas«,  pièce  dramatique  du  plus 
grand  effet.  Cet  homme  de  génie,  qui  fut  l’ami  de  Pope,  tomba  dans  l’abrutissement 
par  suite  du  chagrin  que  lui  causa  la  perte  de  sa  femme.  Mort  en  1783. 
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gloire  m’est  fade,  elle  m’ennuie!  il  ne  me  reste  plus,  pour  devenir 
misanthrope,  qu’à  perdre  ton  amitié  et  à te  voir  me  trahir...  » Napoléon 
n’avait  alors  que  vingt-neuf  ans,  mais  il  était  au  Caire,  loin  de  la  patrie 
et  de  celui  sur  qui,  en  ce  moment,  il  concentrait  toute  son  affection- 
Qu’on  juge  si,  lorsque  je  donnai  le  baiser  d’adieu  à ma  compagne,  je 
dus  murmurer  en  mon  âme  : 

« Je  veux  que.  mon  retour  le  paraisse  bien  long  ! » 


CHAPITRE  XVI. 


Idée  de  l’état  physico-moral  où  je  me  trouvais  à Toulon.  — Nouvelle  exhibition 

de  ma  correspondance. 

La  harpe  des  sentiments  humains  est  telle 
que  si  un  choc  n’en  brise  pas  à la  fois  toutes 
les  cordes,  il  leur  reste  toujours  quelque 
harmonie. 

Mistress  Bec  hcr  Stowe. 


Je  joue  cartes  sur  table,  je  me  représente  dans  cette  confession  publi- 
que avec  une  sincérité  qui  ne  le  cède  point  à celle  des  Cardan  et  des 
Jean-Jacques.  Ceux-ci  ont  fait  crier  au  scandale;  peut-être  ferai-je 
crier  à l’absurde...  Qu’importe!  j’ai  la  satisfaisante  conviction  que 
toutes  mes  semences  ne  seront  pas  perdueset  qu’il  en  germera  quelques- 
unes  pour  la  philosophie  médicale.  Je  viens  de  faire  de  la  science 
appliquée  au  cœur  moral  comme  l’auscultation  thoracique  en  fait  à 
l’égard  du  cœur  physique  ; tout  cela  tend  au  même  but  : la  connais- 
sance des  misères  de  l'homme.  A quel  point  en  étaient  les  miennes 
sous  le  rapport  de  l’innervation  lorsque  je  partis  pour  le  Levant?  C’est 
ce  que  je  vais  exposer  en  puisant  dans  les  nombreuses  lettres  écrites, 
par  moi,  à la  personne  que  j’ai  présentée  comme  étant  mon  second 
Simeon  ; car  ces  lettres  me  révèlent  en  entier. 

EXTRAIT  DE  MA  CORRESPONDANCE  AVEC  MADAME  EDELL. 

29  avril  1837.  « Je  ne  puis  me  consoler  de  la  perte,  ou  pour  mieux 
dire,  de  l’enraycment  de  mes  facultés.  Être  pain  red’argent,  je  m’y  résous 
sans  peine  ; mais  se  sentir  privé  des  plus  vulgaires  attributs  de  l’intel- 
ligence au  plus  beau  de  ma  vie,  au  temps  où  celle-ci  devrait  jouir  de  sa 
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plus  giandc  feitilité,  cest  un  fait  (jue  ma  résignation  n’est  pas  toujours 
apte  à suimontei . Néanmoins,  je  vais  mieux  5 plusieurs  phénomènes 
pénibles  ont  disparu.  Ce  qui  persiste  et  ne  veut  point  céder,  c’est  la 
difficulté  d’attention  ; à mesure  que  la  journée  s’avance,  je  perds  le  droit, 
commun  a tous,  de  lire,  d écrire  et  de  lixer  ma  pensee  ou  mou  regard 
sur  quoi  que  ce  soit.  Oh!  chère  amie,  parlons  d’autres  choses. 


1 er  mai.  « C’est  aujourd’hui  une  fête  appelée  nationale.  Six  heures 
sonnent,  tous  les  bâtiments  hissent  leurs  pavillons,  une  bordée  de 
coups  de  canon  ébranle  la  ville  : le  port  et  la  rade  se  répondent...  Ce 
spectacle  est  grandiose!  Comme  il  doit  paraître  heureux,  aux  yeux  de 
la  foule,  l’homme  en  l’honneur  duquel  sc  produit  tant  de  fracas!  Moi, 
je  le  plains;  soulevant,  par  la  pensée,  le  fardeau  qui  pèse  à ses  épaules, 
ce  fardeau  me  semble  bien  lourd...  maison  ne  doit  pas  avoir  pour  rien 
un  cercueil  de  plomb  et  un  caveau  à Saint-Denis!... 

» Ainsi  tous  soutirent!  Consolation  railleuse  et  insultante  pour 
chacun,  puisque  la  douleur  du  voisin  ne  diminue  pas  la  nôtre...  Je  me 
trompe  : si  j’étais  seul  à gémir  dans  ce  monde,  le  mystère  n’en  serait 
que  plus  impénétrable  à mon  esprit.  Allons,  mieux  vaut  faire  un  signe 
de  croix  sur  ce  qui  est  que  de  chercher  à s’en  rendre  compte.  Le  fiai 
voluntas  tua  est  encore  la  plus  sage  de  toutes  les  conclusions  philoso- 
phiques. 

» Je  vous  ai  prévenue  que  j’écrirais  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête, 
et  que  \ous  le  recevriez  sans  fraude.  Seulement,  veuillez  remarquer  que 
les  fluctuations  et  les  incertitudes  ne  se  montrent  que  dans  mon  cer- 
veau; jamais  dans  mon  cœur.  » 

6 mai.  « Si  l’atmosphère  ne  m’était  pas  autant  favorable,  je  serais 
probablement  dans  un  pitoyable  état,  et  c’est  tout  l’opposé,  car  ma 
santé  est  bien  moins  mauvaise  qu’elle  ne  l’était  il  y a six  mois.  » 

9 mai.  « J’ai  vu  M.  de  Monfort.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j’ai 
été  remué  au  premier  aspect  de  cette  noble  mais  froide  figure  que  votre 
souvenir  a aussitôt  échauffée.  La  portion  de  temps  qui  appartient  à la 
dernière  fois  où  j’ai  rencontré  chez  vous  ce  savant  afficier,  s’est  comme 
liée  à celle  qui  vient  de  me  le  montrer,  et  j’ai  pu  croire,  un  instant, 
qu’aucune  distance  ne  me  séparait  de  vous.  Pourquoi  cette  si  douce 
illusion  ne  s’est-elle  pas  prolongée  davantage?  Pourquoi,  aussi,  n’ai-je 
pu  jouir  sans  obstacle  de  la  lettre  que  vous  aviez  remise  à votre  messa- 
ger? Sans  le  secours  de  ma  pauvre  Fanny  j’aurais  été  forcé  de  remettre 
au  lendemain  matin  le  bonheur  de  vous  lire.  Mon  Dieu,  combien  vous 
me  punissez!...  » 

18  mai.  « Je  vous  I avais  bien  dit  que  ma  correspondance,  comme  un 
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fidèle  écho,  vous  montrerait  toutes  les  variantes  de  ma  triste  nature. 
De  grâce,  accueillez  les  rêveries,  les  épanchements  et  jusqu’aux  sou- 
bresauts de  mon  esprit  avec  cette  bonté  indulgente  à laquelle  ont  droit 
les  enfants  et  les  malades.  Si  vous  saviez  combien  vous  m’êtes  chère!., 
mais,  aussi,  combien  je  suis  indifférent  à ce  qui  n’entre  point  dans 
l'horizon  passionnel  qui  me  circonscrit!  Le  temps  a mis  en  pièces  les 
verres  de  couleur  au  travers  desquels  je  voyais  les  scènes  du  monde  : 
j’en  retrouve  parfois  de  légers  fragments,  et  je  ne  me  baisse  pas  même 
pour  les  ramasser  : ils  n’iraient  plus  à ma  vue!  Le  seul  milieu  qui  me 
convienne  est  le  cœur  de  ceux  que  j’aime  : là  résident  mes  joies  et  mes 
croyances. 

» Il  y a trois  ans  que  j’ai  fait  alliance  avec  vous...  Que  de  choses  j’ai 
souffertes,  que  d’événements  se  sont  accomplis  durant  cette  impercep- 
tible portion  de  l’éternité! 

» Quelle  condition  est  la  nôtre?  Que  faisons-nous  ici?  Que  devien- 
drons-nous? Questions  écrasantes  et  dont  il  faut  que  je  me  détourne 
pour  avoir  de  l’air  et  éviter  un  vertige  qui  ne  serait  plus  celui  du  cer- 
veau, mais  celui  de  la  pensée...  » 

Je  ne  fouillerai  pas  plus  avant  ce  recueil  épistolaire  où  je  me  retrouve 
comme  daguerréotypé.  II  résulte,  de  ce  que  je  viens  d’en  citer,  que  tous 
les  obstacles  physiologiques  semblaient  être  résumés  dans  la  persistance 
à ne  pouvoir  diposer  librement  de  ma  faculté  d’attention  : c’était  bien 
assez,  on  en  conviendra,  pour  me  faire  sentir  que  je  continuais  à me 
trouver  en  dehors  de  la  condition  normale. 

Le  ciel  de  Provence  qui,  vers  cette  époque  de  l’année,  est  si  beau  et 
si  modéré  de  température,  l’avantage  de  ne  plus  être  troublé  durant 
mon  sommeil  et  de  ne  plus  être  entraîné  à commettre  aucun  excès  de 
marche,  les  distractions  que  je  trouvais  dans  un  échange  de  bons  rap- 
ports avec  mes  collègues  et  quelques  hommes  instruits  appartenant  au 
corps  de  la  marine  ; les  occupations  variées  du  travail  des  fleurs  ; enfin 
les  douches  que  je  pris  par  un  effet  de  l’obligeance  soutenue  de  M.  le 
docteur  Lauvergne,  tout  cela  me  valut  un  amendement  qui  aurait  été 
plus  marqué,  plus  ferme,  sans  les  incertitudes  et  les  soucis  de  l’a- 
venir. 


FIN  DU  LIVRE  QUATRIÈME. 


LIVRE  CINQUIÈME 


CHAPITRE  PREMIER. 


Départ  pour  Constantinople.  - Journal  de  bord.  - Livourne  et  Civita-Vecchia 
Spectacle  du  détroit  de  Messine.  — Adieux  à l’Italie. 

O Oriens  ! splendor  lucis  œternœ:  veni 
et  illumina  sedentes  in  tenebris  et  umbrà 
mortis. 

Ant.  du  3e  dim.  de  l’Avent. 


Le  Minos  ne  devant  prendre  la  mer  que  le  l«-  juillet,  je  demeurai 
trois  jours  à Marseille,  semblable  au  condamné  innocent  et  résigné  qui 
attend  la  voiture  cellulaire  du  bagne...  J’étais  étonné  de  mon  calme;  je 
me  demandais  si,  à force  d’avoir  voulu  me  retremper  l’âme,  je  n’avais 
pas  fini  par  la  ramollir,  et  si  mon  courage  actuel  n’était  point  l’indiffé- 
rence qui  accompagne  l'affaissement  des  puissances  réactives...  Il  faisait 
très-chaud  ; je  me  traînais  comme  un  mollusque  tout  le  long  du  port, 

( U allant  de  mon  hôtel  a la  cabine  qui  m’avait  été  assignée  dans  le 
bâtiment  et  vice  versa.  Je  ne  pouvais  rien  manger;  j’étais  sous  le  joug 
d’une  complète  anorexie;  je  ne  me  soutenais  qu’avec  des  bouillons 
froids  et  des  glaces;  mais  le  sommeil,  qui  par  bonheur  ne  m’avait  pas 
abandonné,  me  donnait  généreusement  à souper  durant  toute  la  nuit. 
Enfin,  l’heure  du  départ  arriva  et  l’ancre  fut  levée  ! 

Le  capitaine  Luco,  dès  le  début  de  nos  relations  m’avait  offert  mes 
entrées  à la  F rance  maritime,  dont  il  était  l’un  des  fondateurs.  Le  seul 
:mjet  auquel  il  m avait  été  donné  de  toucher — à cause  de  mon  inexpé- 
rience dans  une  carrière  si  étrange  et  si  neuve  pour  moi  — était  celui 
des  sensations  que  procurent  les  apprêts  d une  première  traversée  chez 
1 homme  qui  ne  peut  s’écrier,  à l’exemple  de  Lias  : Omnia  mecum 
porto...  Ce  que  j’avais  dépeint  par  anticipation,  je  le  ressentis  alors 


202 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


dans  toutes  ses  amertumes,  d’une  manière  exclusivement  dépressive  : 
forme  plus  endurable,  quoi  qu’en  disent  les  anges  rebelles  de  la  nervo- 
sité, que  ne  l’est  celle  de  l’expansibilité  de  nature  fulminante!  Con- 
naissant chacun  de  ces  modes,  je  les  juge  d’après  ce  qu’ils  valent.  Je 
serais  tenté  de  donner  ici  des  fragments  de  la  composition  que  je  remis 
à M.  I jUCO  ; elle  avait  pour  titre  : Premier  pas  dans  la  vie  maritime  ; 
mais  une  plume  princière  ayant  écrit,  depuis,  les  mêmes  inspirations 
et  les  mêmes  pensées,  je  laisse  les  honneurs  du  langage  à qui  de  droit, 
et  je  cite  Chateaubriand. . . 

« 11  est  diflicile  aux  personnes  qui  n’ont  jamais  navigué  de  se  faire 
une  idée  des  sentiments  qu’on  éprouve  lorsque,  du  bord  d’un  vaisseau, 
on  n’aperçoit  de  toutes  parts  que  la  face  sérieuse  de  l’abîme...  sur  ce 
chemin  le  long  duquel  ne  se  trouvent  ni  arbres,  ni  villages,  ni  villes,  ni 
terres,  ni  clochers,  ni  tombeaux...  sur  cette  route  sans  colonnes,  sans 
pierres  miliaires,  qui  n’a  pour  bornes  que  les  vagues,  pour  relais  que  les 
vents,  pour  flambeaux  que  les  astres!...  » 

Je  laisse  au  lecteur  le  soin  d’interpréter  cette  image  au  bénéfice  de 
ma  propre  condition. 

J’étais  donc  au  billot,  ayant  tous  mes  souvenirs  réunis  en  un  seul, 
velut  spina  in  corde...  J’aurais  voulu,  malgré  la  peine  quem’imprime  le 
mal  d’autrui,  que  quelque  accident  traumatique  se  fût  produit  chez 
un  passager,  chez  un  matelot  de  l’équipage,  n’importe  chez  qui... 
afin  de  briser  ma  préoccupation  par  celle  des  devoirs  de  mon  minis- 
tère. 

Nous  partîmes  à.  cinq  heures  du  soir,  par  le  plus,,  beau  temps  qu’il 
soit  possible  d’imaginer.  Le  navire,  emporté  par  ses  roues  comme  un 
alcyon  l’est  par  ses  ailes,  ne  paraissait  pas  fendre  les  eaux,  mais  seule- 
ment en  frôler  la  surface.  Il  n’y  avait  de  brise  tout  juste  que  pour 
déployer  dans  l’air  les  couleurs  de  l’État  et  rafraîchir  les  fronts  que 
brûlait  la  pensée...  Le  mouvement  de  translation  était  si  imperceptible, 
si  doux,  qu’en  fermant  les  yeux  on  pouvait  croire  à une  ascension 
aérostatique  ; c’était  le  rêve  dans  le  réveil  ; c’était  l'extase  de  la  mélan- 
colie où  du  spleen...  Je  parle  pour  moi,  car  dans  cette  fin  de  journée 
je  ne  m’occupai  de  personne;  et,  la  nuit  venue,  je  m’empressai  de 
demander  au  sommeil  tous  les  bienfaits  de  l’oubli.  Le  lendemain,  j’ou- 
vris mon  journal  de  bord  avec  la  ferme  volonté  de  ne  pas  laisser  passer 
une  seule  date  sans  y déposer  le  sommaire  plus  ou  moins  étendu  des 
événements  comme  des  impressions  de  la  journée  : je  me  tins  parole. 
C’est  au  moyen  de  ce  recueil  que  j’esquisserai  la  seconde  et  dernière 
partie  de  mon  excursion  maritime. 

Nous  eûmes  bientôt  passé  le  méridien  de  l’ile  de  Corse;  à peine  avions- 
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nous  aperçu  Gorgone  et  Capreja  que  nous  étions  en  relâche  dans  le 
port  de  Livourne.  C’est  la  première  fois  que  je  mettais  le  pied  en 
Italie,  cette  découpure  du  vieux  continent  que  Lamartine  appelle 
l’orgue  du  Monde.  Mes  souvenirs  historiques  s’étant  réveillés,  je  fus 
saisi  d’une  profonde  émotion  à cause  de  ce  qu’ils  présentaient  de 
hideux  et  de  sublime.  En  effet,  j’entendais  dans  mon  cœur  l’amour, 
la  religion,  les  beaux-arts  et  la  guerre,  tantôt  se  désoler,  tantôt  s’excla- 
mer de  joie...  discordance,  du  reste,  qui  se  rencontre  dans  la  voie  de 
plus  d’un  peuple  ! 

Le  4,  je  me  trouve  a Civita-Vecchia,  ville  des  Etats  romains,  for- 
tifiée par  l rbain  Mil,  pape  intègre  qui  donna  la  bulle  de  16-12  contre 
Jansenius,  et  dont  les  œuvres  poétiques  furent  imprimées  au  Louvre. 
Cette  ville  n offre  rien  de  remarquable,  pas  même  en  fait  d’églises.  Le 
salut  que  notre  petite  artillerie  donna  au  pavillon  pontifical  brisa  la 
>ole  en  endommageant  un  peu  les  tympans  du  capitaine  Luco.  A part 
cela,  la  commotion  ne  nuisit  à personne,  ce  qui  semble  démontrer  que 
notre  membrane  auditive  est  plus  résistante  que  la  coque  d’un  canot. 
Reprenant  le  large,  je  vois  aussitôt  l’embouchure  du  Tibre,  ou  mieux 
la  tout  Saint-Micliel  qui  1 indique.  Je  devine  Ostie,  je  sens  comme 
l'odeur  de  Rome...  et,  positivement,  je  vois  Ischia  dans  le  golfe  de 
(Aunes.  A oilà  Naples  et  le  Vésuve,  mais  nous  n’entrons  point  dans  la 
capitale  des  Deux-Siciles,  car  une  politique  ombrageuse  s’y  oppose... 

■I  étais  a contempler  cette  perspective,  lorsque  quelqu’un  du  bord,  un 
nommé  Picard , vient  me  demander  si  nous  ne  sommes  pas  en 
Prusse!...  Ce  passager,  si  arriéré  en  géographie,  appartenait  à la 
famille  des  voyageurs  naïfs  d’après  la  classification  du  docteur  Cordier. 
En  vérité,  le  brave  homme  ne  se  doutait  pas  que  sa  question  m 'était  un 
coup  de  massue.  Si  je  n’eusse  pas  dormi  durant  toute  la  nuit  du  5 
au  6,j  aurais  vu  leStromboli  près  duquel  l’amiral  Duquesne  vainquit 
Ruvter  en  1676.  Parvenu  au  cap  Vaticano,  nous  faisons  rencontre  d’un 
bateau  à vapeur  napolitain  qui  cherche  à nous  dépasser;  la  lutte  s’en- 
gage,  <i.  force  de  charbon,  a 1 égal  de  deux  diligences  sur  une  grande 
route.  Le  Minos  remporte  la  victoire  : sotte  et  très-sotte  victoire  que  la 
loi,  à défaut  du  bon  sens,  devrait  interdire  sur  mer  comme  sur  terre, 
parce  qu'elle  peut  causer  d’épouvantables  sinistres.  Ainsi  poussés  dans 
le  détroit  de  Messine,  le  spectacle  se  déroule  de  plus  en  plus  magique  : 
des  rochers  surmontés  de  forteresses,  des  montagnes  couvertes  de  ver- 


dure ou  se  dessinent  des  routes  charmantes,  de  délicieux  petits  villages 
jetés  à droite  et  à gauche  ; puis  la  ville  de  Messine,  insoucieuse  du  vol- 
can qui  bouillonne  au-dessous  d’elle...  tout  cela  ravit  d’étonnement... 
Si  rapide  est  notre  course  que  la  citadelle,  le  phare,  la  pointe  des  édi- 
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fices  passent  comme  une  succession  d’éclairs  dans  une  soirée  d’été. 
Nous  moquant  des  fameux  courants  de  Charybde  et  de  Sylla,  nous  ne 
tardons  pas  à entrevoir  le  sommet  de  l’Etna  d’où  s’échappe  une  fumée 
épaisse  contrastant  avec  la  neige  qui  le  recouvre.  Sortis  du  golfe  de 
Catane,  on  nous  désigne  Syracuse...  ; ce  fut  la  fin  du  tableau  majes- 
teux  qui  s’était  offert  à mon  regard  durant  six  grandes  heures.  Lorsque 
je  n’entrevis  plus  rien  des  côtes  italiennes,  je  saluai,  en  dedans  de  moi- 
même,  tous  les  martyrs,  toutes  les  gloires  de  cette  contrée  ; je  maudis 
les  prévaricateurs  de  l’Évangile,  les  princes  qui  s’en  étaient  cons- 
titués les  bourreaux,  et  je  me  mis  à répéter  ce  chant  de  Béranger  : 

« Il  est  bien  doux  le  ciel  de  lTtalie! 

» Mais  l’esclavage  en  obscurcit  l’azur...  » 

Qui  sait,  mon  Dieu  ! si  une  force  contraire,  libre  de  tous  freins, 
n’arrivera  pas  bientôt  à compléter  la  désolation  de  cette  terre  sacrée  ! 


CHAPITRE  IJ. 

* 

Une  relâche  à Malte.  — De  la  tendre  hospitalité  que  je  reçus  a Lavalette.  — La  belle 
mendiante.  — Un  cas  de  choléra.  — Visite  médicale  chez  une  jeune  Anglaise. 

Le  malheur  a ses  duretés  comme  ses 
tendresses. 

Chateaubriand. 


En  entrant  dans  le  septième  jour,  nous  distinguâmes  un  roc  que 
Charles-Quint  avait  donné,  il  y a à peine  trois  siècles,  aux  chevaliers  de 
l’ordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem , et  où,  prétend-on,  l’apôtre  saint 
Paul  avait  fait  naufrage  : c’est  l'ile  de  Malte.  Le  besoin  de  combustible 
nous  y fit  arrêter;  d’abord  nous  ne  comptions  pas  y débarquer,  mais  le 
conseil  de  santé  l’ayant  bien  voulu,  il  nous  fut  accordé  de  pénétrer  dans 
Lavalette.  Un  passager  (1)  avec  lequel  je  m’étais  lié  — en  mer  les  rela- 
tions se  trament  vite,  — m’introduisit  chez  un  horloger  français  nommé 
Grand,  propriétaire  aisé,  si  ce  n’est  riche,  qui  devenait  l’hôte  empressé 
de  ceux  de  ses  compatriotes  qui  lui  étaient  recommandés.  Il  était  marié 
et  avait  deux  filles.  L’aînée  remplissait  à Athènes  les  fonctions  d’insti- 

(1  j M.  Bourgogne,  négociant  à Marseille,  dont  la  bienveillance  ainsi  que  celle  de 
M.  Delélée,  de  la  Ferté-Bernard,  est  restée  dans  mon  souvenir. 
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tutrice  auprès  des  enfants  de  l’ambassadeur  de  Russie;  la  plus  jeune 
demeurait  avec  lui,  et  dix-huit  années  s’épanouissaient  sur  sa  personne 
avec  autant  de  modestie  que  de  grâce;  elle  s’appelait  Cécilia  (1).  L’hos- 
pitalité que  je  reçus  dans  cette  maison  ne  peut  se  dire.  Sur  quelques 
mots  qui  m’étaient  échappés  dès  le  début,  ces  excellentes  gens  avaient 
deviné  mon  état  intérieur;  aussi  le  sentiment  que  je  leur  inspirai  se 
traduisit-il  par  des  soins  on  ne  peut  plus  affectueux.  Cependant  une 
circonstance,  fort  minime  en  apparence,  vint  hâter  la  rapidité  de  notre 
liaison  : Mme  Grand  m’apprit  qu’elle  était  de  Bourg,  non  loin  de  Lyon. 
A un  médecin,  j’aurais  parlé  deBichat,  à une  dame,  je  préférai  lui  faire 
savoir  que  j’avais  eu  pour  maître  de  danse,  à Paris,  un  musicien  qui 
était  son  compatriote,  M.  Bonnange.  A ce  nom  elle  s’écrie  : « Vous 
avez  connu  le  pauvre  Bonnange?...  » et  l’intimité  redoubla.  Il  faut, 
réellement,  bien  peu  de  chose  pour  épanouir  le  cœur  lorsqu’on  est 
exilé  de  la  patrie.  Après  m’être  reposé  de  la  chaleur  de  la  conversa- 
tion, après  un  repas  où  le  vin  de  Sicile  et  les  glaces  tinrent  le  prin- 
cipal rôle,  je  sortis  pour  visiter  la  ville  sans  trop  de  souci  du  choléra 
qui  y régnait  sous  une  forme  effrayante  : tout  à l’heure  j’y  reviendrai. 

La  ville  a un  aspect  de  grandeur,  de  confortabilité  et  de  puissance 
qui  rappelle,  tout  à la  fois,  l’ancienne  autoritédes  chevaliers  et  ladomi- 
nation  présente  de  l’Angleterre.  Les  maisons  sont  solidement  faites, 
spacieuses,  très-élevées  et  en  harmonie  avec  les  nécessités  du  climat. 
En  général,  elles  n’ont  pas  de  cheminées  ; en  revanche  elles  ont,  à l’in- 
térieur, des  bassins  et  des  jets  d’eau  que  leur  envoie  l’aqueduc  que  lit 
construire  le  G.  M.  Vignancourt.  On  le  sait,  lorsque  les  religieux-mili- 
taires prirent  possession  du  rocher,  ils  n’eurent  là  qu’un  plan  de  sus- 
tentation. Ils  firent  venir,  sur  des  navires,  de  la  terre  végétale,  ils  plan- 
tèrent, ils  bâtirent,  et  de  cet  endroit  si  aride  ils  en  firent  un  endroit 
enchanteur!  je  n’ai  pu  que  feuilleter  un  instant  l’histoire  qu’en  a 
donnée,  en  1825,  M.  Fortunato  Panzavecchia. 

M’étant  dirigé  du  côté  du  port  pour  mieux  voir  les  jetées  et  les  fortifi- 
cations qui  sont  très-belles,  je  fus  accosté  par  une  foule  de  mendiants 
qui  baragouinaient  de  l’arabe  et  de  l’Italien,  deux  langues  dont  se  com- 
pose celle  du  pays.  Cette  nuée  de  fainéants,  presque  tous  jeunes,  vigou- 
reux et  fort  agiles,  sales  et  déguenillés  ; ces  églises  nombreuses,  ces 
statues  de  saints  nichés  aux  angles  des  rues,  images  cadrant,  ou  plutôt 
ne  cadrant  pas  avec  les  habitudes  luxurieuses  de  la  population,  tout  cela 

(1)  Elle  est  mariée  aujourd’hui  avec  M.  Louis  P.. . l’un  des  typographes  les  plus 
distingués  de  Lyon.  J’ai  appris  ce  fait,  et  beaucoup  d’autres  pleins  d’intérêt  pour  moi, 
dans  une  lettre  que  m’a  écrite  M.  Alexandre  Grand,  le  27  février  1858. 
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m’apparaissait  comme  le  prolongement  des  anciennes  mœurs  du  Midi  : 
c était  un  coin  du  xive  siècle  ! Parmi  les  êtres  parasites  dont  je  viens 
de  parler,  je  fus  poursuivi,  sans  relâche,  par  une  fille  qui,  en  tenant 
compte  de  la  précocité  de  cette  contrée  à demi  torride,  n’avait  pas 
plus  d’une  douzaine  d’années.  Charitas,  signor,  nix  magiare,  me 
dit-elle  avec  un  geste  digne  de  la  scène.  Quand  je  lui  eus  donné  une 
pecetta  et  plusieurs  à la  suite  pour  pouvoir  aller  manger,  elle  varia  sa 
supplique  en  me  demandant  pour  les  âmes  du  purgatoire  : Tine  shi 
hagia  hal  ernish...  Ce  thème,  très-propre  à épuiser  la  bourse  d’un 
croyant,  était  des  mieux  choisis.  Si  j’avais  eu  envie  de  la  faire  plonger 
dans  la  mer,  je  n’aurais  eu  qu’à  } jeter  un  écu,  elle  l’aurait  rattrapé 
avec  les  perles  qui  lui  servaient  de  dents!  Des  cheveux  couleur  d’ébène, 
qui  n’avaient  pour  démêloir  que  la  brise,  de  mauvais  haillons  dont  les 
lambeaux  flottaient  à l’égal  des  cheveux  : voilà  son  costume!  Mainte- 
nant, qu’on  se  figure  un  galbe  d’où  scintillent  des  yeux  de  Sulamite,  où 
se  dessine,  dans  toute  sa  pureté,  la  ligne  d’Hogarth,  où  le  nerf  facial 
donne  à la  peau  une  mimique  des  plus  suppliantes,  une  encolure  de 
cygne,  un  torse  et  des  membres  du  dessin  le  mieux  achevé...  J’ai  été 
bien  des  fois  dans  des  ateliers  d’artistes,  et  je  n’y  aijamais  rencontré  de 
modèle  qui  m’ait  semblé  aussi  parfait.  Si  vous  eussiez  été  là,  mon  cher 
Barré,  vous  auriez  pris  — car  je  vous  connais  — un  bloc  de  marbre, 
et  vous  ne  vous  seriez  rembarqué  qu’en  emportant  le  calque  de  cette 
ravissante  Maltaise  : c’eût  été  une  sœur  de  votre  belle  Graziella... 

Que  dira  mon  lecteur  de  ces  impressions  de  voyage?  ne  trouvera-t-il 
pas  qu’elles  jurent  avec  le  double  mysticisme  dont  j’ai  fait  l’aveu?  Me 
réfugiant  dans  l’analyse  pathologique,  je  répéterai  que  l’exagération  de 
mon  affectivité  était  symptomatique  d’une  névrose  en  laquelle  s’étaient 
conservées  pures  et  intactes  toutes  les  facultés  mentales  ; car,  à l’exem- 
ple d’Aristote,  je  ne  m’étais  jamais  agenouillé  devant  ma  femme  pour 
lui  offrir  de  l’encens,  et  encore  moins  devant  Mme  Edell...  D’où  il 
résulte  que  ma  volonté  recherchait,  en  ce  moment,  les  circonstances 
capables  de  détourner  l’esprit  de  l’exaltation  cordiale.  Je  traitais  ce 
phénomène  comme  une  pléthore  matérielle,  en  appelant  contre  lui 
tous  les  dérivatifs  dont  je  pouvais  disposer.  Cette  façon  d’agir  n’a  ja- 
mais affligé  le  cœur  de  ma  compagne;  car  j’ai  toujours  trouvé  en  elle 
les  éléments  de  sagesse  indispensables  à la  quiétude  de  notre  associa- 
tion : si  j’avais  eu  affaire  à une  sotte , je  ne  sais  quels  désordres  en 
seraient  résultés!  Je  reprends  le  cours  de  ma. promenade  explora- 
trice. 

Je  visitai  successivement  le  palais  épiscopal , où  se  voit  une  riche  biblio- 
thèque due  à.M.  de  Tencin,  et  celui  des  Grands  Maîtres  occupé  par  le 
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gouverneur  de  nie.  On  monte  au  premier  étage  de  ce  dernier  édifice 
par  un  escalier  en  pierre  dont  les  marches  n’ont  guère  plus  de 
deux  pouces  de  hauteur;  c’est  par  cette  voie  que  j’arrivai  dans  la  salle 
dite  des  Tapisseries , où  le  dernier  des  généralissimes  de  l’Ordre,  M.  de 
Hompèche,  signa  la  capitulation  avec  Napoléonien...  Fait  immense, 
puisqu’il  amena  tant  de  perturbation  dans  la  politique  européenne,  ainsi 
que.le  démontre,  si  clairement,  le  judicieux  auteur  de  l’ Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire.  Un  seul  mot  à propos  de  l’église  Saint-Jean. 
En  entrant  dans  cette  magnifique  basilique,  je  fis  l’aumône  à un  pau- 
vre qui  stationnait  devant  le  grand  portail,  en  dépit  des  rayons  du 
soleil:  il  paraissait  encore  jeune  et  d’une  parfaite  santé,  A peine  dix 
minutes  se  furent-elles  écoulées  queje  vis  sortir  de  la  sacristie  plusieurs 
prêtres  qui  traversaient  l’enceinte  en  courant;  je  les  suivis;  et,  sous  le 
porche,  je  trouvai,  gisant  par  terre,  mon  mendiant,  froid  comme  la 
glace,  cyanosé  de  la  tète  aux  pieds,  la  face  décomposée,  ne  pouvant 
plus  respirer...  Il  rendit  le  dernier  soupir  pendant  les  cérémonies  de 
l’Extrême-Onction.  Si  mon  honorable  confrère,  M.  le  docteur  Foucart, 
eût  vu  cela  comme  je  l’ai  vu,  peut-être  n’aurait-il  pas  écrit,  en  1855, 
dans  la  Gazette  des  Hôpitaux , n°  34,  « que  le  choléra  foudroyant  était. 
un  mythe.  » En  1832,  j’avais  été  témoin  d’un  grand  nombre  de  cas 
dans  lesquels  la  mort  avait  été  très-rapide;  mais,  jusque-là,  elle  ne 
s’était  pas  montrée  avec  cette  violence  qui,  sauf  une  légère  hyperbole, 
peut  bien  être  comparée  à l’action  de  la  foudre.  Cet  événement  me  pro- 
cura une  vive  impression  en  me  faisant  entrevoir  la  probabilité  de  suc- 
comber sur  une  terre  étrangère  sans  pouvoir  dire  un  dernier  adieu  aux 
personnes  qui  m’étaient  chères.  «Il  faudrait,  écrivait  Fénelon,  que  ceux 
qui  s’aiment  pussent  s’entendre  pour  mourir  ensemble...  » Ce  vœu,  je 
l’ai  formé  bien  des  fois,  mais  jamais  il  ne  s’est  produit  dans  mon  âme 
avec  autant  de  force  que  durant  ma  vie  maritime.  Je  rentrai  aussitôt 
chez  M.  Grand,  où  j’appris  qu’on  était  venu  implorer  le  secours  du  mé- 
decin français  pour  plusieurs  malades  atteints  de  l’épidémie  : c’était  le 
reste!...  Ce  qui  me  valait  principalement  ce  malencontreux  honneur, 
c’estque  nos  confrères  du  lieu,  disait-on,  craignaient  pour  leur  propre 
personne  ; qu’ils  ne  touchaient  pas  les  victimes,  et  que  c’est  à peine  s’ils 
osaient  pénétrer  dans  leur  chambre.  « Tenez,  mon  pauvre  docteur,  me 
dit  Mme  Grand,  votre  uniforme  vous  a trahi...  Voulez-vous  venir  avec 
Cécilia  et  moi  chez  un  excellent  Anglais  des  environs,  très-tour- 
menté sur  le  sort  de  sa  fille?  Vous  verrez  la  campagne  de  Malte,  et 
nous  n aurons  pas  à nous  débattre  contre  les  instances  croissantes  d’une 
population  réduite  aux  abois.  » J’acceptai  avec  empressement;  nous 
montâmes  en  voiture,  et,  dans  ce  petit  voyage,  se  termina  ma  journée 
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du  7 juillet,  l’une  des  plus  mélangées,  mais  des  plus  douces  de  mon 
pèlerinage  en  Orient.  J’ai  lu  que  l’un  de  mes  analogues  en  santé,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  séjourna  dans  celte  île  et  qu’il  y fut  abreuvé  de 
dégoûts.  Pourquoi  ne  rencontra-t-il  pas  là,  ainsi  que  j’en  eusle  bonheur, 
une  famille  samaritaine  qui  aurait  arrosé  et  pansé  ses  blessures!  Si 
quelque  chose  a été  capable  d’amoindrir,  passagèrement,  les  miennes, 
c’est  bien  le  genre  d’hospitalité  qui  me  fut  offert  sous  le  toit  que  glorifie 
ma  plume  ; toit,  bêlas!  qui  ne  recouvre  plus  qu’un  vieillard  pleurant 
la  perte  de  sa  compagne  et  l’absence  de  cette  Cécilia  qu’aujourd  hui 
encore  il  appelle  son  ange! 


CHAPITRE  III. 


Départ  de  Malte.  — Lettre  promise  qui  n’est  écrite  qu’au  bout  de  vingt  et  un  ans.  — Des 
côtes  de  la  Grèce  et  de  Vésale.  —Mort  d’un  papillon.  — Les  pèlerins  de  la  Mecque. 
Smyrne,  sa  température  et  son  site.  — Les  Dardanelles  et  lord  Dvron.  — Arrivée 
à destination. 


L’âme  s’étend  avec  les  distances. . . 
Bernardin  de  Saint-Pif.rre. 


Je  passai  la  matinée  du  lendemain  avec  mes  hôtes  en  conversation 
affectueuse,  en  projet  de  retour;  enfin,  le  fiel  sur  les  lèvres,  je  les 
embrassai  en  assurant  que  je  ne  tarderais  pas  à leur  écrire.  Mon  Dieu  ! 
jamais  cœur  ne  fut  plus  sincère  que  le  mien  lorsque  je  pris  ce  légitime 
engagement,  et,  néanmoins,  je  ne  l’ai  réalisé  que  le  4 février  1858!... 
N’est-ce  donc  qu’accidentellement  que  ce  passé  s’est  ranimé  dans  mon 
souvenir?  Non,  il  n’a  jamais  été  oublié;  mais  les  circonstances  qui  suivi- 
rent furent  de  telle  sorte  que  mon  premier  courrier  se  trouva  remis 
d'une  semaine,  d’un  mois,  d’une  année  à l’autre.  De  là,  cette  solution 
de  continuité  matérielle  fort  opposée  il  ma  propension  et  à mes  besoins 
de  gratitude;  donc,  en  ce  propos,  comme  en  mille  autres,  j’ai 
subi  la  terrible  sentence  de  Jérémie  : L’homme  n’est  pas  le  maître  de 
sa  voie. 

Bembarqués  vers  une  heure  de  l’après-midi,  nous  gagnons  le  large 
avec  la  certitude  de  demeurer  trois  jours  sans  voir  aucune  terre  et 
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de  rencontrer  des  difficultés  de  navigation  fort  communes  dans  cette 
partie  de  la  Méditerranée.  Notre  marche  est  lente,  car  le  charbon  que 
nous  venons  de  prendre  est  mauvais,  la  brise  se  fait  forte  et  la  lame, 
en  se  rompant,  donne  naissance  à ces  nappes  d’écume  d’où  résulte  le 
moutonnement  de  la  mer.  Dès  lors,  mou  organisation  entre  en  souf- 
france avec  une  intensité  corrélative  aux  mouvements  du  navire.  Je  ne 
sors  un  peu  de  ma  pénible  torpeur  que  lorsque  j’entends  signaler  le  cap 
Matapan  et  parler  des  des  Ioniennes.  Ma  mémoire  me  rappelle  que  dans 
ces  parages,  Vésale  avait  été  englouti  en  se  rendant  à Venise  pour  occu- 
per la  chaire  de  Fallope,  et  je  me  traîne  sur  le  pont  afin  de  voir  les 
approches  de  la  Grèce.  Depuis  Malte,  nous  n’avons  rencontré  aucun  de 
nos  semblables,  si  ce  n’est  un  bâtiment  anglais  en  station  : son  yacht 
abaissé  et  ses  vergues  renversées  sont  des  signes  de  deuil  qui  témoi- 
gnent de  la  mort  du  roi  Georges. 

Ce  fut  avec  un  sentiment  de  plaisir  que,  parvenus  dans  l’Archipel, 
nous  passâmes  entre  Fauconnière  et  l’Anti-Milo,  ce  qui  nous  faisait 
espérer  de  pouvoir  bientôt  jeter  l’ancre.  Enfin,  nous  entrons  dans  le 
port  de  Syra  que  j aurais  pris  pour  celui  de  Gibraltar  à cause  d’une  cer- 
taine analogie  de  perspective.  La  vue  de  la  terre,  le  calme  et  la  beauté 
du  temps  opérèrent  en  moi  l’un  de  ces  revirements  dont  plus  d’une  fois 
j ai  fait  l’expérience.  Le  lendemain,  12,  pendant  qu’on  s’apprêtait  à 
reprendre  la  mer,  j’avisai  un  pauvre  petit  être  qui,  par  ma  faute,  se 
débattait,  depuis  six  jours,  contre  la  souffrance  et  contre  la  mort;  je 
veux  ici  en  raconter  l’histoire. 

Après  avoir  doublé  le  cap  Vaticano,  non  loin  de  l’entrée  du  détroit  de 
Messine,  je  vis  apparaître,  dans  le  gréement,  un  magnifique  lépidoptère 
dont  les  écailles  émaillées  reflétaient  des  couleurs  du  plus  charmant 
efiet.  G était  plaisir  de  le  voir  voltiger  de  mâts  en  mâts,  se  poser  tantôt 
sur  une  voile,  tantôt  sur  une  autre,  et  confondre  ses  nuances  avec  celle 
de  la  flamme  nationale.  Tout  à coup  il  pénètre  dans  mon  cabinet,  attiré 
par  une  rose  qui  exhalait  ses  derniers  parfums.  Au  moment  où  il  plonge 
sa  trompe  dans  la  fleur,  je  le  saisis  et  le  fixe  sur  un  morceau  de  liège 
avec  une  des  épingles  que  m’avait  donnée,  à cet  effet,  mon  collègue, 
M.  de  Chaignac.  Or,  quel  ne  fut  pas  mon  regret  en  apercevant  mon 
malheureux  papillon  dont  les  ailes  convulsées  attestaient  encore  la  pré- 
sence de  la  vie!  Je  me  hâtai  de  le  tuer,  car  je  n’eus  pas  le  courage  d’une 
plus  longue  cruauté...  « Sot  et  stupide,  me  dis-je  à moi-même,  tu  ne 
connais  pas  l’entomologie;  faisant  comme  les  natures  vulgaires,  tu 
en  commences  l’étude,  non  par  ses  éléments  théoriques,  mais  par  son 
côte  dommageable!  c’est  ce  qui  s’appelle  jouer  au  naturaliste...  De 
bonne  foi,  peux-tu  prétendre  acquérir,  dans  ton  déraillement  de  santé, 
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de  nouvelles  et  de  sérieuses  connaissances?  alors  pourquoi  te  livrer  à 
cette  occupation  d’enfant?  Quoi  ! cette  frôle  créature  se  réfugie  dans  ton 
gite,  et,  au  iieu  de  lui  laisser  goûter  un  tranquille  repos,  tu  la  traverses 
d’outre  en  outre,  tu  la  cloues;  puis,  sans  mesurer,  dans  ta  prévision, 
la  longueur  de  son  martyre,  tu  l’oublies!...  C’est  une  mauvaise  action 
que  tu  ne  commettras  plus,  toiqui  te  sens  bon  et  qui  hais  les  méchants...  » 

Telle  est,  en  somme,  la  réprimande  que  me  donna  ma  conscience  à 
propos  du  papillon  aimé  de  Virgile.  Répétons  bien  haut  que  tout  être 
organisé,  quelle  que  soit  sa  forme,  quel  que  soit  son  rang  sur  la  terre, 
répugne  à la  douleur,  et  que,  pour  la  lui  imposer,  il  faut  être  muni  d’un 
motif  raisonné  ; sans  quoi,  il  y a meurtre! 

Notre  station  à Syra  fut  de  courte  durée.  Nous  y prîmes  une  caravane 
composée  de  Grecs  et  de  Turcs  arrivant  d’un  pèlerinage  de  la  Mecque. 
C’étaient  de  pauvres  croyants,  très-sales,  pour  la  plupart  très-robustes, 
sauf  quelques-uns  dont  l'état  de  souffrance  était  des  plus  visibles.  Les 
traitant  comme,  des  objets  contumaces,  je  les  fis  parquer  sur  le  pont 
au  moyen  d’une  amarre,  et  je  demandai  plusieurs  sentinelles  pour  les 
empêcher  de  franchir  la  barrière.  Ce  qui  était  remarquable  en  ces  gens- 
là,  c’est  leur  résignation  et  leur  foi.  Quand  je  compare  leur  manière  de 
prier  avec  celle  que  l’on  observe  généralement  dans  nos  temples  catho- 
liques, je  suis  tenté  d’admettre  que  la  ferveur  religieuse  s’est  plutôt 
remisée  chez  les  Orientaux  et  chez  les  hérétiques  que  chez  nous  ; nous 
illuminés  de  toutes  les  clartés  de  l’Église  et  de  celles  de  ses  conciles... 
Des  matelots  s’étant  moqués  des  témoignages  de  la  piété  mahométane, 
je  leur  fis  interdire,  par  le  commandant,  cette  inconvenance,  et  je  cher- 
chai à la  leur  faire  comprendre  par  mes  discours. 

Nous  naviguâmes  avec  toute  la  prudence  possible  à travers  les 
Cyclades,  dont  file  flottante  de  l’ancienne  Délos  est  le  centre.  Je  vis 
Tino,  Micone,  Nicariaet  autres  terres  qui,  sans  doute,  furent  dignes  de 
leur  réputation;  ou,  alors,  les  poètes  ont  largement  abusé  de  la  fiction 
et  du  mensonge.  Tous  les  voyageurs  en  conviennent,  cette  contrée, 
aujourd’hui,  ne  ressemble  guère  à la  peinture  qui  en  fut  faite  autre- 
fois; on  dirait  que  les  magnificences  de  la  mer  Égée  ont  disparu  avec 
les  enchantements  de  la  mythologie,  dissipées  qu'elles  ont  été,  peut- 
être,  par  le  souffle  de  celui  qui  écrivit  à Pathmos  l’étonnante  proso- 
popée  de  V Apocalypse  ! Béranger,  au  sujet  du  massacre  de  Scio,  eu 
1822,  Bvron  et  Lamartine  ont  cherché  à faire  revivre  la  grâce  des 
femmes  antiques;  mais  je  crois  que  leurs  vierges  ne  sont  pas  plus 
vraies  que  les  bergères  de  Florian,  et  qu’au  fond  elles  peuvent  aller  de 
pair  avec  les  coquetières  de  la  baie  du  Mont-Saint-Michel! 

Vingt-deux  heures  nous  conduisirent  à Smyrne.  Il  n’était  que  huit 
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heures  du  matin,  et  la  température  était  déjà  à un  tel  degré  que  les 
labitants  du  bord  se  plaignaient  amèrement  sur  ce  qu’ils  auraient  à 
souffrir  vers  le  milieu  de  la  journée  : quelques-uns  redoutaient  l’apo- 
plexie, d autres  maudissaient,  tout  haletants,  la  vigueur  du  soleil.... 
Quant  à moi  — en  raison  des  phénomènes  particuliers  qui  se  produi- 
saient dans  ma  tète  — je  craignais  d’être  pris  de  ce  délire  furieux  que 
détermine  la  zone  torride,  et  qui  porte  le  malade  à se  précipiter  dans  la 
mer  : c est  la  calenture.  MM.  Littré  et  Robin  ont  traité  de  cette  affec- 
tion au  point  de  vue  théorique.  Espérant  que  la  chaleur  serait  moins 
insupportable  dans  l’intérieur  de  la  ville,  chacun  s’empressa  d’y  aller 
Mêlas!  nous  ne  fimes  que  changer  le  décubitus  sur  le  côté  droit,  pour 
e decubitus  sur  le  côté  gauche!...  il  n’y  avait  pas,  sous  ce  morceau 
du  ciel,  un  seul  point  capable  de  nous  mettre  à l’aise.  Le  besoin  de  se 
debarrasser  du  mal  présent,  ou  même  de  le  diminuer,  porte  la  pauvre 
humanité  a courir  la  chance  d’un  mal  plus  considérable.  Ainsi,  on  ren- 
contre tous  les  jours  des  gastralgiques,  par  exemple,  qui,  sous  l’em- 
pire d un  violent  accès,  avalent  des  liqueurs  fortes;  bien  qu’ils  sachent 
par  expérience,  qu’ils  compromettent  leur  état  par  cette  trompeuse 
homœopathie.  Précisément  à cette  époque,  j’avais  un  jeune  matelot  qui 
se  plaignait  de  dysurie  ; il  m’avait  avoué  que,  pour  la  combattre  dans 
son  "densité,  il  recourait  à l’onanisme.  J’avais  cherché  à lui  faire  com- 
prendre tout  le  danger  attaché  à un  pareil  moyen;  moyen  qui,  j’étais 
tente  de  le  croire,  n’était  qu’une  habitude  préexistant  à la  maladie  et 
dans  l’abus  de  laquelle  il  fallait  chercher  la  cause  même  de  l’incapacité 
cystique.  Cette  étiologie  fut  vigoureusement  écartée  ; il  répliqua  que 
les  remèdes  qu’on  lui  avait  faits,  n’ayant  pas  réussi,  il  avait  trouvé 
celui-là...  <c  Vous  a-t-on  sondé?  » lui  dis-je  — « Oui,  oui,  mais  on  11e 
m’y  prendra  plus!  » Comme  je  n’avais  pas,  selon  toute  apparence,  de 
cathéter  dont  le  diamètre  fût  en  rapport  avec  l’urèthre,  force  me  fut  de 
laisser  mon  homme  dans  le  cercle  vicieux  où  il  vivait  depuis  environ 
trois  mois.  C’est  d’après  un  renversement  logique  de  cet  ordre  que 
nous  fûmes  tous  portés  à aller  nous  enfourner  dans  les  rues  de  Smyrne 
maigre  1 épouvantail  de  la  peste.  En  effet,  celle-ci  régnait  alors  avec 
une  très-grande  force;  cetait  chose  curieuse  que  de  voir  les  Européens 
écarter,  avec  leur  bâton,  les  Orientaux  qui  circulaient  autour  d’eux, 
tout  comme  on  le  fait  à l’égard  d’un  troupeau  de  bœufs.  Jamais  ville 
ne  m avait  présenté  un  aspect  de  consternation  aussi  marqué;  le  Paris 
de  1832  était,  comparativement,  un  tableau  de  joie;  car  tout  cela  était 
moralement  sombre  et  physiquement  sale.  Je  me  disais  : « Pauvre 
ygiène,  comme  elle  est  méprisée  dans  son  propre  berceau!...  Cos  est  à 
côié;  un  peu  plus  loin,  Épidaure;  ici  même,  je  vois  les  vestiges  d’un 
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temple  à Esculape,  et  j’ai  souvenance  que  Galien  y fut  élève  en  mé- 
decine. » 

Par  bonheur  pour  cette  cité,  si  chère  au  commerce  des  Ottomans,  des 
Grecs  et  de  presque  tous  les  peuples  du  monde,  les  vents  du  nord-ouest, 
ou  cmbattes , viennent  compenser  un  peu  l’action  miasmatique,  sans 
quoi  elle  se  serait  asphyxiée  depuis  bien  des  siècles.  C’est  dommage! 
car,  belle  et  coquette,  elle  se  pavane  sur  l’une  des  plus  vastes  baies  de 
l’Archipel  comme  une  odalisque  ennuyée  de  repos  et  de  parfums.  Mais, 
il  faut  la  \oir  à distance,  le  soir,  quand  la  mer  se  tait,  que  des  milliers 
d’étoiles  la  surplombent,  et  que,  du  sein  des  petites  montagnes  qui 
l’entourent,  il  s’échappe  des  murmures  vitalisés  auxquels  semblent 
répondre  les  poissons  et  les  ondines...  Que  Smyrne  se  soumette  à des 
édiles  comme  ceux  qui  prennent  soin  de  Paris  ou  de  Londres,  et  le 
voyageur  croira  d’emblée  qu’elle  est  la  patrie  d’Homère. 

Ne  pouvant  respirer  qu’un  air  raréfié,  et  subissant  une  chaleur  plus 
importune  que  celle  de  la  rade,  passagers  et  matelots  ne  tardèrent  pas 
à regagner  le  Minos.  A peine  rentrés,  quelques-uns  de  nos  touristes 
devinrent  inquiets  sous  l’idée  de  la  contagion  épidémique;  quoique  je 
ne  fusse  pas  un  Chervin  ni  un  Aubert-Roche,  je  cherchai  aies  ras- 
surer, et  le  lis  d’autant  mieux  que  je  n’avais  nul  souci  de  ce  côté.  Ma 
préoccupation  expresse,  à moi,  était  le  bouillonnement  de  ma  cervelle, 
adjoint  à une  sursuration  auriculaire  des  plus  marquées  : il  me  semblait 
toujours  que  la  boîte  osseuse  allait  éclater  à l’égal  d’une  chaudière 
rougie...  De  semblables  appréhensions,  qu’on  me  croie  sur  parole,  ont 
beau  se  reproduire,  la  terreur  qui  les  accompagne  ne  participe  point 
aux  bénéfices  de  l’habitude.  Ne  sachant  où  me  tenir,  je  descendis  dans 
les  roues  du  navire;  là,  à fleur  d’eau,  entre  les  palettes,  j’attendis 
d’une  façon  très-supportable  la  venue  de  la  brise  et  celle  de  la  nuit. 
Mes  camarades  me  disaient  que  ce  séjour  était  imprudent  à cause  des 
requins  et  des  poulpes.  Ceux-ci  sont  des  mollusques  globulaires,  d’une 
laideur  affreuse,  généralement  connus  sous  le  nom  d'araignées  de  mer. 
Ils  ont  deux  grands  yeux  dépourvus  de  membranes  clignotantes  et  huit 
bras  munis  de  suçoirs  avec  lesquels  ils  saisissent  leur  proie  en  déchar- 
geantun  fluide  galvanique;  lorsqu’ils  sont  obligés  de  fuir,  ils  répandent 
une  liqueur  noire  et  visqueuse  qui  obscurcit  l’eau  autant  qu’elle 
l’infecte.  Si  un  nageur  est  saisi  par  ce  terrible  animal,  il  est  entraîné 
au  fond  de  l’abîme  et  sa  perte  est  certaine.  J'ai  vu  de  ces  bêtes  ma- 
rines, mais  elles  n’étaient  pas  assez  développées  pour  être  à craindre. 
Du  reste,  aurais-je  été  en  présence  des  sept  plaies  de  l’Égvpte  que  je 
n’aurais  pas  quitté  ma  retraite  pour  rééprouver  les  angoisses  auxquelles 
elle  m’avait  soustrait.  Je  ne  remontai  sur  le  pont  qu’après  le  coucher 
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du  soleil,  alors  qu’on  chauffait  la  machine  pour  partir,  ce  qui  eut  lieu 
à neuf  heures  du  soir.  Un  vent  frais  et  léger  nous  rendant  à tous  le 
libre  usage  de  nos  facultés,  nous  pûmes  admirer  la  perspective  que  la 
nature  déployait  à nos  regards  avec  un  luxe  étonnant  de  couleurs  et 
d’harmonie.  Nulle  description  ne  pourrait  le  faire  comprendre  aux  habi- 
tants de  la  zone  septentrionale,  cette  peinture  fût-elle  du  pinceau  de 
Lorrain  ou  de  la  plume  de  Méry  : ces  choses,  il  faut  les  voir!  Que 
Dieu  laisse  à la  capitale  de  la  France  sa  température,  qu’il  la  mette  à 
la  place  d’Izmir,  et  la  curiosité  poussera  les  anges  eux-mêmes  à venir 
épier  cet  Édcn  de  la  civilisation  moderne... 

Fatigué  d’émotions  et  des  symptômes  morbides  de  la  journée,  je  me 
réfugiai  dans  le  sommeil.  Je  ne  repris  ma  vie  d’observateur  que  le  len- 
demain matin,  lorsqu’on  signala  le  cap  Lectum;  alors,  je  me  hâtai  de  • 
donner  un  coup  d’œil  à l’ancienne  Troade,  c’est-à-dire  d’enlever  à mon 
imagination  ses  prestiges  homériques.  Ténédos,  lestumulusde  Datrocle 
et  d’Achille,  le  mont  Ida,  Leinnos  et  Lesbos,  où  naquit  Sapho,  tout 
cela  me  sembla  desséché,  aride,  dépourvu,  dans  son  actualité,  de  tout 
élément  poétique.  Mais  en  entrant  dans  l’Hellespont  et  en  parcourant 
l’entière  étendue  de  ce  détroit,  je  trouvai  le  spectacle  bien  différent.  De 
l’une  et  de  l’autre  rive,  plus  encore  sur  celle  de  l’ouest  appartenant  à 
l’Europe,  la  terre  est  gracieuse  tant  par  son  opulente  végétation  que  par 
les  accidents  qui  la  découpent  et  la  bossèlent.  Seulement,  la  navigation 
n’y  est  pas  aisée  par  rapport  aux  courants  très-rapides  qui  s’y  trouvent, 
courants  que  lord  Byron  ne  craignit  pas  d’affronter  en  franchissant  le 
canal  à la  nage,  au  point  qu’il  supposait  être  celui  où  Léandre  l’avait 
traversé  pour  aller  trouver  Héro  : c’était  une  distance  d’environ  trois 
milles.  Cette  prouesse  faillit  le  tuer;  dans  tous  les  cas,  elle  amena  la 
mort  du  pauvre  pêcheur  qui  lui  avait  prêté  assistance.  J’en  avais  lu  les 
détails  dans  la  Revue  britannique , et  je  me  les  rappelai  à l’approchedu 
château  d’Abydos,  car  c’est  de  cet  endroit  que  s’élança  le  poète.  Du 
l'este,  nous  nous  arrêtâmes  auprès  pour  débarquer  un  pacha  et  sa  suite 
qui  se  rendaient  à la  ville  des  Dardanelles.  Je  remarquai  successi- 
vement d’autres  forteresses  construites  au  xve  siècle  contre  les  attaques 
des  Vénitiens,  un  camp  turc  sur  la  côte  d’Asie,  Gallipoli,  première 
halte  de  notre  armée  d’Orient;  enfin,  le  15,  à dix  heures  du  matin, 
nous  mouillâmes  devant  Constantinople. 
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CHAPITRE  IV. 

Arrivée  a Constantinople.  — Ma  situation  morale  soumise  k un  nouveau  mode. — 
Pieuses  réflexions  et  sales  discours.  — Excursion  sur  le  Bosphore.  — La  statue  et 
l’éventail  de  Tharapia.  — La  piastre  partagée.  — Les  divers  quartiers  de  la  capitale 
turque.  — Un  mot  sur  son  état  sanitaire  et  sur  son  climat. 

Des  rives  de  l’exil  la  pairie  est  pins  belle  ; 

Penché  vers  l’horizon,  le  banni  se  rappelle 
Jusqu’au  moindre  enchantement 
De  sa  montagne  ou  de  sa  plaine. 

Émile  Descha.mps. 


Je  fus  moins  touché  du  panorama  de  Constantinople  que  je  11e 
l’avais  été  par  celui  de  Smyrne.  Dès  le  matin , les  passagers  se  prépa- 
rèrent à débarquer  avec  une  rumeur  que  vinrent  accroître  le  déplace- 
ment des  bagages  renfermés  dans  les  soutes  et  les  ordres  transmis  à 
l’équipage  : tout  le  monde  fut  affairé,  exclusivement  occupé  de  soi. 
L’ancre  n’était  pas  encore  lâchée  du  bossoir,  que  déjà  nous  savions 
les  immenses  ravages  de  la  peste  et  la  consternation  où  toute  la  ville 
était  plongée.  Un  profond  sentiment  de  tristesse  me  saisit,  empreint 
qu’il  était  d’une  sensation  dont  la  nuance  m’était  inconnue.  J’avais 
beau  promener  mon  regard  du  dôme  de  Sainte-Sophie  au  château  des 
Sepf-Tours , des  minarets  d 'Achmet  aux  cyprès  de  Scutari,  regarder  la 
cime  de  l’Olympe  ou  le  spectacle  du  port  — • animé  par  une  foule  de 
pirogues  qui  s’entre-croisent  et  par  les  saluts  que  se  donnent,  à coups, 
de  canon,  des  frégates  de  différents  peuples  — ma  pensée  ne  cessait  de 
mesurer  les  660  lieues  qui  me  séparaient  de  la  capitale  de  la  France  : 
je  subissais  la  dépression  nostalgique,  l’un  des  plus  affreux  états  que 
puissent  endurer  les  créatures  vivantes  (1).  Thiers,  parlant  de  la  situa- 
tion morale  de  notre  armée  d’Égypte,  surtout  après  le  départ  subit  de 
son  chef,  assure  que  le  regret  de  la  patrie  éclata  en  murmures  et  sou- 
vent en  suicides,  « parce  que  cette  passion  devient  violewte  quand  la 
distance,  la  nouveauté  des  lieux,  des  craintes  fondées  sur  la  possibilité 
du  retour,  viennent  l’irriter  encore.  » J’ai  lu  dans  les  Annales  de  la 

(1)  Je  nie  sers  de  cette  expression  afin  de  poser  mie  vérité,  k savoir  : que  beaucoup 
d’animaux  domestiques  sont  susceptibles  de  ce  genre  de  douleur.  M.  le  professeur 
Forget,  dans  son  traité  de  Médecine  navale , a parlé  de  cette  perversion  de  sentiment 
a l’égard  du  cœur  de  l’homme,  avec  tout  le  talent  qui  lui  est  propre. 
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propagation  delà  foi, do  mai  1855,  que  l’abbé  Taché,  l'un  des  évêques 
de  l’Amérique  du  Nord,  regardait  {'isolement  comme  ce  qu’il  y av  ait  de 
plus  pénible  dans  son  apostolat  : « il  est  , dit-il,  la  souffrance  morale 
la  plus  dure  qui  soit  imposée  à nos  missionnaires.  » Si  donc  les  hom- 
mes de  guerre,  aussi  bien  que  les  prédestinés  de  la  loi  de  grâce,  sont 
atteints  par  ce  mode  de  douleur,  à plus  forte  raison  devais-je  l’être, 
puisque  j’étais  un  malade  de  la  sensibilité  affective,  exclu,  pour  la 
plupart  du  temps,  de  toutes  les  distractions  de  la  matière.  Lady  Mon- 
tagne, elle,  femme  d’un  ambassadeur  d’Angleterre,  elle,  entourée  de 
toutes  les  jouissances  sociales,  mandait  à son  ami  Dope,  « aux  chan- 
sons et  aux  danses,  aux  rayons  du  soleil,  je  préférerais  la  fumée  et  les 
sottises  qui  vous  entourent....  » Certes,  de  semblables  paroles,  chez 
cet  enfant  gâté  delà  Providence,  ne  peuvent  pas  déceler  un  véritable 
degré  de  nostalgie,  pas  plus  que  les  regrets  que  Mme  de  Staël  donnait 
à son  ruisseau  de  la  rue  du  Bac;  mais  quand  en  face  de  la  Corne-d’Or 
j’écrivais  à Mma  Edell  : «Mon  Dieu!  au  prix  de  mes  anciennes  an- 
goisses, rendez-moi  le  Marais  et  toutes  les  sœurs  que  mon  âme  y a 
laissées.  Fanny!  oh!  je  ne  veux  pas  y songer,  et  j’y  songe  toujours, 
tout  en  m’appliquant  à écarter  sa  pensée  au  moyen  de  la  vôtre....  (1)  » 
C’était  bien  là  la  nostalgie  élevée  à sa  plus  haute  puissance.  Eu  effet, 
préférer  les  aiigoisses  passées  aux  angoisses  présentes,  c’était  recon- 
naitre  que  les  premières  n’étaient  pas  l’apogée  du  malheur  : qui  de 
nous  peut  dire  où  le  malheur  rencontre  sa  dernière  limite!  Bien  des 
beautés  qui  posaient  devant  mes  yeux  ne  pouvaient  m’émouvoir  et  dé- 
tendre le  cercle  dont  j’étais  étreint.  Si  le  monde  extérieur  se  révélait  à 
ma  sensation,  c’était  pour  m’émouvoir  dans  le  sens  de  la  peine;  par 
exemple,  quand  arriva  le  coucher  du  soleil,  et  que  de  toutes  les  gale- 
ries des  minarets  partirent  les  exclamations  solennelles  qui , à l’instar 
de  nos  cloches,  convient  les  fidèles  à la  prière,  je  m’appesantis  sur 
l’affligeante  instabilité  par  laquelle  le  croissant  de  Mahomet  avait  rem- 
placé la  croix  du  calvaire  ; précisément  dans  le  même  lieu  où  le  signe 
de  la  Rédemption  avait  été  officiellement  reconnu.  Je  maudissais  les 
fauteurs  de  discussions  religieuses  qui,  sous  prétexte  de  défendre  et 
d’interpréter  le  dogme,  s 'étaient  persécutés  les  uns  les  autres,  et  avaient 
introduit  plus  de  troubles  parmi  les  hommes  que  l’Évangile  n’y  avait 
apporté  de  paix!..  Car  c’est  eux  qui,  toujours,  ont  ravagé  les  terres 
ensemensées  par  les  apôtres,  fertilisées  par  le  sang  des  premiers  mar- 
tyrs. Voilà  à quoi  je  pensais  sous  cette  latitude  classique  de  l’hérésie, 

(1)  Voila  ce  qu’au  fond  Mn,e  Edell  ne  pouvait  accepter,  et  qui  ne  me  fut  démontré 
que  sept  années  plus  tard  : elle  n’aime  pas  les  seconds  plans. 
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lorsqu’on  vint  inc  chercher  très-aimablement  pour  m’offrir  du  \iu  de 
Chypre.  Je  m’avançai  dans  la  meilleure  contenance  possible,  et,  pen- 
dant qu’on  emplissait  mon  verre,  M.  X***  entama  une  conversation 
gomorrhienne.  Alors,  je  me  rappelai  que  le  matelot  Rigordi  était  aux 
fers  depuis  vingt-quatre  heures  pour  avoir  dessiné  sur  la  muraille  ce 
que  disait,  actuellement,  l’un  de  ses  officiers...  et  je  retombai  dans  le 
domaine  d’une  philosophie  amère  pour  me  heurter  de  nouveau  contre 
les  misères  île  l’homme  : c’était,  sans  doute,  une  diversion  à mes  cha- 
grins de  cœur,  mais,  en  résumé,  ce  n’en  était  pas  moins  une  souf- 


france. 

Le  capitaine  Luco  s’apercevant,  par  les  côtés  sérieux  de  son  esprit, 
que  je  n’étais  point  à l’aise,  me  prit  à l’écart  pour  me  proposer  d’aller, 
le  lendemain,  visiter  toute  l’étendue  du  Bosphore.  D’abord  je  refusai, 
mais  scs  instances  arrivèrent  si  vives  et  si  gracieuses  que  je  finis  par  y 
céder  dans  le  seul  but  de  ne  pas  être  taxé  de  ridicule.  Cette  navigation, 
faite  dans  un  frêle  canot,  n’était  pas  exempte  de  dangers,  et  quand 
arriva  le  moment  de  partir,  je  me  sentis  avoir  peur  ; quelque  chose  me 
faisait  penser  que  si  je  ne  devais  pas  reculer  devant  les  périls  imposés, 
je  ne  devais  pas , raisonnablement,  accepter  ceux  qui  se  rattachaient  à 
des  actes  non  nécessaires  dépendants  de  ma  volonté.  Tout  à coup  , je 
me  mets  à faire  le  crâne  en  me  disant , in  petto  : «Bah  ! c’est  une  sot- 
tise... hardi  donc!  quoiqu’il  advienne,  je  m’en  f..  ! » et,  le  soir,  j’écri- 
vis sur  mon  journal  : « Tu  as  été  lâche  en  voulant  essayer  d’être  cou- 
rageux, et  tu  as  été  égoïste,  bien  que  ce  n’ait  été  qu’un  instant.»  Ce 
remords  je  ne  l’aurais  pas  eu  si  j’avais  été  placé  dans  un  milieu  orga- 
nique d’une  moins  haute  température  et  plus  approprié  à la  vie  aven- 
tureuse. Maintenant,  un  mot  sur  le  somptueux  canal  qui  joint  l’an- 
cienne Propontide  à la  mer  Noire. 

Ayant  écrit  deux  ou  trois  bouts  de  lettre  dans  toutes  les  difficultés  de 
l’engouement  cérébral,  — c’est  plutôt  un  clavier  électrique  qu’il  m’au- 
rait fallu  qu’une  plume  — je  me  présentai  à mon  camarade  et  me  mis 
à ses  ordres.  Le  poignard  sous  la  capote  et  des  piastres  dans  la  poche, 
nous  allâmes  louer  un  caïque.  C’est  un  bateau  effilé,  élégant  , fait  en 
bois  de  cèdre  avec  sculptures  sur  chêne,  garni  de  coussins,  de  tapis  et 
monté  d’une  voile  latine  blanche  comme  la  neige.  Ainsi  pourvus,  nous 
descendons  le  détroit  en  longeant  la  cote  d’Asie  jusqu’à  l’entrée  de  la 
mer  Noire,  ce  qui  donne  une  étendue  de  8 lieues,  et  nous  le  remontons 
par  1e,  côté  opposé,  le  tout  en  six  heures.  A Tharapia,  quartier  de  notre 
ambassade,  où  nous  mîmes  pied  à terre,  j’avisai  une  statue  romaine  en 
marbre,  emboîtée  dans  un  mur  de  clôture  ; elle  n’était  pas  un  chef- 
d’œuvre,  car  son  esthétique  indiquait  assez  bien  qu’elle  était  une  pro- 
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duction  du  Bas-Empire.  Je  traçai,  furtivement,  sur  l’une  des  plissures 
du  pallium,  les  noms  les  plus  chers  à ma  bouche  : de  ces  noms  il  n’en 
est  qu’un  seul  qui  se  soit  déplacé  de  mes  sentiments  comme  de  mon 
souvenir;  quant  aux  autres,  je  les  retrouverai  sans  doute  encore  au 
grand  jour  de  Josaphat.  En  nous  promenant  sur  la  rive,  nous  aper- 
çûmes dans  notre  direction  une  jeune  dame  européenne  , d’une  mise 
soignée,  d’une  figure  attrayante,  dont  les  habitudes  du  corps  révélaient 
une  Française.  Son  air  était  calme,  comme  tourné  vers  la  méditation  ; 
elle  portait  dans  l’une  de  ses  mains  un  rouleau  de  papier  et  un  éven- 
tail ; de  l’autre  elle  tenait  un  crayon  : un  domestique  en  livrée  la  sui- 
vait à quelques  pas.  Au  moment  de  nous  croiser  M.  Luco  et  moi  la 
saluâmes;  elle  s’inclina  avec  une  grâce  toute  patricienne;  en  même 
temps  son  éventail  tomba  à terre.  Je  m’empressai  de  le  ramasser,  et 
elle  me  dit,  avec  un  ton  bienveillant,  mais  grave  : Y lhank  you.  Sem- 
blant, aussitôt,  avoir  reconnu  ma  nationalité,  elle  ajouta  dans  un 
demi-sourire  : « Je  vous  remercie,  Monsieur...  « Et  droit  au  cœur 
m allèrent  ces  paroles  ! Dépeindre  la  route  enchantée  que  nous  fîmes 
demanderait  des  accents  que  ne  possède  pas  ma  Muse  et  des  couleurs 
qui  ne  se  trouvent  point  sur  ma  palette...  D’ailleurs  , que  de  poètes  et 
de  peintres  du  plus  grand  éclat  ont  paraphrasé  cette  perspective  de 
décors  odorants  et  baignés  d’une  pure  lumière!  On  l’a  reproduite  sous 
toutes  les  formes...  Qui  sait  si  la  femme  dont  je  ramassai  l’éventail 
n était  pas  Mme  Hommaire  de  Dell,  Parisienne  qui  a brodé , avec  une  si 
parfaite  délicatesse,  les  plus  beaux  morceaux  de  l’Orient  !..  (1). 

Quand,  rendus  dans  le  port,  nous  eûmes  payé  au  Turc  le  prix  du 
voyage,  il  resta  une  piastre,  et  Luco  médit  : « Coupons-la  par  la  moitié, 
gardons  chacun  la  nôtre,  et  si  de  longues  années  s’interposent  entre 
nous  comme  une  barrière  sans  claire-voie,  ses  fragments  rapprochés 
attesteront  qui  nous  sommes.  » J’ai  toujours  l’une  des  portions  de  ce 
disque,  mais  l’autre,  sans  doute,  a été  pillée  trois  ans  après,  par  les 
meurtriers  de  Sumatra!  Le  soir,  par  l’un  de  ces  effets  de  lune  qui  ne  se 
produisent  point  dans  nos  contrées,  il  y eût  une  détonation  de  cham- 
pagne bien  faite  pour  étourdir  tout  l’arrière  du  navire.  Je  trempai  mes 
lèvres  dans  le  fougueux  liquide  — agréable  à mon  palais  autant  qu’il 
est  fatal  à mes  nerfs — et  ce  fut  mon  dernier  acte  de  complaisance 
dans  cette  journée,  non  point  heureuse,  mais  fertile  pourtant,  grâce  à 
un  peu  d’affection  de  la  part  de  M.  Luco  et  de  celle  du  commandant 


(l)  Cette  dame  a vécu  plusieurs  années  en  Turquie  et  en  Perse.  Elle  a publié, 
vers  1845  ou  1846,  un  volume  de  poésies  orientales  d’une  belle  simplicité  et  d’un 
coloris  qui  ne  le  cède  pas  a celui  des  premiers  maîtres. 
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qui,  lui  aussi,  avait  insisté  pour  me  décider  à une  excursion  sur  le 
Bosphore.  Le  lendemain,  il  nous  arriva  une  foule  de  passagers  du 
cru,  d’une  mine  suspecte  sous  le  rapport  de  la  santé,  ce  qui  plaça  sur 
le  tapis  de  la  conversation  quantité  d’histoires  plus  concluantes  les 
unes  que  les  autres  en  faveur  de  la  transmission  de  la  peste,  .le  ne 
démarrai  pas  du  bord;  j’attendis,  selon  une  longueur  de  temps  incom- 
mensurable à mon  esprit,  l’heure  où  on  lèverait  l’ancre,  ce  qui  se  fil 
\ers  la  tombée  de  la  nuit.  Ainsi  quittai-je  la  métropole  de  l’Orient, 
sans  avoir  vu  aucune  de  ses  divisions,  sans  avoir  mis  le  pied  dans 
aucune  de  ses  rues.  Je  ne  puis  que  me  rappeler  le  majestueux  amphi- 
théâtre sur  lequel  elle  repose  et  d’où  elle  se  détache  avec  des  noms  et 
des  caractères  divers. 

Stamboul,  l’ancienne  résidence  des  empereurs,  est  la  ville  musul- 
mane par  excellence.  Elle  se  déroule  sur  une  colline  en  pente  douce 
jusqu’à  la  mer  qui  baigne  les  jardins  du  Sérail  et  la  pointe  de  son 
triangle.  On  y compte  Balata,  où  sont  relégués  les  juifs  : c’est,  sous 
le  rapport  sanitaire,  le  Gkeiio  de  Rome,  le  Peiliccailane  de  Londres, 
le  Phanar  où  vivent  les  Grecs  riches  et  chez  lesquels,  à ce  qu’il  parait, 
se  retrouve  toute  la  fierté  desPaléologues.  Ce  quartier  et  celui  des  Armé- 
niens constituent  la  partie  la  plus  intelligente  comme  la  plus  luxu- 
rieuse de  Stamboul. 

Péra,  que  les  Turcs  nomment  le  Fils  du  prince , ne  remonte  guère 
qu’au  xvie  siècle;  c’est  la  ville  des  ambassades  et  de  toute  la  société 
européenne  aristocratique. 

Galata  est  d'origine  italienne  ; au  moyen  âge  elle  fut  la  cité  des 
Génois  et  des  Vénitiens  : c’est  le  centre  de  l’argent  et  des  grandes 
opérations  financières.  Sa  tour,  de  forme  ronde,  percée  de  meurtrières, 
surmontée  d’un  toit  conique  au-dessous  duquel  se  trouve  une  cein- 
ture de  fenêtres  et  de  mâchecoulis  renoués  par  de  petits  arcs  plein- 
cintre,  s’élève  imposante,  du  petit  Champ-des-Morts  et  constitue 
un  observatoire  d’où  l’on  peut  voir  l’une  des  plus  belles  pages  du 
monde. 

Scutari,  enfin,  séparé  de  Byzance  par  la  mer,  se  trouve  sur  la  côte 
d’Asie;  il  est  le  rendez-vous  des  caravanes. 

Tout  cela  a été  étudié,  vu  à la  loupe  par  les  touristes,  les  géographes 
et  les  faiseurs  d’itinéraires,  surtout  depuis  la  campagne  anglo-française 
contre  la  Russie.  Cet  événement,  l’un  des  plus  considérables  de  notre 
époque,  ne  se  bornera  pas  à nous  avoir  procuré  une  connaissance  plus 
étendue  des  mœurs  et  de  la  topographie  turques;  il  procurera  à cette 
riche  contrée  des  institutions  sociales  d’un  ordre  élevé,  parmi  les- 
quelles la  science  hygiénique  tiendra  l’un  des  premiers  rangs  : ce 
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que  j ai  dit  de  Srnyrne  sur  ce  sujet,  il  faut  le  dire  de  Constantinople 
comme  de  toutes  les  autres  villes.  Je  n’ai  pas  eu  besoin  de  pénétrer 
dans  les  cloaques,  dans  les  rues  impures  pour  juger  des  habitudes 
insalubres  du  pa)s,  il  m a suffi  de  voir  dans  le  port,  non  loin  de  notre 
mouillage,  des  chevaux  morts,  flottant  à la  surface  de  l’eau  et  dépecés 
par  des  vautours  qui  se  disputaient,  sans  doute,  les  meilleurs  mor- 
ceaux du  cadavre!.. 

Quant  a la  climatologie,  ce  n’est  pas  ce  que  j’en  ai  éprouvé  qui  peut 
m’autoriser  à en  parler.  Ce  que  j’en  sais  de  plus  positif,  je  l’ai  appris 
dans  un  mémoire  de  M.  le  docteur  Beyran,  médecin  de  l’ambassade 
ottomane  a Paris.  1)  après  ce  savant  observateur,  les  extrêmes  météoro- 
logiques se  touchent,  et  leur  rapprochement  ou,  si  l’on  veut,  leur  subs- 
titution, s’opère  d’une  façon  très-brusque,  ce  qui  produit  de  graves 
désordres  de  santé.  L’hiver  n’y  est  pas  moins  rigoureux  que  dans  le 
nord  de  la  France,  et  la  pluie  n’y  est  pas  moins  abondante.  Somme 
tonte,  il  n’y  a que  l’automne  qui  soit  digne  de  soutenir  la  réputation 
qu’a  acquise  le  ciel  de  ces  parages. 


CHAPITRE  Y. 


La  mission  du  Minos  étant  accomplie,  nous  croyions  tous  nous  en  revenir  à Mar- 
seille. - Visite  que  je  reçois  dans  le  détroit  des  Dardanelles.  — Événement 
survenu  à Malte  qui  nous  rejette  a Constantinople.  — Ce  qui  se  passa  dans  le 
Bosphore.  — Consternation  générale.  — Retour  définitif  pour  France  et  circon- 
stances qui  s’y  rattachent. 


L’exilé  partout  est  seul  ! . . . 
Lamennais. 


J'eus  un  grand  moment  de  joie  en  quittant  la  rade  de  Constanti- 
nople, car  j’allais  revoir  le  ciel  de  la  France  et  tous  ceux,  sans  doute, 
que  mon  amour  y avait  constellés.  Tel  que  Saturne,  à l’égard  de  ses 
enfants,  j’aurais  voulu  dévorer  les  divisions  de  l’espace,  ou  arriver  à 
Marseille  comme  arrive  sur  le  pavé  de  la  rue,  une  tuile  qui  tombe  du 
faite  d’une  maison.  L’arrêt  que  nous  fîmes  au  village  des  Dardanelles 
pour  remettre  le  firman  qui  nous  autorisait  à sortir  du  détroit,  me  pla- 
çait comme  sur  des  charbons  ardents.  L’opération  du  loch,  qui  est 
celle  par  laquelle  on  mesure  la  vitesse  du  navire,  excitait  ma  curiosité, 
impatiente;  et,  quand  on  annonçait  moins  de  dix  nœuds,  j’étais  au 


220 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


supplice.  Je  vécus  tremblant,  sous  ces  aspirations,  durant  quatre 
jours,  après  quoi  survint  un  mal  de  mer  si  achevé  que  je  me  trouvai 
plongé  dans  une  torpeur  dont,  néanmoins,  n’était  pas  exclue  la  souf- 
france. Celle-ci,  portant  plus  sur  la  bête  que  sur  l’homme,  constituait 
un  état  très-préférable  au  premier.  En  parlant  de  la  station  que  nous 
occasionna  la  remise  de  l’édit,  je  retrouve  que  notre  compatriote, 
M.  le  docteur  Caravel,  établi  dans  cet  endroit,  me  fit  l’honneur  de 
monter  à bord  pour  me  présenter  son  fils  et  avoir  mon  avis  sur  sa 
santé  : il  s’agissait,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  d’une  luxation 
consécutive  du  bras.  Je  ne  fus  pas  assez  longtemps  avec  lui  pour  agiter 
les  questions  que  j’aurais  voulu  soulever,  mais  je  le  plaignis  de  l'iso- 
lement médical  où  il  se  trouvait,  surtout  sur  un  sol  aussi  étranger  que 
l’était,  à cette  époque,  le  sol  dont  je  parle. 

Parvenus  à Malte  sans  avoir  rencontré  à Syra  le  Sésostris , porteur 
de  la  correspondance,  nous  apprenons  que  ce  bâtiment  est  avarié  dans 
le  port,  et  que  c’est  nous  qui  allons  continuer  son  service  ! d’autant 
mieux  qu’il  a parmi  ses  passagers  l’amiral  Poussin,  nommé  ambassa- 
deur près  de  la  Porte.  Cette  nouvelle  me  bouleversa  de  fond  en  comble 
et  produisit  une  grande  révolte  chez  nos  voyageurs  qui  crièrent  à l’in- 
justice et  à l’illégalité  : ce  fut  un  train  de  tous  les  diables!  De  leur 
nombre  était  un  jeune  médecin  italien  qui  quittait  Smvrne  où  il 
exerçait  depuis  plusieurs  années  ; il  ne  fut  pas  le  dernier  à protester. 
iNous  nous  étions  liés  d’emblée:  et  cinq  jours  de  navigation  nous 
firent  croire  au  sentiment  d’une  amitié  réelle.  Ce  confrère  n’était  pas 
que  médecin , il  était  de  plus  rédacteur  d’un  journal  politique,  et  un 
article  inédit  qu’il  me  communiqua  sur  la  littérature  moderne  me 
donna  la  mesure  de  son  esprit.  Il  nageait  dans  les  eaux  de  la  philoso- 
phie allemande,  ce  qui  n’était  pas  tout  à fait  mon  milieu,  mais  cela 
n’empêchait  point  que  nous  pussions  nous  entendre  lorsque  je  me 
trouvais  en  mesure  de  pouvoir  disposer  de  ma  pensée;  car  nous 
avions  l’un  et  l’autre  — hélas!  une  grande  dose  de  foi  humani- 
taire. Quel  était  cet  homme?  c’était  le  docteur  M or  pur  go,  dont  la 
rencontre  me  soutint  et  me  fit  un  peu  de  bien  pendant  quel- 
ques instants.  Lorsque  nous  nous  quittâmes,  je  l’embrassai  à l’égal 
d’un  frère,  je  lui  remis  des  lettres  pour  ma  femme,  et  ce  fut  la 
fin!  Je  fis  plus  tard  quelques  tentatives  pour  le  rencontrer  à Paris, 
elles  furent  vaines;  seulement,  je  sus  qu’il  s’était  marié  et  qu’il 
était  dans  une  position  brillante,  condition  sans  laquelle,  très-proba- 
blement, nous  nous  serions  rejoints.  Au  mois  de  mai  1856,  je  lus 
dans  une  de  nos  grandes  feuilles  publiques  : « M.  Victor  Morpurgo  est 
mort  hier,  à la  suite  d’une  courte  maladie.  Scs  obsèques  auront  lieu 
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demain.  On  se  réunira  à la  maison  mortuaire,  rue  de  Penthièvre,  11.  » 
Ce  qui  me  fut  fort  pénible  après  ce  départ,  c’est  que  je  ne  pus 
m 'échapper  pour  aller  voir  la  famille  Grand;  à moitié  hébété,  je  n’eus 
pas  l’idée  de  lui  écrire,  je  n’eus  que  celle  du  regret  de  ne  pouvoir  une 
seconde  fois  pénétrer  dans  Lavalette. 

Le  transbordement  étant  fait,  l’amiral  et  sa  suite  se  rendirent  à 
bord.  Nous  remontâmes  la  fatale  échelle  vers  le  coup  de  minuit,  et  je 
m’écriai  comme  le  Tasse:  Oh  lasso  me!  que  je  suis  malheureux!... 
Que  n’aurais-je  pas  donné,  Seigneur  ! dans  ce  moment  de  profonde 
dépression,  je  ne  dirai  pas  pour  toucher  la  main  de  ma  femme,  mais 
pour  pouvoir  faire  une  caresse  à Rlia/ùi , son  fidèle  compagnon  (1)  ! Un 
violent  coup  de  fouet  me  retira  de  cet  aplatissement  : des  prodromes 
cholériques  se  manifestèrent  parmi  l’équipage  et  dans  la  personne  des 
passagers  les  plus  éminents;  nous  nous  trouvâmes  enveloppés  par 
une  nuée  d’insectes  diptères,  toutes  petites  mouches  qui  produisent 
une  fluxion  érythémateuse,  principalement  au  visage.  La  cale  em- 
poisonnait, ce  qui  était  un  élément  de  plus  en  faveur  du  développe- 
ment typhique  : il  m’aurait  fallu  une  tonne  de  chlore, — je  n’en  avais 
pas  dix  livres,  — ou  une  cargaison  de  glace.  Du  reste,  ce  dernier 
moyen  n’avait  pas  été  proposé  encore.  Je  saisirai  ce  propos  pour  rap- 
peler l’excellent  Traité  d’hygiène  navale  de  M.  le  professeur  Fonssa- 
grives,  ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences.  Comme  com- 
plément, le  mal  de  mer  s’en  prit  presque  à tout  le  monde,  sans  en 
excepter  notre  vieux  marin,  l’ambassadeur.  Je  me  traînais  à quatre 
pattes  du  hamac  du  matelot  à la  chambre  de  la  baronne,  suivi  de  mon 
infirmier  qui  souvent  renversait  les  infusés  et  cassait  les  bouteilles 
palliatives.  A cet  ensemble  de  misères  vint  s’ajouter  ensuite  un  dé- 
rangement fonctionnel  de  la  machine;  si  bien  que  le  navire,  après 
avoir  marché  difficilement,  s’arrêta  net  : si  le  commandant  n’avait 
pas  été  aussi  instruit  qu’il  l’était,  dans  la  science  mécanique,  nous 
sautions  tous!  11  fallut  consacrer  une  journée  entière  aux  réparations 
en  restant  en  panne,  c’est-à-dire  fichés  sur  place  sans  avancer  ni 
reculer,  sauf  un  mouvement  de  dérive.  Enfin  le  calme  se  rétablit  en 
tons  sens,  ce  qui  permit  à Mlle  Roussin  d’accomplir  une  mission 
qu’elle  semblait  s’être  imposée,  qui  était  de  chercher  à me  retirer 
d’avec  moi-même.  Que  je  le  dise  tout  de  suite  : MH*  Roussin  était  une 
enfant  de  douze  ans.  Oui,  elle  n’avait  que  cet  âge  ; mais  les  primeurs 
hâtives  de  son  esprit  et  une  gracieuse  allure  lui  donnaient  tout  le 

(1)  Épagneul  anglais  fort  remarquable  par  son  intelligence.  11  m’avait  été  donné 
par  un  élève  de  mon  frère,  mort  dans  la  précocité  d’un  beau  talent  artistique. 


222 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


charme  de  la  femme  éclose,  sans  comprimer  cependant  la  naïveté  de 
la  jeune  fille.  Entourée  des  ofliciers  qui  faisaient  suite  à son  père  et  de 
l’aristocratie  pimpante  des  passagers,  c’est  toujours  moi  qu’elle  cher- 
chait, justement  à cause  de  la  tristesse  qu’accusait  ma  personne. 
Passant  son  petit  bras  autour  de  mon  bras,  elle  disait:  « Allons,  doc- 
teur, promenons-nous,  causons  et  égayez-vous.  » La  vérité  est  qu’à 
partir  de  Malte  jusqu’à  Tharapia.  j’échangeai  avec  elle  plus  de  paroles 
solides  que  je  ue  le  fis  avec  aucun  autre  interlocuteur.  Il  y a vingt- 
cinq  ans  de  cela,  et  il  me  semble,  par  la  sensation,  qu’il  n’y  a que 
quelques  semaines.  Je  me  questionne  pour  savoir  ce  qu’est  devenue 
cette  délicieuse  enfant  que  je  n’ai  vue  que  pendant  neuf  jours  : peut- 
être  a-t-elle  été  fauchée  comme  la  rose  de  du  Périer...  peut-être  se 
débat-elle  contre  les  traverses  les  plus  difficiles  de  la  vie?...  Telle  est 
la  condition  expresse  de  toutes  les  fleurs  : hier,  c’était  l’épanouissement 
de  la  corolle  ; demain,  c’en  sera  la  chute,  ce  qui  ne  constitue  pas  la 
mort  immédiate  de  l’arbre  ; celui-ci  pouvant  rester  sur  terre  pour  y 
essuyer  une  plus  ou  moins  longue  succession  d’orages... 

Le  A août  nous  arrivâmes  à Constantinople;  le  Minas  arborant  au 
grand  mât  le  pavillon  amiral,  au  mât  de  misaine  les  pavillons-poste, 
se  présenta  magnifique  dans  les  eaux  du  Bosphore.  Tous  nous  admi- 
rions, en  l’analysant,  le  tableau  qui  s’offrait  à l’œil  lorsque,  au  bout 
d’environ  deux  heures,  un  bruit  sourd  se  fit  entendre,  le  vaisseau 
ralentit  sa  marche  et  s’arrêta  incliné  sur  sa  droite.  Près  de  là  se  trou- 
vait une  corvette  anglaise  qui  s’empressa  de  faire  pour  nous  ce  que 
nous  avions  fait,  le  10  mars,  pour  le  Pcmbrockc , dans  la  rade  de 
Gibraltar.  A ce  secours  s’en  joignit  bientôt  un  autre,  celui  de  Y Argus, 
et,  moyennant  la  presque  totalité  de  la  journée  et  d’actives  manœu- 
vres, nous  fûmes  dégagés  du  banc  de  sable,  cause  du  désastre.  Dans 
la  pleine  mer,  — en  supposant,  ce  qui  est  presque  sûr,  que  nous  au- 
rions été  livrés  à nous-mêmes,  — notre  perte  aurait  été  indubitable. 
Parvenus  à Tharapia  nous  amarrons,  on  dîne  et  on  se  couche.  Le 
lendemain,  après  avoir  subi  un  déjeuner  qui  ne  dure  pas  moins  de 
deux  heures,  après  avoir  été  parader,  en  visite  de  corps,  dans  les 
salons  de  l’ambassadeur,  je  me  mets  à retrouver  le  mur  où  j’ai  dit 
que  se  trouvait  enclavée  une  statue  de  marbre  : je  revois  intacts  les 
mots  que  j’avais  tracés,  et  qu’à  coup  sur  je  ne  pensais  jamais  relire! 
Je  reconnais  aussi  la  pelouse,  théâtre  d’une  gracieuse  rencontre  ; je 
considère  un  instant  les  nombreux  alcyons  qui  s’entre-croisent  en 
rasant  la  surface  de  l’eau.  Les  mahométans  disent  que  ce  sont  les 
âmes  des  damnés  ; je  croirais  plutôt  que  ce  sont  des  âmes  en  peine  qui 
cherchent  à se  rejoindre  dans  un  sympathique  amour...  Je  m’en  reviens 
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à bord  quelque  peu  épanoui  par  ma  poétique  excursion,  car  sur  les 
malades  de  ma  trempe  les  suavités  du  domaine  spéculatif  ont  des  ré- 
sultats d’une  grande  puissance  ; seulement,  il  est  nécessaire  de  les 
doser  et  de  les  employer  ainsi  qu’on  le  fait  des  agents  pondérables  les 
plus  à craindre.  Ce  mouvement  de  détente  ne  dura  qu’un  instant;  à 
peine  fus-je  sur  le  pont  que  j’avisai  M.  Luco,  une  lettre  à la  main, 
témoignant,  par  l’altération  de  sa  figure,  qu’il  était  sous  le  poids  de  là 
peine.  Sans  doute,  puisque  la  lettre  dont  il  s’agit  provenait  de  sa  femme, 
laquelle  habitait  Marseille  et  mandait  que  le  choléra  ravageait  cette 
cité  de  la  manière  la  plus  violente.  Je  vis  tout  de  suite  le  fléau  enva- 
hissant Avignon  — je  ne  me  trompai  point  ! — Mes  alarmes  devinrent 
d’autant  plus  grandes  qu’ autour  de  moi  je  ne  remarquai  bientôt  plus 
que  de  la  tristesse  sur  tous  les  visages,  car  le  paquebot  qui  avait  apporté 
le  courrier  du  capitaine  avait  annoncé  que  trois  matelots  du  Léoniclas 
étaient  morts  de  la  peste  à la  vue  des  côtes  de  France.  Arrêtons-nous 
quelques  secondes  sur  ce  sujet. 

La  question  de  transmissibilité  de  la  peste  est-elle  résolue?  Je  ne  le 
pense  pas,  et  j’accepte,  à cet  égard,  les  conclusions  du  rapport  de 
M.  Prus,  en  1845.  Je  laisse  de  côté  toutes  les  affirmations  pour  ou 
contre;  je  ne  fais  que  me  souvenir  d’une  circonstance  dont  j’ai  été 
comme  le  témoin.  C’est  que,  sur  dix  paquebots  français,  formant  le 
service  postal  de  la  Méditerranée,  en  1837,  un  seul  fut  atteint;  juste- 
ment, ce  fut  celui  dont  l’équipage  descendit  à terre  en  bravant  toutes 
h :>  indications  de  la  prudence,  ou,  si  1 on  veut,  de  la  routine.  Je  ne  pré- 
tends pas  conclure  de  ce  fait  que  l’affection  se  transmet,  soit  par  le 
contact  des  malades,  soit  par  celui  de  leurs  vêtements;  je  reste  dans  le 
doute  tout  en  applaudissant  aux  réformes  quarantainaires  qui  ont 
été  faites  dans  ces  derniers  temps.  Je  crois  que  depuis  la  mémorable 
épidémie  de  1720  alors  qu  on  admettait  la  contagion  immédiate, 
plutôt  que  celle  par  infection,  neilher  is  the  air  ever  infectcd , comme 
lady  Montague  l’écrivait  — je  crois  que  le  point  dont  il  s’agit  a été  peu 
éclairé  malgré  tous  les  efforts  de  la  science.  Quoi  qu’il  en  soit,  à Cons- 
tantinople comme  sur  tous  les  bâtiments  de  la  rade,  l’épouvante  était 
générale.  Un  résultat  statistique,  circulant  de  bouche  en  bouche, 
portait  à six  cent  mille  le  chiffre  des  personnes  mortes  de  la  peste  depuis 
l’année  1812.  Quelque  chosede  singulier  venait  encore  ajouter  à ce  bruit 
et  aux  effets  visibles  de  l’émotion  individuelle  : c’était  de  voir  arriver 
les  fournisseurs  enveloppés  d’un  manteau  noir  en  toile  cirée.  Ce  sur- 
tout formait  une  pénible  antithèse  avec  l’éclat  du  soleil  joint  à l’éléva- 
tion de  la  température.  M™  Luco,  dans  la  lettre  qu’elle  avait  écrite,  se 
montrait  fort  tourmentée  à propos  de  l’événement  du  Léonidas,  événe- 
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ment  qui  exaspérait  au  dernier  degré  les  habitants  de  Marseille  contre 
la  création  du  service  maritime  de  la  poste.  La  femme  de  notre  lieute- 
nant en  second  mandait  à son  mari,  qui  était  de  Lorient,  de  donner  sa 
démission  et  de  s’en  revenir.  Je  us  un  capitaine  et  un  médecin  sous  un 
tel  empire  de  crainte  que  le  premier  n’osa  point  s’asseoir  sur  un  pliant 
recouvert  de  laine;  le  second,  se  hasarder  à retirer  ses  sous-pieds  qui 
le  gênaient,  parce  qu’il  aurait  fallu  les  toucher  et  qu’ils  avaient  été 
en  contact  avec  la  terre  !..  J ’en  appelle , de  ce  double  fait , à mon  ancien 
collègue  le  docteur  Ribat.  J’invoque  encore  le  témoignage  de  celui-ci 
en  attestant  que  moi,  l’estropié  de  la  sensibilité,  je  soutins,  mieux 
que  beaucoup  d’autres,  l’influence  de  cette  panique. 

Le  17,  en  quittant  Constantinople,  je  me  disais  : « Puisses-tu  n’y 
jamais  revenir  ! » et  le  5 août  au  soir,  le  quittant  encore,  ce  vœu  se 
répétait  jusqu'au  fond  de  mes  entrailles.  Nous  n’en  étions  pas  quitte 
avec  les  sinistres;  il  en  est  un,  surtout,  qui  nous  avait  manqué,  c’est 
un  incendie.  Heureusement  on  s’en  aperçut  vite,  et  ses  ravages  furent 
très-bornés  ; mais,  nous  eûmes  la  secousse  morale  que  produit  toujours 
la  crainte  du  feu,  surtout  à bord. 

Notre  escale  à Smyrne  me  valut  d’être  témoin  d’un  merveilleux  spec- 
tacle où  le  ciel  et  la  mer  remplirent  leur  rôle  en  commun.  Voici  : la 
journée  du  8 s’était  passée  en  rade  pour  faire  du  charbon;  la  chaleur 
était  des  plus  endurables  et  le  calme  parfait.  Vers  cinq  heures  le  temps 
se  rembrunit,  le  tonnerre  gronde  dans  le  lointain  et  des  vents  con- 
traires soufflent  avec  violence.  Bientôt  un  énorme  nuage,  revêtant  la 
forme  d’un  cône  renversé,  tourbillonne  et  il  s’en  précipite  une  masse 
d’eau  entremêlée  de  grêle  : c’est  une  trombe.  Je  vois  alors  le  plus  bel 
orage  qu’il  soit  possible  d’imaginer,  car  la  nuit  venue,  les  détonations 
et  les  éclairs  de  la  foudre,  se  faisant  dans  les  montagnes  qui  bordent 
une  partie  de  notre  horizon,  produisent  un  effet  scénique  des  plus 
grandioses.  Ce  genre  de  météore  n’est  pas  moins  dangereux  sur  mer 
que  sur  terre  : sur  celle-ci , il  défonce  les  maisons  et  déracine  les 
arbres  ; sur  l’autre,  il  cause  souvent  d’immenses  dégâts  ; il  peut  aller 
jusqu’à  transporter  le  navire  dans  l’espace  : 

Et,  roulant  à travers  la  foudre  et  les  éclairs, 

Mon  vaisseau  fracassé  naufragea  dans  les  airs... 

dit  l’auteur  dû  poème  intitulé  : te  Flibustier.  Ce  phénomène,  néan- 
moins très-rare,  eut  lieu  en  1825,  aux  Antilles,  lors  du  terrible  ouragan 
qui  ravagea  la ‘Basse-Terre.  Il  m’en  a été  parlé  par  M.  Segretain,  l’un 
de  mes  amis  qui,  plus  tard,  figurera  dans  ces  pages.  De  petites  aven- 
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tures,  à défaut  de  grandes,  arrivaient  toujours  en  manière  d’inter- 
mèdes, pour  retarder  notre  marche.  Ces  minuties  répétées  équivalent  à 
une  bretelle  qui  se  rompt,  à une  tache  découverte  sur  notre  habit,  à 
une  ondée  ou  à une  visite  ennuyeuse  au  moment  où,  pressés  par  l’heure, 
nous  avons  à sortir  pour  un  rendez-vous.  Or,  sur  le  point  de  terminer 
notre  approvisionnement  de  charbon,  un  chaland,  chargé  de  ce  com- 
bustible, coula,  et  cet  accident  nous  fit  perdre  une  demi-journée;  après 
quoi,  nous  cinglâmes  vers  Syra.  Cette  île  était  le  point  de  centre  du 
service  postal  ; là,  se  croisaient  les  paquebots  de  la  ligne  de  Marseille  à 
Constantinople,  et  ceux  de  la  ligne  d’Alexandrie  à Athènes  ; les  pa- 
quets de  correspondance  s’y  trouvaient  échangés.  Quand  on  ouvrit  celui 
destiné  au  il  linos,  je  tremblais  comme  un  jonc,  tout  autant  de  crainte 
que  d espérance.  Quatre  lettres  de  ma  femme  me  furent  remises  : je 
volai  dans  ma  chambre  pour  m’en  repaître,  mais  l’engouement  du 
cerveau  mit  un  cruel  obstacle  à ce  bonheur.  Je  ne  pus  que  parcourir 
rapidement  ces  feuilles  tant  souhaitées  ; je  fus  dans  la  contrariante 
obligation  d’avoir  recours  à M.  Luco  afin  de  pouvoir  m’assimiler  la 
substance  de  chacune  de  leurs  phrases.  Il  y avait  plus  de  quarante 
jours  que  je  n’avais  eu  témoignage  de  l’existence  de  celle  qui  formait, 
comme  elle  le  fait  encore,  le  principal  objet  de  ma  vie. 

C’est  au  milieu  de  ma  préoccupation  épistolaire  que  j’entendis 
signaler  l’échouage  de  notre  confrère  le  Rkamsès  tandis  qu’il  abordait 
vers  le  port.  L' Eurotas  et  le  Lycurgue  étaient  au  mouillage  près  de  nous  ; 
les  fourneaux  s’allument  immédiatement  et  les  trois  navires  s’élancent 
au  sauvetage  du  quatrième,  qui,  sans  ce  rapide  secours,  se  serait  brisé 
contre  les  récifs...  M.  le  docteur  Darnel,  vous  en  souvenez-vous?  Si  le 
Rhamsès  avait  été  perdu,  il  est  probable  que  nous  aurions  été  désignés, 
soit  pour  le  remplacer  — ce  qui  m'aurait  ramené  à Constantinople  — 
soit  pour  prendre  la  direction  d’Alexandrie  : Dieu  ne  le  permit  pas  ! Nous 
reprîmes  notre  voie  par  une  mer  très-belle  et  très-calme,  mais  il  était 
dit  que  je  passerais  par  presque  toutes  les  émotions  de  la  vie  du  marin  ; 
comme,  entre  autres,  il  me  manquait  celle  que  donne  un  branle-bas  de 
combat;  le  dimanche,  13,  j’en  fis  la  complète  expérience.  Sortant  de 
déjeuner,  je  descendis  dans  le  carré  de  l’avant  pour  tâcher  de  conti- 
nuer des  lettres  commencées.  Au  moment  où  je  prenais  la  plume, 
j’entends  un  tumulte  de  voix  et  des  coups  de  sifflet  qui  me  semblent 
inusités.  Tout  d’abord,  je  n’y  fais  pas  attention;  j’écoute,  et  l’un  de  nos 
domestiques  arrive,  la  figure  à l’envers,  pour  me  prévenir  que  l’on 
va  se  battre.  « Bah  ! et  contre  qui  ? » — « Contre  un  corsaire  ; je  ne  plai- 
sante pas,  monsieur  le  Major,  vous  allez  voir!...  » Alors,  il  me  revient  que  • 
dans  l’endroit  où  nous  nous  trouvions,  un  bâtiment  du  commerce  avait 
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été  pris  et  son  équipage  dispersé,  il  n’y  avait  pas  plus  de  quinze  jours, 
car  les  pirates  étaient  en  grand  nombre  dans  cette  partie  de  l’Archipel. 
Jegrimpesur  le  pont  ctj’aperçois  le  commandant  sur  l’un  des  tambours, 
une  lunette  à l’œil,  qui  dirige  sa  marche  sur  une  goélette.  Celle-ci,  ne 
bougeant  pas  plus  qu’un  obélisque,  semblait  nous  défier  par  sa  conte- 
nance; d’autre  part,  je  vois  déboucher,  par  les  écoutilles,  fusils,  sabres, 
haches,  gargousses  et  boulets  ; on  démarre  les  canons,  la  machine  semble 
battre  le  pas  de  charge  tant  elle  est  poussée  par  la  vapeur!  Une  voix 
crie  : « Chacun  à son  poste!  et  que  fait  donc  le  docteur?  » Il  s’en  faut 
que  j’eusse  la  parfaite  intelligence  de  ce  rôle  improvisé.  Dans  les  grands 
navires,  le  chirurgien  en  chef  établit,  son  champ  d’opération  dans  la  cale 
qui  est  l’étage  au-dessous  du  pont  inférieur;  dans  nos  paquebots,  le 
seul  endroit  convenable  était  la  partie  qui,  sous  le  nom  de  carré, 
formait  la  salle  commune  des  passagers  de  deuxième  classe.  C’est, 
là  que  je  fis  apporter  mon  arsenal,  que  je  disposai  de  mon  mieux 
tous  les  objets  à pansements;  puis,  le  tablier  autour  du  corps 
et  les  bras  croisés,  j’attendis,  avec  résignation  — je  me  sers  de 
ce  mot,  selon  sa  signification  ordinaire — j’attendis  que  des  hommes 
actuellement  complets  et  d’une  vie  florissante,  m’arrivassent,  d’une 
minute  à l’autre,  mutilés  et  mourants!  Ah!  quand  je  songe  qu’une 
plume  extra-catholique,  guidée  par  un  génie  du  premier  ordre,  a* 
louangé  l’art  par  lequel  les  créatures  de  Dieu  s’entre-détruisent,  je  me 
sens  confondu  d’étonnement...  Quoi  les  caresses  et  les  affinités  de 

l’amour  peuvent  devenir  mortelles  pour  notre  salut,  et Mais  je  laisse 

ce  sujet,  n’ayant  point  la  prétention  d’argumenter  contre  M.  de  Maistre... 

Au  bout  d’un  temps,  qu’il  ne  m’est  pas  donné  d’apprécier  et  qui,  en 
réalité,  dut  être  fort  court,  j’entendis  crier  : Slop!  le  vaisseau  s’arrête,  on 
hèle  la  goélette  qui  répond  qu’elle  fait  partie  de  la  flotte  grecque.  Le 
lieutenant  Campagnac  part  dans  une  embarcation  armée  pour  tâcher  de 
s’assurer  du  fait  et  s’en  revient  très-indécis.  Alors  un  jeune  Grec, 
M.  Chomatianos,  que  son  Gouvernement  envoyait  à Paris  potfr  des 
études  spéciales,  et  avec  lequel  j’étais  un  peu  lié,  vint  tout  ému  me 
demander  pourquoi  on  s’en  prenait  à ce  navire  : « Parce  qu’on  craint 
que  ce  ne  soit  un  pirate,»  lui  dis-je.  — «Pas  du  tout,  je  connais  ce  na- 
vire pour  appartenir  à la  marine  de  ma  nation,  j’v  suis  allé  plusieurs 
fois,  car  je  suis  en  excellent  termes  avec  le  capitaine  qui  le  commande.  » 

Je  m’empressai  de  donner  cette  communication  à M.  Marceau;  tout  fut 
expliqué  et  rentra  dans  une  situation  normale.  Ainsi,  nous  n’eûmes 
pas  à combattre  un  moderne  Barbe-Rousse,  et  j’en  fus  quitte,  heureu- 
sement, pour  faire  remettre  en  place  tout  mon  attirail  traumatique.  Cette 
scène  terminée,  nous  allâmes  de  l’avant,  favorisés  par  une  mer  délicieuse. 
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Malte  était  notre  point  de  mire,  et  il  fallait  l’avoir  dépassé  pour  être  à 
peu  près  sûrs  que  le  Minos  ne  recommencerait  pas  pour  l’un  de  ses 
camarades,  ce  qu  il  avait  déjà  fait  a l’égard  du  Sésostris.  C’est  avec  le 
Dante  que  nous  devions  nous  croiser,  ce  qui  eût  lieu  le  15  avec  une 
ponctuelle  exactitude.  Nous  fûmes  là  en  station  durant  trois  jours  pour 
les  approvisionnements;  mais  quelle  chaleur!...  privés  de  mouve- 
ments, par  conséquent  soustraits  aux  bénéfices  de  la  brise  que  l’on  peut, 
plus  ou  moins,  lorsqu’on  est  au  large,  il  semblait  que  nous  dussions 
étouffer  dans  ce  port.  J’eus  en  dédommagement  l’affectueuse  visite  de 


MM.  Bourgogne  et  Grand;  les  officiers  du  Dante , ceux  de  V Eurotas  vin- 
rent nous  voir  et  nous  inviter  à déjeuner.  Ces  repas,  on  le  sait,  n’étaient 
guère  de  mon  goût,  parce  qu’ils  étaient  interminables  et  que  les  liba- 
tions surérogatoires  qui  s’y  faisaient  me  rendaient  d’une  maussaderie 
invincible.  Après  avoir  eu  les  oreilles  saturées  de  ce  refrain  : La  belle 
nuit,  la  belle  fêle...  ou  Vive  le  vin , l’amour  et  le  tabac , l’heure  d’appa- 
reiller arriva  et  nous  entamâmes  les  deux  cent  soixante-seize  lieues 
qui  restaient  a dévider  pour  atteindre  la  finale  de  nos  pérégrinations. 
Le  trajet  ne  s’effectua  point  d’après  un  mode  uniforme,  car  nous  n’a- 
vions pas  terminé  le  chapitre  des  contrastes;  ce  chapitre,  du  reste, 
est  celui  de  la  Méditerranée.  A des  journées  dignes  de  l’Eden  où  la 
mer  brasillait  sous  l’obliquité  des  rayons  solaires,  où  elle  réfléchissait, 
soit  les  suaves  lueurs  de  la  lune,  soit  les  clartés  tremblotantes  des 
étoiles,  on  que,  privée  de  toute  lumière  sidérale,  elle  apparût  en  fen 
sous  1 action  de  la  phosphorescence,  à ces  journées  en  succédaient 
d’une  nature  vraiment  infernale  : dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  il 
fallait  se  tâter  pour  savoir  si  l’on  n’avait  pas  changé  de  monde...  Le  der- 


nier bouleversement  que  nous  eûmes  s’opéra  par  le  travers  de  l’île 
Maritiino;  il  me  valut  mon  dernier  accès  de  mal  nautique.  Après,  nous 
ne  tardâmes  pas  à sentir  les  approches  de  la  terre,  et  à rencontrer  une 
succession  de  vaisseaux  de  ligne  qui  s’envolaient  de  la  rade  de  Toulon. 
Enfin,  le  21  août,  vers  quatre  heures  du  soir,  nous  mouillâmes  à deux 
lieues  de  Marseille. 
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Une  quarantaine  de  trente  jours  nous  est  imposée.  — Notre  isolement  après  le  départ 
des  passagers.  — Quelques-unes  des  personnes  dont  j’avais  fait  rencontre.  — 
Emploi  de  mon  temps.  — Le  choléra  nous  atteint.  — Recouvrement  de  la  liberté 
matérielle. 


Nous  fûmes  donc  au  château  d’If  : 
C’est  un  lieu  peu  récréatif 
Défendu  par  le  fer  oisif 
De  plus  d’un  soldat  maladif 
Qui,  de  guerrier,  jadis  actif, 

Est  devenu  garde  passif! 

Lkfkanc  de  Fompignan. 


Au  moment  où  le  navire  s’arrêta,  je  sentis  l’entière  profondeur  de 
cette  parole,  que  j’ai  déjà  citée  : Tout  ce  qui  finit  est  court!...  C’est  avec 
des  aspirations  purgatoriennes  que,  depuis  cinquante-deux  jours,  je 
tournais  mon  regard  vers  la  ville  du  débarquement;  une  fois  mon 
désir  accompli, le  passé  s’effaça  et  son  poids  fut  remplacé  par  celui  des 
préoccupations  de  l’avenir;  telle  est  la  destinée  de  l’homme!  Je  venais 
de  passer  près  de  deux  mois  dans  les  transes  de  l’existence  dangereuse 
et  active  du  marin;  tout  à coup,  je  me  trouve  condamné  à un  repos 
capable  d’allonger  les  heures  au  point  de  me  persuader  que  le  temps, 
aussi,  a cessé  de  marcher.  Le  Conseil  de  santé  nous  imposa  une  qua- 
rantaine de  trente  jours  dans  l’endroit  de  la  rade  qu’on  appelle  Dieu- 
donné.  Ce  n’était  que  le  minimum  ; car  s’il  eût  dû  survenir  un  décès  à 
bord,  n’importe  par  quelle  cause,  la  peine  aurait  pu  être  plus  ou  moins 
prolongée.  Notez  que  Marseille  était  en  plein  choléra  et  que  notre  équi- 
page, arrivant  dans  le  meilleur  état  possible,  n’avait  que  des  risques  à 
courir  dans  le  voisinage  d’une  grande  cité  en  proie  aux  ravages  de  la 
terrible  épidémie.  C’est  égal!  si  l’un  de  nous,  je  le  répète,  eût  suc- 
combé à cette  épidémie,  tous  les  habitants  du  Minos  auraient  été  con- 
tumaces, et  les  agents  de  la  loi  sanitaire  auraient,  dans  tout  leur  sang- 
froid,  continué  à nous  traiter  en  parias!...  Est-il  permis  d’insulter  à ce 
point,  je  ne  dirai  pas  la  logique  — ce  serait  trop!  — mais  le  bon  sens 
le  plus  infime!  C’est  pourtant  à quoi  nous  étions  exposés.  Les  passa- 
gers s’en  allèrent  tous  au  lazaret,  les  fourneaux  s’éteignirent,  la  ma- 
chine se  tut,  et  nous  restâmes,  six  officiers,  à nous  regarder  les 
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uns  les  autres,  comme  des  gens  stupéfiés.  Eux,  ils  avaient  pour  braver 
l’ennui,  la  pipe,  les  chansons  et  le  vin.  Dans  une  situation  normale, 
j’aurais  eu,  moi,  pour  braver  les  feux  de  mon  impatience,  des  livres  et 
une  plume,  objets  qui,  fatalement,  m’étaient  interdits  les  dix  dou- 
zièmes de  la  journée.  Sans  doute,  j’avais  quelques  ressources  dans  la 
conversation  de  MM.  Marceau  et  Luco  ; .encore  ne  pouvais-je  en  user 
que  dans  de  courtes  limites.  L’action  de  la  parole,  celle  de  l’esprit  qui 
tendaient  toujours  à aborder  des  sujets  capitaux  et  ardus,  me  con- 
gestionnaient plus  vite  au  repos  que  dans  la  translation.  C’est  ce  qui 
eut  lieu  le  lendemain  de  notre  arrivée  à propos  de  la  conversion  de 
Mme  Dorval  et  de  son  entrée  en  religion  (1).  Cette  nouvelle  fit  naître 
un  débat  dont  la  prolongation  mit,  pendant  plusieurs  jours,  ma  tête 
hors  de  service.  Rappelons  que,  quelques  secondes  avant  ces  sortes 
d’arrêts,  je  fournissais  à mes  interlocuteurs,  avec  une  difficulté  qui  se 
dérobait  entièrement  à leur  sens,  des  raisonnements,  des  faits  et 
des  images,  toutes  choses  qui  ne  manquaient  pas  de  produire  de 
remarquables  trouées  dans  les  retranchements  de  leur  opinion  propre. 
Le  bout  arrivant,  j’étais  momentanément  tué,  mais  non  vaincu...  Je 
crois  l’avoir  dit  en  parlant  de  ma  première  quarantaine  à Toulon,  j’ai 
rompu  avec  les  deux  officiers  distingués  que  je  viens  de  nommer,  plus 
d’une  lance  en  faveur  du  principe  chrétien  et  des  ressources  qu’il  peut 
offrir  aux  âmes  ulcérées.  Or,  Mme  Dorval  me  doit  un  fervent  oremus 
pour  celle  que  je  rompis,  en  son  honneur,  le  22  août  1837. 

Je  pus,  malgré  mes  mauvaises  dispositions,  écrire  quotidiennement 
;i  ma  femme;  de  temps  en  temps  à Mme  Edell,  à ma  mère  et  à quel- 
ques-unes des  personnes  avec  lesquelles  j’avais  navigué.  A l’égard  de 
celles-ci,  je  n’ai  parlé  que  de  mon  confrère  Morpurgo,  delà  famille 
Houssin  et  du  jeune  Grec  qui  arrangea  l’affaire  contre  les  prétendus  bri- 
gands de  l’Archipel  ; un  mot  maintenant  sur  les  voyageurs  qui  me 
recherchèrent,  soit  par  propension,  par  nécessité  ou  par  désœuvrance. 

« Le  médecin  du  navire,  a dit  l’un  des  inspecteurs  du  service  de 
santé  de  la  marine,  est  l’ami  du  Commandant,  que  les  nécessités  de  la 
discipline  isolent  des  autres  officiers;  il  est  le  confident  de  ceux-ci 
parce  que  son  devoir  est  d’obliger  chacun  et  qu’il  n’exerce  aucune  auto- 
rité coercitive;  il  est  le  père  du  matelot,  qui  compte  être  écouté  avec 
une  bonté  indulgente  (2).  » Dans  le  service  spécial  que  l’État  venait  de 
créer,  le  rôle  du  médecin  s’élargissait  encore  par  la  présence  de  pas- 

(1;  Miïle  Dorval,  éminente  actrice  (lu  Théâtre-Français,  que  j’avais  vue  dans  Angelo. 

(2)  Paroles  de  M-  Senard,  prononcées  au  banquet  de  V Union  Médicale,  en  1857, 
en  réponse  au  discours  de  M.  le  docteur  Bonnafond,  page  155. 
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sagers  de  tous  sexes,  de  tous  âges  et  généralement  placés  dans  une 
condition  plus  ou  moins  élevée.  Je  citerai  pour  ma  part  : 

Lejeune  duc  de  Mortemart,  dont  les  manières  pour  tous  furent  d'un 
attrait  difficile  à rendre  : Quelle  jolie  fleur  que  cette  lleurde  l’arbre 
héraldique! 

Le  capitaine  Pcrsat,  excellent  homme,  pris  d’un  fanatisme  politique 
de  je  ne  sais  plus  quelle  nuance! 

Un  vénérable  prêtre,  qui  arrivait  de  l’Inde  après  vingt  années  d’exil, 
allant  à Rome  rendre  compte  de  ses  longs  travaux  apostoliques;  tra- 
vaux qui  ne  l’avaient  point  enrichi,  car  il  avait  l’air  bien  minable. 

Le  sculpteur  Franzoni,  auquel  je  lisais  ou  déclamais  les  Méditations 


de  Lamartine. 

Miss  X...  qu’on  11e  pouvait  souffrir  — je  11e  sais  trop  pourquoi  — ce 
qui  me  conduisit  à lui  faire  un  simulacre  de  cour. 

M.  de  Y...,  habitant  de  Cherbourg,  Fuu  des  types  du  désenchante- 
ment terrestre.  Il  n’oubliait  un  peu  ses  ennuis  que  lorsqu’il  parlait 
chasse;  et,  bien  que  je  ne  pusse  m’intéresser  à ce  sujet,  je  l’écoulais 
afin  de  lui  être  agréable.  Ce  jeune  homme  ne  manquait  ni  de  cœur  ni 
d’esprit;  c’est  dommage  qu’il  traînât  avec  lui  l’atmosphère  du  tædium 
vilœ  ! 

M.  Schubert,  savant  allemand,  ancien  précepteur  du  roi  des  Grecs  et 
de  la  duchesse  d’Orléans.  Il  me  témoigna  la  plus  grande  sympathie;  sa 
bouche  était  une  mine  d’où  sortaient  des  filons  d’or  et  des  jets  de 
lumière. 

Un  Polonais,  nommé  Holinsky,  jeune  malade  étiolé,  mélancolique 
qui,  du  regard,  sollicitait  des  preuves  d’intérêt  et  de  tendresse.  Il  était 
allié  au  poète  Adam  Mickiewiez,  professeur  de  langue  et  de  littérature 
slaves  au  Collège  de  France. 

M.  Bonclésio,  fils  du  consul  Sarde  à Smvrne. 

Tépliakoft,  le  poète  élégiaque  de  la  Russie,  qui  me  raconta  de 
curieuses  choses  sur  son  compatriote  et  collègue,  Ivan  Chemnizer,  le 
La  Fontaine  moscovite,  mort  vers  la  fin  du  xvme  siècle. 


Enfin,  M.  Haltschinsky,  attaché  à l’ambassade  russe  de  Constan- 
tinople, esprit  aimable  et  plein  de^gaieté,  ce  qui  ne  l’empêcha  point  de 
faire  d’étonnantes  narrations  touchant  le  contagionisme  de  la  peste. 
Voilà  les  connaissances  que  je  fis  et  qui  apparurent  à mes  yeux  comme 
des  ombres;  la  rapidité  de  leur  passage  m’adonné,  en  raccourci,  le 
tableau  des  relations  humaines.  J’ai  vu,  en  sept  semaines  de  ma  vie 
maritime,  plus  d’individualités  à ma  convenance  que  je  n’en  ai  ren- 
contré sur  le  continent  dans  un  pareil  nombre  d’années  : l’exégèse  de 
ce  fait  est  facile  à produire. 
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Je  viens  d'extraire,  de  chacune  des  pages  de  mon  journal  de  bord, 
tout  ce  que  j’ai  supposé  pouvoir  intéresser  le  lecteur  ou  lui  apprendre 
ce  qui  se  rattachait  à mon  état  de  malade  pendant  la  traversée.  On 
saura  donc  que  je  n’ai  pas  rendu  en  totalité  cette  oeuvre  de  lamen- 
tation; sans  quoi  j’aurais  arpégé , si  j’ose  dire,  dans  les  chapitres  que 
je  viens  d’écrire,  ainsi  que  je  le  lis  sur  place,  en  frappant  les  sous  dont 
se  composaient  les  accords  de  ma  tristesse. 

Les  trente  jours  imposés  s’écoulèrent,  Dieu  sait  comme!...  Jnven- 
torier  d’un  regard  stupide  les  pièces  du  navire  en  allant  de  l’une  sur  le 
pont,  et  du  pont  en  redescendant  dans  l’autre  (I);  ouvrir  tantôt  un  livre, 
tantôt  le  piano  sans  pouvoir  lire  de  suite  un  chapitre,  ni  exécuter  trois 
phrases  de  musique,  déclamer  quelques  fragments  de  tragédie,  fumer 
une  portion  de  cigare,  telle  est  l’existence  que  je  menai  en  face  de  ce 
château  d’if  où  lut  enfermé,  entre  autres,  le  premier  de  nos  tribuns. 
Certes,  Mirabeau,  avec  sa  nature  bouillante,  devait  horriblement  souf- 
frir de  se  trouver  encerclé  dans  une  triple  rangée  de  murailles;  mais, 
au  moins,  il  jouissait  de  la  liberté  de  l’esprit;  sans  compter  que  les 
impatiences  de  son  cœur,  à l’égard  de  sa  Sophie,  ne  durent  pas  le  tor- 
turer seconde  à seconde...  Mon  Dieu!  j’ai  tort  peut-être  de  peser  la 
douleur  d’autrui  et  d’en  tarifer  les  angoisses;  d’autaut  plus  tort  que 
j’ai  soutenu  moi-même  que  ce  droit  n’appartenait  à personne. 

Le  morne  silence  dans  lequel  j’ai  dit  que  tomba  le  Minos  fut  inter- 
rompu par  la  nécessité  de  radouber  les  chaudières.  Dans  cette  opération, 
qui  dura  près  d’une  semaine,  le  fer,  battu  par  le  fer,  ébranlait  le  navire 
et  me  fendait  la  tête!  Ce  qui,  vers  la  fin,  contribua  à rompre  la  mono- 
tonie nauséabonde  de  ma  captivité,  c’est  l’arrivée  de  quelques  cas  de 
choléra  parmi  l’équipage...  Le  Commandant  ne  cessait  de  me  dire  : «Cher 
docteur,  si  vous  laissez  mourir  un  seul  malade,  les  imbéciles  de  là-bas 
feront  recommencer  la  quarantaine  : notre  liberté  est  entre  vos  mains. . . « 
La  seule  personne  qui  manqua  de  nous  compromettre  fut  un  jeune 
mousse  nommé  JamteL ; il  arriva  à toute  extrémité.  Je  ne  dirai  point 
par  qui,  ni  par  quoi  il  fut  sauvé,  mais  il  le  fut,  et  c’était  là  toute  l’af- 
faire. D’autres  événements  faillirent  nous  empêcher  de  pouvoir  débar- 
quer à l’heure  dite  ; tantôt  il  s’agissait  d’une  caisse  non  déclarée  et 
oubliée  à bord  : là-dessus,  grande  cflongue  délibération  du  Conseil  de 

(1)  Je  dépose  qu’en  considérant  machinalement  le  phénomène  de  la  réflexibilité 
des  rayons  lumineux  sur  la  glace  de  ma  chambre,  je  Unis  par  me  demander  s’il  ne 
serait  pas  possible  de  retenir  sur  un  plan  ad  hoc  les  images  accusées  par  le  miroir. 
Je  ruminais  souvent  là-dcssu.s  sans  me  douter  que  le  génie  de  Daguerre  s’occupait  de 
ce  grand  problème,  dont  la  solution  ne  fut  annoncée  que  l’année  suivante,  c’cst-à- 
dire  en  1838. 
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santé  pour  savoir  s’il  ne  serait  pas  imprudent  de  nous  recevoir  en  libre 
pratique  après  l’expiration  du  temps  fixé;  tantôt  il  s’agissait  de  repartir 
pour  le  Levant  à la  place  du  Léonidas  qui,  à cause  de  ses  trois  décès  de 
peste,  avait  vu  porter  la  durée  supplémentaire  de  son  isolement  à qua- 
tre-vingt-dix jours,  avec  injonction  de  purifier,  gratter  et  repeindre  le 
bâtiment  dans  toutes  scs  parties.  En  vérité,  nous  ne  pouvions  être  cer- 
tains de  la  délivrance  qu’a  près  le  moment  où  elle  nous  aurait  été 
octroyée.  C’est  une  anxiété  à laquelle  sont  soustraits  les  pauvres  pri- 
sonniers de  lajuridiction  pénale,  car  ils  savent  positivement  lorsqu’ar- 
rive  le  terme  de  leur  incarcération  ; ils  peuvent  y compter  comme  sur 
le  lever  du  soleil. 

Le  19  septembre  sonnant,  nous  nous  apprêtâmes  àgagner  leportpour 
de  là  nous  élancer,  comme  des  oiseaux  échappés  au  filet,  dans  les 
divers  quartiers  de  la  ville.  Le  lendemain  de  mon  arrivée,  j’écrivis  à 
Mme  Edell  — en  italien,  parce  qu’elle  savait  et  aimait  cette  langue  — 
« Eccomi  di  riiorno  in  Francia  dopo  due  mesi;  dira  due  anni.dirà  di  pin , 
due  secolidi  dolore...  Giachè  Diom’hafaliola  grazia  di  agguanture  la 
mia  patria;  gii  dimando  l’altra  di  riverdere  quelle  poche  persone  aile 
quali  il  niio  cuore  à semprc  occupalo...  J’avoue  que  le  statu  quo  de  la 
quarantaine  ne  me  fut  pas  moins  dur  à supporter  que  ne  l’avaient  été 
les  sept  semaines  passées  au  large,  et  que,  dans  mon  exagération, 
je  comparais  à deux  siècles...  c’est  qu’il  est  peu  aisé  de  choisir  entre 
des  souffrances  contraires  dont  la  pesanteur  spécifique  est  absolument 
la  même. 


CHAPITRE  VII. 


Nouvelles  conséquences  de  l’incrédulité  appliquée  a la  maladie  occulte  dont  je  fais 
l’histoire.  — Tentatives  ayant  pour  but  de  me  contraindre  h rester  dans  le  service 
des  paquebots.  — Mon  projet  et  mes  espérances. 

Le  vrai  crime,  aux  yeux  de  certaines  gens, 
c’est  d’être  sans  crime  : ils  vous  haïssent  par 
dépit  de  n’avoir  rien  à vous  pardonner. . . 

Lamartine. 


En  touchant  du  pied  le  quai  et  les  rues  de  Marseille,  je  nageais  dans 
le  bonheur,  car  je  venais  d 'agguencher  la  France,  et,  j’allais  enfin 
retrouver,  au  complet,  mes  amitiés  les  plus  chères.  Cette  idée,  jointe  à 
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la  liberté  de  me  mouvoir  dans  l’espace,  éteignait  mes  préoccupations 
sociales , me  faisait  croire  au  retour  de  la  santé,  et  m’ouvrait  un 
horizon  tout  chargé  d’espérances.  Je  voyais  ma  clientèle  reconstituée; 
j’allais  devenir  le  soutènement  de  ma  famille  ; dans  la  pénombre  de 
cette  perspective  se  dessinaient,  à L'élai  de  formation , les  enfants  de  ma 
paternité  intellectuelle,  comme  dirait  Montaigne; de  plus,  je  donnerais 
un  démenti  formel  à ceux,  qui,  ne  considérant  que  les  résultats  obtenus, 
portaient  des  jugements  qui  me  faisaient  insulte.  Hélas!  l’iniquité  de 
ces  jugements  ne  pesait  pas  que  sur  moi  seul,  puisque  ma  femme, 
durant  toute  notre  séparation,  avait  eu  à la  combattre.  Ses  parents,  au 
lieu  de  l’encourager  et  de  respecter  sa  douleur,  ne  cessaient  de  soutenir 
que,  par  mes  lubies,  je  compromettais  sa  position;  qu’ils  ne  savaient 
pas  comment  tout  cela  finirait,  et  que  c’était  bien  triste  ! Quand  elle 
venait  à parler  de  mon  affection,  une  fin  de  non-recevoir,  toujours  la 
même,  luiétaitopposée  : « Original , malade  imaginaire.»  Ils  prétendaient 
avoir  là-dessus  des  données  certaines;  à les  entendre,  plusieurs  méde- 
cins de  la  ville,  à qui  ils  avaient  parlé  de  ma  santé,  n’y  voyaient  point 
de  dérangement  réel  ; que  sais-je  tout  ce  qu’on  articulait  en  fait  de  récri- 
minations et  de  blâme!...  Cette  manière  de  m’envisager  ne  m’était  pas 
nouvelle,  sans  doute,  mais  combien  j’en  souffrais  en  la  devinant  à tra- 
vers les  pages  de  ma  correspondance  avignonnaise  ! Relisant  mes  lettres 
de  cette  époque  et  les  réponses  qui  les  suivent,  je  retrouve  la  preuve 
des  tourments  moraux  que  subit  ma  compagne  comme  aggravation  de 
ceux  que  lui  occasionnaient  sa  tumeur  du  sein  (1).  Sa  situation  était 
presque  le  fac-similé  de  la  mienne,  car  chacun  de  ses  jours  était  mêlé 
d’aspirations,  de  regrets  et  de  craintes,  avec  cette  différence  que  les  élé- 
ments d’amertume  dont  je  parle  la  corrodaient  sous  l’action  du  repos  et 
sous  celle  du  silence.  Néanmoins,  sa  discrétion  avait  beau  faire,  il  per- 
çait dans  son  style  des  choses  qui,  quoique  m’arrivant  en  parcelles, 
avaient  bientôt  retrouvé  leur  joint  dans  mon  esprit;  et  quoique  pro- 
testant contre  elles  avec  le  plus  de  ménagement  possible,  je  n’en 
assombrissais  pas  moins  mes  courriers,  unique  assistance  du  ménage 
séparé  : 

« Je  méprise  la  vie,  disais-je,  je  n’y  tiens  qu’à  cause  de  toi...  car  je 
suis  dégoûté  du  rôle  exceptionnel  que  je  joue  parmi  mes  semblables  ; 
aussi,  je  demande  sans  cesse  à Dieu  qu’il  m’en  délivre!  J'ai  dépensé 
tout  ce  que  j’avais  de  force,  tu  le  sais,  pour  inc  frayer  un  sentier  — en 
visant,  non  à le  faire  large,  mais  à le  faire  droit...  — et  c’est  lorsque  je 

(1)  Celte  tumeur  augmentait  de  sensibilité  comme  de  volume,  malgré  l’hydriodate 
de  potasse  et  les  cataplasmes  qui  avaient  été  prescrits  parM.  le  docteur  Chauffard. 
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suis  renversé  par  une  puissance  majeure  qu’au  lieu  de  ine  secourir  on 
m’accuse!...  J’aurais  besoin  de  paroles  encourageantes  — on  en  donne 
aux  chevaux  quand  ils  gravissent  une  côte  — et  j’entends  dans  le 
milieu  même  que  tu  habites  comme  un  bourdonnement  d’accusations 
à l’égard  de  ma  conduite.  Ab  ! malheur,  oui,  oui,  malheur  aux  \ain- 
cus  !... 

» Tiens,  ne  me  parle  plus  de  les  parents...  qu’ils  me  laissent  en  repos 
puisqu’ils  n’ont  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  me  faire  du  bien.  Je 
n’épluche  pas  leur  conduite  touchant  la  fortune  assez  ronde  qu’ils  avaient 
reçue  de  la  destinée  capricieuse  qui  nous  marque  tous,  en  venant  au 
monde,  du  sceau  de  la  pauvreté  ou  de  celui  de  la  richesse.  A moi,  per- 
sonne n’a  rien  donne,  vois-tu;  et,  entait  d’héritage,  je  me  suis  dessaisi, 
pour  l'honneur  de  mon  père,  du  peu  que  me  garantissait  la  loi  sous  le 
régime  des  conventions  dotales. 

» J’ai  le  cœur  malade  et  indigné...  il  faut  que  je  me  dégonfle , l’in- 
justice m’étouffe  ! Quoi!  c’est  tout  meurtri  encore  de  ce  que  m’ont  fait 
éprouver  ton  souvenir  et  les  circonstances  queje  viens  de  traverser,  que 
l’on  me  dénonce  à toi  — au  risque  d’ébranler  le  pacte  matrimonial  qu’ont 
cimenté  déjà  sept  années  de  communes  souffrances...  Quel  manque  de 
sagesse,  mon  Dieu!... 

» Tiens-toi  donc  sur  tes  gardes,  ma  chère  enfant  ; je  ne  sais  au  juste 
combien  de  temps  nous  serons  éloignés  l’un  de  l’autre;  que  ce  temps  11e 
fasse  fermenter  en  nous  aucun  élément  de  désunion.  Je  n’ai  foi  qu’eu 
un  seul  bonheur,  celui  de  la  complète  affinité  de  nos  aines.  Qui  que  ce 
puisse  être  11’a  le  droit  d’y  porter  atteinte;  l’essayer  serait  un  crime!.. 
Crois  et  espère,  ma  pauvre  Fanny,  la  Providence  ne  permettra  pas  que 
tu  restes  indéfiniment  sans  le  soutien  que  tuas  choisi,  lequel  aspire  à te 
retirer  de  la  fausse  route  où  veulent  te  retenir,  par  un  sentiment  peu 
éclairé,  les  personnes  qui  t’entourent.  » 

Je  n’avais  que  trois  jours  de  quarantaine,  lorsque  je  tenais  ce  lan- 
gage à ma  jeune  femme;  précisément  la  veille  de  sa  tête  et  celle  de  sa 
naissance.  Qu’on  se  figure  ce  que  je  ressentais  en  traçant  ces  expres- 
sions de  révolte  contre  des  influences  qui  n’atteignaient  par  son  cœur, 
mais  qui  importunaient  sa  pensée.  Elle  avait  voulu,  dès  le  premier 
moment,  venir  se  séquestrer  avec  moi;  ses  parents  s’y  étant  opposés, 
elle  subit,  en  vue  de  les  ménager,  la  pression  de  leur  aveugle  ten- 
dresse. Ce  fut  à regretter,  parce  que  la  réalisation  de  ce  vœu  aurait 
épargné  à l’un  et  à l’autre  des  perplexités  qui  ne  pouvaient  qu’en- 
tretenir davantage  la  cause  essentielle  de  nos  désastres.  La  grande 
affaire  des  Roherty  était  de  me  forcer  à naviguer  pour  conserver  leur 
fille  auprès  d’eux.  Voyant  qu’elle  11e  secondait  point  leur  intention. 
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ils  s’adressèrent  à l’abbé  de  Causans,  qui  m’écrivit  une  lettre  pleine 
d’onction.  Selon  le  mot  d’ordre  qu’on  lui  avait  donné,  il  m’engageait 
à de  nouveaux  elVorts  « afin  de  conserver  une  position  réputée  par 
tous  comme  fort  belle!  » Se  faisant  une  profonde  illusion  sur  mon 
mérite  personnel,  il  crut  devoir  sc  laisser  aller,  pour  mieux  me  toucher 
peut-être,  à me  donner  des  éloges  qui,  loin  de  me  séduire,  ne  firent 
que  me  crisper,  car  ils  m’apparurent  comme  un  biais  indigne  de  lui  et 
de  moi.  Comme  nul  ne  pouvait  apprécier  mon  rélractisine  ni  mes 
impérieuses  nécessités,  je  me  résignai  à encourir  la  critique  de  mes 
amis  en  tenant  ferme  contre  de  tacites  menaces,  aussi  bien  que  contre 
de  très-entrainantes  cajoleries.  Je  discutai  avec  ma  femme  la  question 
du  présent  et  celle  de  l’avenir.  Voici  quels  étaient  mes  raisonnements 
et  mes  projets.  La  place  que  j’occupais  était  portée,  dans  l’opinion  de 
mes  opposants,  de  quatre  à cinq  mille  francs,  tandis  qu’à  tout  prendre, 
elle  ne  dépassait  pas  cent  louis.  11  est  vrai  qu’avec  un  peu  de  savoir- 
faire  et  de  truc,  j’aurais  pu  l’additionner  d’un  casuel  prélevé  sur  les 
passagers  malades;  — et  ils  le  sont  presque  tous  — car  si  nous  étions 
autorisés  par  le  Ministre  à accepter  les  offres  qui  pouvaient  nous  être 
faites,  il  nous  était  défendu  d’exiger  aucune  rétribution.  Une  telle 
clause  n’est  pas  fort  embarrassante  pour  ceux  qui  savent  comment  on 
s'y  prend  pour  donner  au  client  une  bouffée  de  générosité  ou  de  ver- 
gogne. Parmi  les  personnes  qui  eurent  recours  à moi,  il  ne  s’en  trouva 
qu’une  seule  disposée  à exprimer  sa  reconnaissance  autrement  que 
par  des  paroles;  c’est  M.  Schubert.  Lorsque,  près  de  nous  quitter,  il 
voulut  me  mettre  une  pièce  d’or  dans  la  main,  je  la  refusai  avec  le 
sentiment  qui,  en  pareil  cas,  se  serait  emparé  du  docteur  Simplice.  Il 
fut  si  impressionné  qu’il  m’embrassa  avec  force,  répétant  qu’il  mettait 
au  service  de  ma  position  tout  le  crédit  attaché  à la  sienne.  Il  est  donc 
très-probable  que  j’en  aurais  toujours  été  réduit  à la  portion  congrue 
puisque  je  m’entendais  si  mal  dans  la  récolte  de  Yhonorarium. 

Ainsi,  le  poste  qu’on  faisait  si  lucratif  et  si  agréable  n’était,  en 
résumé,  qu’un  moyen  de  vivre  jour  par  jour,  année  par  année,  en 
séparant,  par  des  distances  remplies  de  dangers,  deux  cœurs  faits  pour 
battre  à côté  l’un  de  l’autre.  Cette  situation  était  commune  à tous  les 
officiers  mariés  qui,  par  une  espérance  trompeuse,  s’étaient  jetés  dans 
le  service  que  l’on  venait  de  créer  au  département  des  finances.  Aucuns 
11e  se  montraient  satisfaits;  j’en  tiens  le  témoignage  dans  le  fait  même 
de  leur  démission  et  dans  leur  propre  correspondance.  MM.  Cam- 
pagnac  et  Luco  reprirent  la  navigation  du  commerce;  mon  collègue 
llibat  passa  sur  le  brick  la  Surprise , c’est-à-dire  qu’il  revint  dans 
l’administration  proprement  appelée  la  marine  de  l'Ëlal ; enfin,  la 
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plupart  des  lieutenants  de  vaisseau,  chargés  du  commandement  des 
vapeurs,  suivirent  tour  à tour  cette  marche;  mais  c'est  moi  qui  l'ouvris  ; 
mon  remplaçant  fut  M.  le  docteur  Renault.  Donc,  en  n’envisageant 
<|ue  les  avantages  matériels,  on  n’était  pas  endroit  d’incriminer  ina 
conduite;  d’ailleurs,  un  peu  d’indulgence  de  la  part  de  ceux  qui  se 
constituaient  mes  censeurs  n’aurait  été  qu’un  acte  des  plus  conve- 
nables. Ils  ne  comprenaient  point  mon  état  maladif,  soit;  mais,  ils 
oubliaient  l’énergie  que  j’avais  déployée  durant  quinze  années  pour 
me  faire  ce  que  j’étais , courage  dont  ils  auraient  dû  tirer  une  induc- 
tion réparatrice.  Ils  auraient  dû,  tout  au  moins,  ne  pas  se  prononcer 
sur  les  profits  d’un  emploi  que  l’enthousiasme  des  journaux  de  la  loca- 
lité, les  conversations  qui  se  tenaient  dans  les  cafés  et  dans  les  cercles, 
défiguraient  complètement.  Par  exemple,  mon  beau-père  était  fort 
satisfait  quand  on  venait  à le  complimenter  sur  la  belle  position 
qu’occupait  son  gendre,  qu’on  le  questionnait  sur  la  richesse  de  son 
uniforme  et  qu’on  s’extasiait  sur  la  magnificence  de  ses  voyages.  L’hu- 
manité est  ainsi  ; elle  ne  voit,  dans  les  choses,  que  la  partie  sédui- 
sante quand  elle  n’a  pas  à en  subir  les  revers.  Malheureusement,  les 
revers  de  la  condition  dont  il  s’agit  étaient  d’une  telle  nature  que  je 
m’en  trouvais  accablé  et  qu’il  était  au-dessus  de  mon  pouvoir  de  les 
accepter  d'une  façon  indéfinie.  Certes,  si,  en  m’exposant  deux  ou  trois 
mois  encore  aux  tribulations  déjà  essuyées,  j’avais  couru  risque  de 
m’assurer,  quoique  très-maigrement,  l’indépendance  des  nécessités 
quotidiennes,  je  n’aurais  pas  hésité  à repartir;  car,  selon  la  valeur  et 
l’importance  du  but,  nos  facultés  de  toute  espèce  peuvent  se  quin- 
tupler en  nous  faisant  accomplir  de  vrais  prodiges,  sans  que  les  actes 
qui  en  résultent  aient  un  caractère  héroïque  aux  yeux  des  autres. 

A l’égard  de  la  route  que  j’avais  à me  frayer,  plusieurs  combinaisons 
se  présentaient.  Me  retirant  avec  l’estime  et  les  regrets  de  tout  le  monde, 
ayant  l’espoir  que  l’agem-général  me  ferait  obtenir  un  bureau  de 
poste  dans  les  environs  de  Paris,  possesseur  de  plusieurs  lettres  de 
chaude  recommandation  de  la  part  du  commandant  Marceau  et  de 
celle  de  M.  Luco,  confiant  dans  l’intérêt  que  m’avait  si  vivement 
témoigné  le  digne  Schubert,  je  ne  doutais  pas  de  me  retirer  d’affaire, 
j’arrangeais  que  ma  femme  devait  gagner,  tant  avec  son  bureau 
qu’avec  sa  production  de  fleurs  en  coquilles,  de  quoi  parer  aux  exi- 
gences de  la  vie  physique,  tandis  que  moi  je  solliciterais  de  Mme  la 
duchesse  d’Orléans,  un  poste  médical  des  plus  modestes;  ou,  auprès 
de  la  comtesse  de  Vauguyon,  parente  de  M.  Marceau,  une  place  de 
médecin  à demeure  dans  une  famille  patricienne.  Mm*s  Sophie  Gay  et 
Émile  de  Girardin  devaient  agir  dans  le  même  sens.  M,le  Nau,  de 
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l’Opéra,  on  m’en  donnait  la  promesse,  me  patronnerait  également 
contre  les  aberrations  de  la  fortune.  « Si,  contre  toute  prévision,  me 
disais-je,  aucune  de  ces  tentatives  ne  réussit,  j’essayerai  de  remonter 
ma  clientèle  parisienne;  et,  à défaut,  par  m’en  créer  une  dans  la  petite 
ville  habitée  par  ma  femme;  » car  je  croyais  être  réintégré,  sous  le 
rapport  des  mouvements  volontaires,  dans  toute  la  plénitude  de  mes 
droits  physiologiques.  Tels  étaient  les  divers  points  de  vue,  qu’avec 
bonne  foi,  je  présentais  à ma  pauvre  Fanny,  pour  la  rassurer  contre 
ses  inquiétudes. 

Parmi  les  causes  que  je  faisais  valoir  comme  m’étant  essentiellement 
contraires,  je  signalais  ma  fatale  aptitude  à contracter  le  mal  de  mer. 
Hélas!  les  gens  à idée  préconçue  ne  veulent  rien  entendre  de  ce  qui 
marche  à rebours  de  leur  opinion  : je  n’étais  pas  écouté.  Aujourd’hui 
que  je  me  justifie  devant  mes  pairs,  je  traiterai  de  ce  sujet  d’une  ma- 
nière spéciale  et  propre  à m’indemniser,  quoique  tardivement,  de  l'in- 
justice contre  laquelle  je  me  soulève  après  tant  d'années. 


CHAPITRE  VIII. 


Considérations  touchant  le  mal  de  mer. 

Il  eut  été  imprudent  à M.  le  docteur  Dumont 
de  laisser  subsister  une  cause  telle  que  le  mal 
de  mer,  portant  tout  entière  sur  le  cerveau. 

D>‘  Regnier,  Gazette  des  Hôpitaux  de  1838. 


J’ai  lu  dans  Pline  que  les  anciens  conseillaient,  dans  certaines  mala- 
dies chroniques,  de  s’exposer  à la  perturbation  maritime.  Je  crois  qu’elle 
peut  être  fort  utile,  principalement  dans  les  névroses,  pourvu  qu’on 
l’emploie  avec  mesure,  comme  il  est  urgent  de  le  faire  à l’égard  de  tout 
moyen  énergique.  Or,  si  le  sujet  s’y  montre  réfractaire,  il  faut  s’en  tenir 
à 1 opinion  sus-énoncée  par  M.  le  docteur  Régnier.  Lorsque  je  parlais 
de  cette  partie  de  mes  souffrances,  on  m’objectait  que  c’était  bien  éton- 
nant qu’elle  persistât,  car  la  disposition  dont  je  me  plaignais  n’était  pas 
permanente  ; elle  était  maîtrisée  par  l’habitude.  Avant  de  combattre  cette 
erreur  par  des  autorités  et  par  des  exemples,  j’exposerai  ce  qu’est  lemal  de 
mer  pour  le  système  des  sensations  chez  les  personnes  qui  l’endurent. 
Voici  l’ordre  où  so  présentent  les  symptômes  qui  en  constituent  le  tableau 
complet. 
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Céphalalgie,  vertiges,  bourdonnements  d’oreille,  refroidissement  du 
nez,  des  membres,  même  de  tout  le  corps,  douleur  à l’épigastre,  variant 
avec  des  constrictions  spasmodiques,  nausées,  vomissements.  Les 
traits  ([ui  s’étaient  altérés,  dès  le  début,  se  décomposent,  et  la  peau  du 
\ isage  peut  passer  d’un  ton  pâle  à un  aspect  livide  ; le  pouls  est  lent  et 
déprimé,  la  respiration  difficile.  Si  l’estomac  est  en  viduité,  les  mou- 
vements antipéristaltiques  de  ce  viscère  sont  excessifs  et  quelquefois 
atroces;  il  survient  une  annihilation  plus  ou  moins  grande  de  toutes 
les  facultés,  des  étourdissements,  des  crampes;  et,  ce  qui  ne  manque 
jamais,  une  prostration  générale  accompagnée  d’une  indifférence  pro- 
fonde pour  tout  ce  qui  nous  entoure,  notre  existence  dut-elle  en  être 
menacée.  Dans  ce  désordre,  l’œil  devient  fixe,  la  bouche  mauvaise,  les 
membres  pendants,  baignés  de  sueur,  et  la  volonté  est  frappée  d’inertie. 
Il  est  rare  que  la  mort  accompagne  cet.  état,  mais  cela  s’est  vu  (1).  J’ai 
assisté — je  dirai  plus  exactement  — • j’ai  été  témoin  de  malades  qui 
vomissaient  du  sang,  n’ayant  rien  à rejeter  autre,  et  de  femmes  qui 
étaient  prises  d’accès  hystériques  de  la  plus  haute  violence.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  faire  remarquer  que  cet  ensemble  de  souffrances  ne  se 
rencontre  pas  toujours;  qu’en  outre,  ces  phénomènes  varient  considé- 
rablement d’intensité;  car  moi-même  je  ne  les  ai  pas  tous  ressentis. 
Quelle  que  soit  l’explication  que  l’on  veuille  en  donner,  il  faut  tenir 
compte  de  la  disposition  organique  du  sujet. 

Peu  de  personnes  jouissent  de  l’immunité  maritime  ; généralement 
tout  le  monde  est  tributaire,  soit  pendant  quelques  jours  ou  quelques 
heures,  soit  durant  tout  le  cours  du  voyage,  comme  ce  médecin  de  l’ar- 
mée de  Crimée  dont  parle  M.  le  docteur  Cordier,  qui,  dans  le  trajet  de 
Marseille  à Kamiesch,  fut  dans  l’impossibilité  de  sortir  de  sa  cabine(2). 

Il  peut  se  faire  aussi  — chose  bizarre  et  des  plus  incompréhensibles  — 
qu’on  ne  soit  frappé  que  dans  la  traversée  de  retour...  Ces  épreuves 
passées,  une  accoutumance,  plus  ou  moins  bien  établie,  permet  d'affron- 
ter l’Océan  et  ses  innombrables  péripéties.  Un  auteur  — son  nom 
m’échappe  — a fait  la  physiologie  pittoresque  de  la  perturbation  qui 
m’occupe,  et  il  l’a  faite  avec  beaucoup  d’esprit;  j’en  citerai  deux  ou 
trois  morceaux.  « Il  est  certaines  affections  (ce  ne  sont  pas  les  moins 
douloureuses,  dit-il)  que  personne  ne  prend  au  sérieux,  excepté  celui 
qui  en  est  atteint.  On  pourrait  les  appeler  les  maladies  comiques  de 


(1)  On  pourra  se  récrier  et  soutenir  qu’en  pareil  cas,  tout  comme  dans  l’épilepsie, 
la  colère,  etc.,  le  malade  succombe  a des  accidents  d’un  autre  ordre.  Je  le  veux  bien, 
mais  il  n’en  est  par  moins  vrai  que  de  telles  perturbations,  poussées  à l’excès,  sont 
susceptibles  d’amener  quelque  chose  qui  lue... 

(2)  E.  Cordier,  Souvenirs  de  la  guerre  d'Orient. 
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l'humanité,  s'il  était  permis  d’assembler  des  mots  aussi  disparates,  car 
rien  n’est  plus  drolatique  que  les  scènes  qui  en  résultent.  » Voici  qui 
porte  un  véritable  enseignement,  et  je  prie  le  lecteur  d’en  considérer 
toute  la  portée. 

« Beaucoup  se  flattent  d’être  exempts  par  la  vaine  raison  qu’ils  ont 
pu,  sans  être  incommodés,  aller  à reculons  en  voiture,  ou  bien  faire  des 
parties  de  canot  sur  la  rivière.  A côté  de  ces  sceptiques  railleurs,  qui 
dans  quelques  heures  seront  anéantis,  les  yeux  morts,  le  visage  jaune  et 
penché  comme  un  gigantesque  citron  incliné  sur  sa  tige,  il  faut  placer 
le  navigateur  expérimenté  qui,  d’un  air  souriant,  tire  sa  montre  et  vous 
dit  : 

— « Il  est  deux  heures,  le  vent  souffle  sud-quart  sud-ouest,  je  me 
porte  à merveille,  mais,  vers  quatre  ou  cinq  heures,  je  serai  malade,  je 
serai  très-malade,  horriblement  malade,  et  j’ai  le  temps  bien  juste  de 
prendre  mes  dispositions  et  d’aller  manger  un  morceau.  „ 

— » Ah  ! monsieur  est  sujet  au  mal  de  mer?  » ajoute  d’un  ton  ironi- 
que un  homme  d’une  quarantaine  d’années,  petit  de  taille,  orné  de  deux 
yeux  bleu-clair  et  très-vifs,  d’une  longue  paire  de  moustaches  soigneuse- 
ment cirées,  et  qui  a dû  être,  est  ou  sera  un  capitaine  de  garde  nationale. 

— • « Mais,  mon  Dieu!  oui,  et  j’ai  de  plus  l’inconvénient  de  prévoir 
mes  douleurs  avec  la  désolante  précision  d’un  astronome  qui  annonce 
une  éclipse.  Le  mouvement  cadencé  des  vagues,  comme  disent  les  poètes 
qui  n’écrivent  pas  leurs  inspirations  dans  une  cabine  de  bâtiment  et  par 
un  vent  sud-quart  sud-ouest,  n’a  sans  doute  aucun  effet  fâcheux  sur 
vous,  monsieur? 

— » Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis  solide,  j’ai  bon  pied,  bon  œil,  le  coffre 
est  excellent,  et  le  mal  de  mer,  comme  la  migraine,  comme  les  vapeurs, 
me  parait  devoir  être  le  privilège  du  beau  sexe,  jaloux  de  profiter  de 
toutes  les  occasions  de  se  rendre  intéressant. 

— » Et  vous  êtes  trop  galant,  sans  doute,  pour  ne  pas  laisser  aux 
dames  la  jouissance  de  tous  leurs  privilèges? 

— » Je  suis  surtout  trop  bien  portant. 

— » Eh  bien,  monsieur,  je  vous  souhaite  la  continuation  d’une  aussi 
excellente  santé.  Quant  à moi,  veuillez  me  permettre  de  profiter  des 
courts  moments  qui  me  restent  pour  me  préparer  à être  malade. 

— » A votre  aise,  monsieur;  j’ai  l’honneur  de  vous  saluer. 

» Deux  heures  après  ce  colloque,  la  physionomie  si  gaillarde  du  petit 
homme  à moustaches  cirées  change  d’aspect  : il  pâlit,  devient  taciturne, 
ne  répond  que  par  monosyllabes,  etc.  (1).  » 


(1)  Journal  de  Louviers,  numéro  du  25  octobre  1857. 
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Le  mal  de  mer  est-il  ou  n'est-il  pas  une  maladie?  question  oiseuse 
bien  digne  des  arguties  de  l’école.  Quelles  circonstances  vraies  le  pro- 
duisent et  quelles  sont  les  modifications  physiologiques  qui  le  consti- 
tuent? Quant  à ce  qui  y donne  lieu,  on  ne  saurait  le  reconnaître  que 
dans  une  cause  complexe  dont  l’élément  le  plus  manifeste  est  dans  cette 
succession  de  mouvements  inclinés  que  subit  le  navire.  Selon  Wollas- 
lon,  le  fait  primordial  est  une  congestion  cérébrale;  selon  M.  Jobard, 
de  Bruxelles,  il  est  un  désordre  intestinal  dû  à l’action  mécanique  du 
ballottement.  M.  le  docteur  Pellarin  l’attribue  à la  perturbation  du  sys- 
tème sanguin,  d’où  résulte,  selon  lui,  une  insuffisante  excitation  des 
centres  nerveux;  tandis  que  Marshall-Hall  professe  que  le  trouble  de 
la  circulation  est  la  conséquence  des  secousses  imprimées  à la  moelle 
épinière.  Pour  M.  Sémanas,  de  Lyon,  c’est  une  intoxication  engendrée 
par  les  effluves  de  la  mer;  de  là,  assimilation  entre  le  choléra,  la  fièvre 
jaune  et  la  peste.  En  conséquence,  nous  ne  savons  pas,  scientifiquement, 
ce  qu’est  le  drame  que  jouent,  à peu  d’exceptions  près,  ceux  qui  débu- 
tent dans  la  carrière  du  navigateur.  Je  le  répète,  son  étiologie  est  com- 
pliquée, car  elle  n’est  pas  tout  entière  dans  les  oscillations  nautiques; 
il  faut  la  chercher  de  plus  dans  le  milieu  atmosphérique,  lequel  n’est 
pas  facile  à connaître,  malgré  l'étude  qu’en  ont  faite  Kéraudren,  L.  Sau- 
rel  et  quelques  autres  investigateurs  pleins  d’instruction,  de  perspicacité 
et  de  zèle  (1). 

Quel  est  le  meilleur  moyen  de  combattre  cette  perturbation?  Oh  ! ici, 
la  réponse  ne  sera  guère  plus  satisfaisante.  D’abord  et  incontestablement, 
le  décubitus  pris,  le  plus  possible,  vers  le  centre  de  gravité  du  vaisseau 
et  l’aération.  Arago  avait  éprouvé  que  les  aspirations  fortes  et  fréquentes, 
en  accélérant  la  marche  du  sang,  retardaient  la  nausée  et  le  vomisse- 
ment : la  compression  de  l’abdomen  a été  conseillée  dans  le  même  but. 
En  fait  de  substances  pharmaceutiques,  on  en  a tenté  de  toute  sorte  : 
boissons  stimulantes  chaudes,  éther,  jus  de  citron,  sulfate  de  quinine 
tartarisé,  bi-carbonnate  de  soude,  etc.,  etc.  En  1857,  M.  le  docteur 
Landerer  a proposé  le  chloroforme,  quelques  personnes  m’ont  assuré 
qu’elles  l’avaient  vu  parfaitement  réussir.  N’oublions  pas  que  l’anes- 
thésie artificielle  est  en  état  de  règne , et  que,  pour  en  apprécier 
les  diverses  valeurs,  il  faut  attendre  que  le  temps  l’ait  homologuée  dans 
les  nombreuses  applications  qui  en  sont  faites.  Une  alimentation  solide 
est  généralement  réputée  utile;  lord  Byron  assure  qu’un  bifteck  en  est 
le  meilleur  remède  ; mais  il  est  des  médecins  qui  émetttent  un  avis  tout 


(l)  Depuis  que  ce  passage  est  écrit,  j’ai  lu  un  très-intéressant  travail  sur  ce  sujet, 
publié,  en  1858,  par  M.  le  docteur  Carrière. 
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contraire.  Je  dirai,  pour  ce  qui  me  touche,  et  d’après  ce  que  j’ai  observé 
surplus  de  six  cents  passagers,  qu’il  y a profit  à lester  l’estomac  quand 
on  le  peut;  autrement  les  contractions  sont  plus  tenaces  et  plus  doulou- 
reuses. 

Rendant  dans  h?  sentier  de  ma  personnalité , je  vais  examiner  s’il 
n y a pas  des  sujets  qui,  par  une  intolérance  innée,  ne  peuvent  se  fa- 
miliariser avec  les  causes  génératrices  du  mal  de  mer  : c’est  le  point 
culminant  de  ma  défense.  Oui,  il  y en  a,  et  plus  qu’on  ne  le  pense  , 
surtout  dans  la  classe  des  constitutions  nerveuses  et  dans  celle  des 
hommes  d’étude.  Combien  de  jeunes  gens  qui  se  destinaient  à la  ma- 
rine, d’autres  aux  voyages  lointains,  qui  n’ont  pu  parvenir  à leur  but  : 
tel  tut,  par  exemple,  le  célèbre  botaniste  Gaudichard.  Ce  que  j’avance 
m a été  appris,  confirmé  par  les  navigateurs  avec  lesquels  j’ai  vécu.  Je 
citerai  ce  remarquable  passage  du  dictionnaire  de  Jules  Lecomte  et 
Luco  afin  de  prouver,  péremptoirement,  qu’il  est  à ce  sujet  des  orga- 
nisations extrarétives.  a On  a vu  des  personnes  si  violemment  attaquées 
pendant  leur  traversée  pour  les  Antilles,  qu’elles  refusaient  obstinément 
de  1 ex  e ni  1 en  France  dans  la  crainte  d’éprouver  par  les  mêmes  souf- 
frances. D’autres  eussent  volontiers 'sacrifié  leur  fortune  pour  être 
mises  à terre,  et  l’on  trouve  des  marins  que  vingt  années  n’ont  pu 
uftianchii  de  cette  affection  qu  ils  bravent  avec  un  héroïque  courage.  » 
Il  est  probable  que  j’aurais  été  de  ce  nombre;  mais,  chez  moi,  l’inner- 
vation ne  permettait  point  que  je  courusse  les  chances  attachées  à un 
noviciat  sans  limites  prévues. 

Lu  insistant  pour  me  déterminer  a continuer  une  carrière  de  cette 
importance  et  dans  laquelle  je  n’avais  été  jeté  que  d’une  manière  for- 
tuite, on  me  plaçait  dans  la  situation  d’un  homme  à qui  on  poserait  ce 
dilemme  : 

« Vous  avez  à choisir  entre  le  supplice  du  pal  et  celui  de  la  misère  ; 
Mjus  les  connaissez  tous  les  deux,  décidez...  Dans  le  premier  cas,  vous 
coutinuerez  à souffrir,  puis,  peut-être,  vous  y accoutumerez-vous  ; de 
plus,  nous  affirmons  que  ce  suppositoire  ne  produira  aucune  perfora- 
tion, aucun  dommage  réputé  organique;  enfin,  de  temps  à autre, 
vous  serez  délivré,  et  vous  goûterez  les  insignes  bonheurs  de  l’intermit- 
tence... » 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  envisageant  que  cet  homme  ne  con- 
sentirait nullement  à avoir  du  pain  à ce  prix  ; il  dirait,  à mon  exem- 
ple : « Plutôt  les  incertitudes  du  désert,  plutôt  celles  du  naufrage, 
plutôt  celles  d’une  gigantesque  bataille...  Je  suis  libre,  et  je  vais  cher- 
cher autre  part  les  éléments  imposés  à ma  vie...  » 

Lorsque  je  quittai  les  paquebots,  je  ne  fus  réellement  approuvé  que 
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pur  la  belle-mère  du  docteur  Paparel,  parce  (pie,  ayant  été  aux  Indes, 
cette  dame  avait  expérimenté  le  mal  de  mer  dans  toute  son  horreur, 
sans  avoir  pu  échapper,  durant  dix  à douze  mois,  aux  causes  qui  le 
produisent. 

Là  s’arrête,  cher  lecteur,  mon  épisode  maritime;  je  n’eu  ai  retranché 
que  des  banalités  ou  des  complaintes,  mais  ce  que  j’en  ai  montré  est 
le  décalque,  humainement  possible,  de  mes  sensations  et  de  mes  fai- 
blesses... 


CHAPITRE  IX. 

Séjour  a Avignon.  — Quelques  personnes  et  principales  curiosités  de  cette  ville.  — 
Motif  qui  me  fait  aller  à Orange.  — Ce  qui  m’advient  dans  une  partie  projetée  à 
la  fontaine  de  Vaucluse.  — Nouveau  découragement.— Intérêt  que  me  témoignent 
les  P.  P.  Jésuites.  — Départ  pour  Paris. 

Tout  est  mêlé Rien  de  pur  en  nos  mains!. . . 

Charron. 


1 

On  a vu,  à quelques  pages  d’ici,  avec  quelle  confiante  joie  je  rejoi- 
gnis ma  femme.  J’arrivai  à Avignon  si  épanoui,  si  revêtu  de  toutes  les 
apparences  de  la  santé,  que  l’on  ne  manqua  pas  de  m’accabler  de 
félicitations,  mais  où  perçait  la  plus  sanglante  critique  de  ma  con- 
duite. Je  ne  voulus  pas  comprendre  les  reproches  tacites  qui  m’étaient 
adressés,  je  les  laissai  passer,  d’autant  mieux  que,  malgré  le  désir  de 
me  rendre  à Paris,  j’avais  accepté,  de  M.  et  M,ne  Roberty,  l’invitation 
de  séjourner  près  d’eux  jusqu’à  la  fin  d’octobre,  en  considérant  que 
mes  protecteurs  étaient,  les  uns  en  voyage,  les  autres  à la  campagne. 
Or,  il  ne  fallait  pas  favoriser  des  conversations  récrirai natoires  capables 
de  troubler  l’hospitalité  qui  m’était  offerte,  et  je  m’habituai  à essuyer 
les  décharges  d’une  allusion  malveillante,  née  de  la  sincère  croyance 
qu’on  avait  de  mes  torts... 

Ayant  habité  la  cité  papale  jusqu’à  seize  ans,  j’y  trouvai  tous  les 
souvenirs  du  jeune  âge,  mais  affaissés  sous  la  lourde  atmosphère  de 
l’expérience,  du  malheur  et  de  celle  du  temps.  J’avais  là  des  parents  du 
coté  de  ma  famille,  des  connaissances  en  assez  grand  nombre;  quant 
à des  amis....  laissons  le  chiffre!  Le  premier,  le  plus  ancien  de  tous, 
qui  en  1830  m’avait  ouvert  si  généreusement  sa  bourse,  était  le  doc- 
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leur  Teissier,  aujourd’hui  juge  de  paix  du  canton  sud  de  la  ville.  C’est 
un  de  ces  esprits  solides,  de  ces  cerveaux  moulés  dans  une  matrice 
qui  lait  songer  a celle  de  Montaigne.  Je  lui  dois  les  premiers  remue- 
ments de  mon  intelligence,  je  lui  dois  mon  goût  pour  l’étude  des 
choses  sérieuses  et  raisonnées.  Je  n’avais  pas  douze  ans  lorsque  je  le 
connus,  et  je  ne  saurais  oublier  la  puissance  magnétique  que  sa  per- 
sonne, ses  opinions,  sa  parole  exerçaient  sur  ma  tendre  imagination  ; 
je  le  retrouvai  miné  dans  sa  santé  par  une  lièvre  intermittente  qui 
pendant  longtemps  a fait  son  supplice. 


On  présume  que  je  dus  retrouver  aussi  l’abbé  de  Causans,  qui,  comme 
je  l’avais  appris  antérieurement,  était  l’un  des  Grand  s- Vicaires  du  car- 
dinal archet  èque,  M.  Dupont.  Un  autre  ami,  dont  je  n’ai  pas  parlé 
encore,  le  docteur  Hue,  de  Montpellier,  se  trouvait  au  séminaire  Saint- 
Charles  pour  y prendre  la  prêtrise.  Neveu  du  professeur  Golfln,  et  ap- 
partenant à une  famille  influente  du  Languedoc,  il  avait  débuté  en 
médecine  sous  de  très-heureux  auspices  ; il  s’était  marié.  Sa  femme 
lui  fut  enlevée  par  l’épidémie  cholérique;  il  se  sentit  si  brisé  par  cette 
perte  qu  il  prit  le  parti  de  rompre  avec  le  monde.  Lorsque  je  le  vis 
apparaître,  en  soutane  noire,  dans  la  longue  avenue  du  monument 
naguère  habité  par  les  vieux  invalides  de  l’Empire,  je  ne  sais  quel 
trouble  s’empara  de  mon  cœur...  « Je  vous  ai  donc  plantés  là...  » 
disait,  en  pareille  situation,  M.  de  Ravignan  à ses  condisciples  du  bar- 
reau; lui,  ne  me  dit  rien  ! Dans  le  premier  moment  il  laissa  couler  le 
peu  de  larmes  qu’il  avait  dans  les  yeux;  ensuite,  il  voulut  savoir  les 
détails  qui  concernaient  ma  vie  depuis  que  nous  nous  étions  séparés  à 
Montpellier,  en  1830  (1).»  Jamais  un  ministre  des  autels  ni  aucun  de 
mes  confrères  ne  m’avait  écouté  avec  autant  d’attention  et  de  sollici- 
tude. Tous  les  encouragements  que  peut  donner  une  bouche  humaine 
je  les  reçus  en  cette  sombre,  mais  dilatante  rencontre.  J’allais  me 
désaltérer  souvent  à cette  source,  surtout  après  la  circonstance  que  je 
rapporterai  bientôt. 

A ces  relations  affectueuses  il  s’en  ajouta  d’autres  qui,  tout  d’abord, 
occupèrent  agréablement  mes  journées.  Le  conservateur  du  Muséum 
Calvet  le  docteur  Guérin,  me  recevait  avec  empressement,  flatté  qu’il 
était  des  progrès  intellectuels  qu’accusait  sa  nièce,  et  dont  il  me  faisait 
honneur;  seulement,  il  était  infiniment  plus  fort  en  numismatique 
qu’en  pathologie  nerveuse,  ce  qui  n’empêchait  pas  qu’il  fût  médecin  de 


(1)  Il  avait  été  admirable  de  dévouement  pendant  la  maladie  de  ma  femme,  car  il 
partagea  avec  moi  l’office  de  garde,  durant  le  jour,  et  plus  particulièrement  la  nuit, 
afin  que  je  fusse  moins  privé  de  sommeil.  Mort  en  1863. 
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l’hospice  (les  aliénés.  Oh!  il  y a,  en  France,  plusieurs  médecins  decel 
ordre  qui  ne  sont  ni  aliénistes  ni  antiquaires,  ni  physiciens,  ni  natu- 
ralistes, ni  littérateurs;  que  sont-ils  donc?  Des  geôliers  (1)  ! Ce  savant 
m’aboucha  avec  un  homme  qui,  à cette  époque,  tenait  en  Provence  le 
sceptre  de  la  botanique,  j’ai  nommé  M.  Requien,  qui  me  montra  son 
herbier,  l’un  des  plus  riches  que  j’eusse  vus,  et  m’offrit  ses  bons  offices 
d’une  façon  charmante. 

Tout  d’abord,  je  supportai  passablement  bien  l’action  de  converser, 
d’aller  et  de  venir,  de  m’appliquer,  le  matin  , plus  longtemps  que  de 
coutume,  de  revoir  en  savant  et  en  artiste  — qu’on  me  pardonne  ces 
expressions  — les  curiosités  de  la  ville.  Je  n’ai  pas  besoin  de  déclarer 
que,  dans  ces  excursions,  ma  femme  était  sans  cesse  avec  moi  ; car, 
jouissant  à peu  près  de  nos  droits  physiologiques,  instantanément, 
mais  temporairement  recouvrés,  il  nous  semblait,  en  vérité,  que  la 
Providence  nous  eût  restitué  notre  lune  de  miel  si  vite  éclipsée.  Voici, 
eu  quelques  pages,  ce  que  j’ai  à dire  au  sujet  de  nos  promenades. 

Avignon  est  célèbre  par  son  ancienneté,  par  sa  position  topogra- 
phique, par  le  rang  qu’il  occupa  dans  la  Gaule  narbonnaise  et  dans  la 
chrétienté.  Il  l’est  par  les  sièges  qu’il  soutint  contre  Clovis,  Charles 
Martel,  Louis  VII,  Philippe  le  Hardi  et  tant  d’autres  qui,  selon  la 
coutume  des  conquérants  du  moyen  âge,  se  le  disputèrent  connue  des 
bêtes  féroces.  Après  avoir  été  pris,  repris,  cédé  et  partagé,  il  fut  vendu 
au  Pape  pour  80,000  florins  d’or  qui  ne  furent  jamais  payés.  Un 
arrêt  du  Parlement  de  Provence,  en  dépit  de  l’ancienne  décision  du 
Concile  de  Bâle,  le  donna  à Louis  XIV , qui  le  rendit  un  an  après  par 
suite  du  traité  de  Pise.  Soixante-huit  ans  plus  tard,  il  est  adjoint  à 
la  France  par  Louis  XV,  de  nouveau  réintégré  dans  les  États  du  Saint- 
Siège;  enfin,  la  Révolution  de  89  le  délivre  à tout  jamais  de  son  ins- 
tabilité féodale  en  décrétant  que  le  Comtat-Venaissin  est  incorporé  à 
la  Patrie.  Cette  ville  est  célèbre  encore  par  son  ancienne  Université, 
son  importante  bibliothèque,  ses  collections  d’antiquités  par  les  hom- 
mes qu’elle  a produits  ou  possédés  pendant  de  si  longs  siècles  (2),  et 


(1)  Je  me  suis  déboutonné  sur  ce  sujet  dans  une  trop  longue  lettre,  que  j’écrivis,  en 
1853,  au  savant  Morel,  médecin  en  chef  de  l’établissement  de  Saint-Yon. 

(2)  Je  citerai  Ferret,  Cujas,  Payen,  Juarès,  Gastaldy,  Laurent  Joubert,  César 
Verdier,  Pierre  Fabre,  Guy  de  Chauliac,  Martin  de  Saint-Gilles,  Pétrarque,  Simon 
Memmi,  Dante,  Rabelais,  les  Luxembourg  et  les  Forbin,  Kircher,  Grillon,  Morand, 
André  du  Laurens,  Félix  de  Tassy,  Lassonc,  Jean  Althen,  Folard,  les  deux  Mignard, 
Balechou,  Joseph  Vernet,  Calvet,  etc.,  etc.  La  liste  des  souverains  laïques  et  celle 
des  grands  personnages  de  l’Église  ne  sont  pas  moins  riches.  Voir  le  Dictionnaire 
de  Biographie  vauclusienne,  par  mon  ami  le  docteur  Barjaval,  de  Carpentras. 


par  les  monuments  multipliés  qui  l’embellirent.  Rappelons  qu’elle  fut 
1 une  des  premières  a accueillir,  avec  un  honorable  empressement,  la 
découverte  de  l’imprimerie,  ce  que  prouvent  certains  privilèges  accor- 
dés à des  typographes,  <et  un  livre  parfaitement  exécuté,  dès  1497, 
chez  Nicolas  Lepe.  La  population  est , aujourd’hui , de  deux  tiers 
au-dessous  de  ce  qu’elle  fut  autrefois,  mais  elle  est  active  au  travail 
et  n’entre  plus  en  ébullition  que  de  loin  en  loin,  par  un  reste,  d’ha- 
bitude, sous  l’influence  du  fanatisme  religieux  toujours  combiné  aux 
passions  dont  la  politique  est  le  prétexte.  Dans  ces  moments  dé- 
sordonnés, guelfes  et  gibelins  ne  se  le  cèdent  point  en  fait  de  van- 
dalisme. J’étais  là  en  1815,  et  je  me  rappelle  combien  mon  jeune  cœur 
fut  déchiré  à la  vue  des  assassinats,  du  pillage  et  des  incendies.  En 
écrivant  ces  lignes,  je  crois  entendre  encore  les  tambours  battre  la 
générale  et  les  cloches  sonner  le  tocsin  pour  marcher  contre  un  seul 

homme retenu  prisonnier  à l’hôtel  du  Palais-Royal.  Durant  ce 

sinistre,  ma  sainte  mère  se  jeta  à genoux  pour  réciter  la  prière  des 
agonisants  ; elle  m’y  fit  mettre  aussi  et  tous  deux  intercédâmes  le 
ciel  pour  l’àme  de  la  victime;  cette  victime,  c’était  le  maréchal 
Brune  ! . . 

De  gracieux  remparts,  bordés  de  belles  ailées  d’arbres,  percés  de 
sept  portes,  et  auxquels  le  Rhône  fait  tangente,  circonscrivent  la  cité 
dans  une  étendue  d’environ  A kilomètres.  Ces  fortifications  sont  un 
peu  interceptées  par  un  rocher  calcaire,  veiné  de  spath,  qui,  taillé  à 
pic  du  côté  du  llcuve,  décroît  en  pente  douce  jusqu’au  niveau  d’une 
longue  esplanade.  On  arrive  à son  sommet  par  deux  endroits  : vers 
le  nord,  par  un  escalier  de  cent  vingt-huit  marches;  vers  le  sud, 
par  une  rampe  composée  d’autant  de  degrés  qu’il  y a de  mots  dans 
l’Oraison  dominicale.  Lorsqu’on  y est  parvenu,  on  a devant  soi  un  pa- 
norama vraiment  admirable.  C’est  sur  cette  éminence  que  le  docteur 
Calvet  — à l’imitation  d’un  seigneur  allemand  dont  parle  Sainte-Foix 
— voulut  être  enterré  debout,  dans  un  sac;  disposition  bizarre  que 
respecta  la  ville  en  reconnaissance  de  ce  qu’il  l’avait  faite  son  héri- 
tière. Sur  le  versant  de  la  masse  que  je  prends  pour  point  de  départ 
dans  l’énoncé  très-succinct  que  je  vais  faire  des  édifices  publics,  se 
trouvent,  d’abord  : 

Notre-Dame-des-Doms,  cathédralettc  qui  remonte  à Charlemagne  et 
renferme  des  détails  d’architecture  du  plus  vif  intérêt.  C’est  sous  ces 
voûtes  que  furent  ensevelis  : Jean  XXII,  le  brave  Crillon,  Benoît  XII  et 
une  multitude  de  princes  de  l’Eglise.  La  chapelle  de  la  Résurrection 
est  un  chef-d’œuvre  de  sculpture.  La  façade  est  dans  le  style  de  Michel- 
Ange,  car  sa  reconstruction  ne  date  que  de  la  fin  du  xvi«  siècle.  C’est 
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Paul  V,  le  restaurateur  de  Rome,  le  continuateur  de  la  basilique  Saint- 
Pierre  et  du  palais  Monte-Cavello,  qui  la  fit  bâtir. 

Je  viens  de  prononcer  le  nom  de  Jean  XXII  ; comme  il  y a dans  la 
personne  de  ce  pontife  an  docteur  en  médecine,  je  vais  y revenir;  d’au- 
tant plus  que,  si  je  ne  me  trompe,  Guy  Patin  a omis  ce  fait,  en  racon- 
tant, avec  complaisance,  les  étranges  détails  de  son  intronisation.  11 
était  de  Caliors  et  s’appelait  Jacques  d’Euse,  selon  les  uns,  Dossa, 
selon  quelques  autres.  Après  avoir  été  reçu  pas  la  faculté  de  Mont- 
pellier, il  se  livra  à la  pratique  et  composa  divers  ouvrages,  notam- 
ment un  traité  sur  les  affections  des  yeux;  des  Conseils  sur  l'hygiène 
et  une  Médecine  des  Pauvres.  11  se  montra  grand  partisan  de  la  doc- 
trine des  Arabes;  mais  bientôt  il  quitta  sa  profession  pour  embrasser 
l’état  ecclésiastique.  Ayant  fait  de  rapides  progrès  dans  l’étude  de  la 
jurisprudence  canonique,  il  s’éleva  si  rapidement,  qu’à  la  mort  de 
Clément  V,  survenue  en  1316,  il  monta  sur  le  trône  apostolique,  à 
cause,  surtout,  de  ses  intrigues  au  sein  du  conclave.  C’est  lui  qui 
publia  les  Clémentines  et  les  Extravagantes.  11  était  d’une  avarice 
sordide  ; c’est  pour  obéir  à ce  sentiment  qu’il  se  rendit  maître  de  la 
nomination  aux  bénéfices,  qu’il  vendit  les  dispenses  et  alla  jusqu’à 
trafiquer  de  l’absolution;  aussi  laissa-t-il  d’immenses  trésors!  Ace 
vice  de  cupidité  venait  s’adjoindre  un  impérieux  besoin  de  vengeance 
envers  ceux  dont  il  avait  à se  plaindre  : Pierre  de  Corbière  (l’antipape 
Nicolas  Y)  et  P évêque  Géraud  l’éprouvèrent  ; le  premier  expira  dans  les 
tortures  d’une  longue  prison  — • malgré  qu’il  se  fût  humilié  à ses 
pieds  — le  second  rendit  la  vie  sur  un  bûcher...  Convenons,  cher 
lecteur,  que  cet  ancien  confrère  était  un  terrible  homme,  et  que,  lors- 
qu’il se  livra  à la  clientèle,  durent  être  fort  malavisés  les  médecins 
qui  essayèrent  contre  lui  une  trop  vive  concurrence.  Il  y a encore, 
parmi  nous,  de  ces  Jean... -là  : heureusement  ils  ne  sont  point  papes  ! 
Jacques  d’Euse  favorisa  la  politique  française  pendant  ses  dix-huit 
années  de  règne.  Il  affermit  la  Tiare,  si  ce  n’est  spirituellement , du 
moins  à l’endroit  de  la  puissance  temporelle.  Enfin,  il  mourut  nona- 
génaire en  1334. 

Le  palais  des  Papes  est  à côté  de  la  métropole.  C’est  un  immense 
édifice  d’une  architecture  sans  suite,  sans  symétrie  et  qui  surprend  le 
spectateur  par  l’élévation  de  ses  tours,  par  l’épaisseur  de  ses  murs,  par 
ses  meurtrières,  ses  créneaux  et  ses  ogives  : 

Moles  etiam  miranda  Palati, 

Materiâ  et  sumplu,  minimum  aut  nihil  artis  in  illâ  est, 

avait  dit  le  chancelier  de  l’Ilospital.  11  appelle  la  réflexion  et  le  silence, 
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car  c’est  dans  cet  obscur  labyrinthe  que  tant  de  rois  se  virent  con- 
traints d’abaisser  la  puissance  de  leur  sceptre  devant  la  crosse  ; car 
c’est  de  là  que  jaillirent  d’incontestables  lumières  sur  les  ténèbres 
du  xivc  siècle , et  que  naquirent  les  premiers  éléments  de  la  liberté 
des  peuples.  Sans  ce  contre-poids,  peut-être  serions-nous  sous  le 
double  joug  de  l’ignorance  et  de  la  barbarie.  Le  château  papal  est 
donc  un  creuset  d’épuration  où  furent  déliés , plus  d’une  fois,  les 
intérêts  de  l’humanité,  qui  ne  sont  autres  que  ceux  de  la  justice.  Je 
prie,  à ce  propos,  qu’on  veuille  remarquer  qu’en  toute  circonstance 
je  mets  à découvert  la  vérité  : tant  mieux,  quand  il  y a du  bien  ; tant 
pis,  quand  il  y a dn  mal!  Il  m’est  d’avis  que  l’histoire  ne  doit  point 
faire  la  prude  en  faveur  d’aucun  drapeau  ni  d’aucune  secte.  Je  sais 
qu’en  suivant  cette  voie  toute  sage,  on  court  risque  d’être  défiguré 
par  tous  les  partis  : qu’importe?  évitons  le  renoncement  de  notre 
propre  dignité , sous  peine  de  nous  constituer  les  très-humbles  ser- 
viteurs de  l’hypocrisie!  Donnons  des  palmes  à la  vertu,  glorifions 
tous  ceux  qui  se  distinguent  par  de  bonnes  actions,  mais,  pour 
Dieu , ne  canonisons  pas  les  coquins  : les  doctrines  saintes,  les  prin- 
cipes vrais  ne  dépendent  en  aucune  manière  de  la  conduite  des 
hommes  qui  les  prêchent.  Je  tenais  à jeter,  en  passant,  cette  précau- 
tion oratoire. 

Onze  pontifes,  dont  plusieurs  reconnus  faux , habitèrent  la  demeure 
qui  nous  occupe,  par  l’impossibilité  de  posséder  Rome.  Ils  y restèrent, 
depuis  1309  jusqu’en  1449,  époque  où  finit  le  schisme;  c’est  un  espace 
de  cent  quarante  ans.  Depuis  89,  les  vastes  salles  du  palais,  jadis  armo- 
riées et  ornées  de  peintures,  prémices  de  la  renaissance  de  l’art,  ont 
été  transformées  en  prison  départementale,  en  magasins  et  en  caserne. 
C’est  dans  sa  grosse  tour  carrée  que  se  commirent  les  épouvantables 
massacres  de  la  Glacière.  De  l’autre  bord  de  l’esplanade  , et  tout  à fait 
en  face  se  voit  : 

L’ancien  hôtel  de  la  Monnaie  où  loge  la  gendarmerie.  Cet  édifice  se 
fait  remarquer,  mais  il  ne  date  que  de  1600.  A l’extrémité  occidentale 
du  parallélogramme,  et  l’embrassant  dans  toute  sa  largeur,  repose  ma- 
jestueusement : 

L’ancien  Archevêché  qu’on  réclamait  depuis  longtemps  pour  y trans- 
porter le  Muséum  Calvet  et  la  Bibliothèque. 

Si,  descendant  l’une  des  rues  étroites  et  sinueuses  qui  s’ouvrent 
devant  moi,  je  me  dirige  vers  la  place  de  l’Horloge,  je  trouve  : 

L’Hôtel  de  Ville  et  la  moderne  salle  de  Spectacle.  Le  premier  de  ces 
monuments  renferme  de  grandes  pièces  décorées  de  fresques,  de 
sculptures  dorées  sur  bois  et  de  beaux  tableaux.  Le  clocher,  au  haut 
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duquel  est  le  beffroi,  était  la  principale  tour  du  palais  Colonna,  bâti 
au  XIVe  siècle. 


Je  sortirais  des  bornes  de  ce  livre  si  je  me  mettais  à décrire  tous  les 
édifices  que  nous  vîmes,  que  nous  connaissions  de  visu , mais  que  nous 
n avions  point  encore  étudiés.  Je  me  tais  donc  sur  l’Aumônière  générale, 
le  cloître  et  l’église  des  Bénédictins  de  Saint-Martial,  où  étaient  conte- 
nus le  Musée  et  la  Bibliothèque;  l’Hôtel  des  Invalides,  lequel  est  com- 
posé du  couvent  des  Célestins  et  du  Noviciat  des  Jésuites  ; le  palais  Bran- 
cas  où  est  établi  le  Lycée;  l’église  Saint-Pierre,  qui  date  du  vne  siècle 
et  dont  l'ornementation  a le  défaut  d’être  trop  somptueuse  ; le  grand 
séminaire  Saint-Charles,  la  chapelle  de  l’Oratoire;  enfin,  la  superbe 
basilique  qui  dépendait  de  l’abbaye  des  Dominicains,  où  est  installée 
depuis  cinquante  ans  la  fonderie  de  Vaucluse.  Ces  monuments  ne 
sont  pas  les  seuls  dont  j’aurais  du  plaisir  à parler,  il  en  est  bien  d’autres 
qui,  quoique  n'existant  plus,  seront  constamment  chers  aux  arts  et  à 
la  science;  tel  est,  par  exemple,  l’admirable  vaisseau  des  Cordeliers  : il 
était  un  chef-d’œuvre  de  goût  et  de  hardiesse;  c’est  dans  l’une  de  ses 
cryptes  que  fut  déposé  le  corps  de  Laure,  ainsi  que  celui  de  beaucoup  de 
personnes  illustres;  mais  toutes  ces  dépouilles  ont  été  dispersées  par 
les  aveugles  fureurs  de  la  jacquerie  de  dix-sept  cent  quatre-vingt- 
treize  (1)!  Je  ne  saurais  clore  ma  digression  avéniographique  sans  signa- 
ler deux  fondations  importantes,  surtout  pour  des  médecins,  ce  sont  : 
1°  L’Hôpital-Général  ; il  fut  fondé  en  1353,  par  un  poète-chevalier, 
Bernard  de  Rascas,  qui  donna,  à cet  effet,  la  somme  de  dix  mille  flo- 
rins d’or.  Ce  nosocome,  placé  dès  l’origine  sous  le  vocable  de  Sainte- 
Marthe,  a une  très-belle  façade;  ses  salles  sont  spacieuses  et  bien 
tenues  sous  la  surveillance  des  sœurs  de  Saint-Augustin;  il  a de 


grandes  cours,  de  vastes  jardins,  le  tout  situé  dans  un  terrain  isolé, 
non  loin  de  la  porte  Saint-Lazare.  Parmi  ses  médecins  d’alors  se  trou- 
vaient : M.  le  docteur  Chauffard  père,  connu  par  de  bons  ouvrages,  et 
M.  le  docteur  Pamard,  mon  ancien  condisciple  dans  le  laboratoire 
anatomique  de  Velpeau.  Celui-ci  était  né  coiffé  : fds  d'un  chirurgien 
éminent  et  riche,  doué  d’un  appareil  plastique  fort  agréable,  d’un 
esprit  façonné  par  les  frottements  du  grand  monde  : il  avait  tout  à 


(I)  Laure  de  Novès  mourut  de  la  peste  le  3 avril  1348.  Elle  fut  inhumée  dans  la 
chapelle  de  la  Croix,  sépulture  de  sa  famille.  On  plaça  sur  elle  une  grande  pierre 
sans  inscription,  sculptée  de  deux  écussons  surmontés  d’une  rose.  François  Ier  vint 
visiter  cette  tombe  en  face  de  laquelle  il  composa  quelques  vers  a la  louange  de  la 
muse  de  Pétrarque.  11  affecta  une  somme  de  trois  mille  livres  pour  qu’on  lui  érigeât 
un  mausolée,  ce  que  ne  firent  point  les  Cordeliers.  Si  aujourd’hui  il  existe  un  témoi- 
gnage sensible  en  l’honneur  de  Laure,  c’est  grâce  à un  touriste  anglais. 
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souhait.  Je  me  hasardai  à aller  frapper  à la  porte  de  son  hôtel  — 
porte  haute  et  écussonnée,  hôtel  appuyé  sur  les  fondements  d’un 
temple  à Jupiter  — mais  je  n’eus  pas  l’honneur  d’être  parfaitement 
reconnu  par  ce  fortuné  confrère...  c’est  que  peut-être  il  a des  jours  où 
il  redoute  la  familiarité  et  n’aime  pas  la  rétrospeclion  ; je  tombai  sur 
un  de  ces  jours-là. 

2°  L’hospice  des  Aliénés;  il  fut  institué  en  1681,  par  le  vice-légat 
Nicolini,  dans  la  tour  de  l’Oflicial,  située  au  pied  nord-ouest  du  rocher, 
près  la  porte  de  la  Ligne.  Plus  tard,  la  maison  s’étendit  dans  l’enclos 
des  Pénitents  de  la  Miséricorde  (1);  c’est  tout  ce  que  j’en  sais,  car  je 
me  suis  bien  gardé  de  pénétrer  dans  un  lieu  si  réfractaire  à mes  sen- 
sations et  à ma  pensée. 

Nota.  — Depuis  que  j’ai  écrit  ce  morceau,  mon  ami  Munaret  m’a 
adressé,  dans  la  Gazelle  médicale  de  Lyon , un  feuilleton  qui  traite  du 
voyage  qu’il  a fait  à Avignon  en  1861.  C’est  une  œuvre  charmante 
comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  ce  savant  et  très-gracieux 
confrère. 


II 

Cette  transition,  ce  changement  d’une  existence  difficile  et  isolée 
contre  celle  que  je  trouvais  à Avignon  ne  fut  qu’un  palliatif;  car, 
comme  tous  les  remèdes  qui  forment  le  gros  de  la  thérapeutique,  la 
distraction  au  bras  d’une  femme  aimée  ne  pouvait  constituer  un  trai- 
tement conjurateur  et  sans  appel.  Il  produisit,  ce  traitement,  ce  qu’on 
obtient  en  général  d’une  foule  de  substances  dans  les  maladies  chro- 
niques ; puis,  comme  cela  devait  arriver,  l’état  morbifique  se  réveilla 
et  le  drame  reparut!  Après  un  répit  de  dix  à quinze  jours,  l'engoue- 
ment du  cerveau  se  fit  sentir,  le  syrigme,  phénomène  inamovible, 
reprit  son  habituelle  intensité,  ainsi  du  reste;  sauf  la  terrible  modifi- 
cation concernant  l’appareil  des  mouvements  volontaires.  Je  ne  consi- 
dérai ce  retour  que  comme  un  écho,  une  sorte  de  vibration  pareille  à 
celle  d’une  cloche  qui  termine  son  branle.  Je  me  défiai  si  peu,  qu’ayant 
entendu  dire  que  le  choléra  avait  sévi  à Orange,  je  partis  pour  cette 
ville  afin  d’offrir  mon  concours  à l’autorité  municipale.  Émule  de 
Montaigne,  en  fait  de  bonne  foi,  « j’advoue  la  vérité  lorsqu’elle  me 
nuit,  de  même  que  si  elle  me  sert.  » En  conséquence,  je  dépose  que 
ma  démarche  n’avait  pas  l’humanité  pour  unique  ressort,  que  je  ne 

(1)  C’est  dans  la  charmante  chapelle  de  ces  pénitents  que  se  trouve  le  fameux 
Christ  sculpté  sur  ivoire,  par  Guillermin,  en  1659,  pour  le  rachat  d’un  condamné  a 
mort. 
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l’effectuais  qu’en  vue  de  gagner  un  chevron  de  plus  sur  le  champ  épi- 
démique, afin  d’en  tirer  parti  à l’avantage  de  ma  position,  laquelle 
attirait  sur  moi  tant  d’injustices.  Ilélas  ! celui  qui  fait  des  prouesses 
dans  une  bataille  y est  plus  porté  par  l’idée  de  son  avancement  que  par 

celle  des  intérêts  de  la  patrie  : je  vais  ici  au  fond  des  choses Le 

bruit  qui  avait  couru  étant  des  plus  exagérés,  le  maire  me  remercia  en 
des  termes  pleins  de  chaleur,  et  M.  Meynard,  député  de  l’arrondisse- 
ment — qui  me  connaissait,  mais  qui  était  absent  — s’empressa  de 
m’écrire,  en  rentrant  chez  lui,  pour  me  transmettre  l’expression  parti- 
culière de  sa  gratitude.  Mon  zèle  ne  lut  donc  pas  mis  à l’épreuve,  et, 
fort  heureusement,  car,  ainsi  qu’on  va  le  voir,  il  n’aurait  pas  fait  long 
feu.  Je  m’en  revins  aussitôt  en  donnant  un  pieux  souvenir  à la  mémoire 
de  mon  grand-père,  le  vénérable  Claude  Dumont  de  Venasque,  guillo- 
tiné sur  la  place  d’Orange,  en  1794,  au  nom  de  la  liberté!...  Notre 
malheureux  confrère  Gibbs  qui,  fuyant  la  persécution  en  Angleterre, 
était  venu  se  reposer  et  mourir  en  cet  endroit  vers  J 081,  eut  également 
mes  regrets,  parce  que  je  suis  l’ami  de  toutes  les  victimes.  Ce  retour 
vers  un  passé  de  haines  et  de  sanglantes  violences  me  fit  oublier  les 
Arènes,  le  Cirque,  tous  les  beaux  débris  de  la  civilisation  romaine,  à ce 
point  que  je  passai  sous  l’arc  de  Marius  avec  l’indifférence  d’un  rustre. 

Mon  beau-père  avait  une  petite  campagne,  dernier  reste  de  sa  for- 
tune, tout  à côté  de  la  célèbre  chartreuse  de  Bon-Pas , près  les  bords 
de  la  Durance.  La  nature  dessine  sur  les  hauteurs  de  cette  contrée  un 
tableau  grandiose,  mélangé  d’accidents  qui  plaisent  à l’œil  et  intéres- 
sent l’esprit,  puisque  là  sont  les  Thermopyles  avignonnaises,  théâtre 
d’une  lutte  terrible  contre  les  Sarrazins.  Chaque  année,  au  temps  des 
vendanges  et  de  la  récolte  des  olives,  les  Roberty  allaient  s’y  installer; 
nous  les  suivîmes  tout  naturellement,  d’autant  plus  que  ma  femme  était 
enchantée  de  se  retrouver  à Bon-Pas.  La  famille  était  complétée  par 
l’arrivée  de  l’un  des  fils,  aujourd’hui  capitaine  au  3e  lanciers;  c’était 
un  homme  sage,  calme,  n’ayant  jamais  déblatéré  contre  ma  situation 
de  malade  et  le  seul  peut-être,  entre  tous  les  siens,  qui  me  portât 
quelque  affection.  Au  bout  de  deux  ou  trois  semaines  dans  ce  séjour, 
il  me  proposa  d’aller  à la  fontaine  de  Vaucluse  en  passant  par  Montcux 
et  par  Pernes.  Nous  nous  rendîmes  à la  première  de  ces  villes  par  la 
voie  de  la  diligence,  mais  pour  parvenir  à la  seconde,  qui  est  la  patrie 
de  Félix  de  Tassy,  chirurgien  de  Louis  XIV  (1),  et  celle  de  Fléchier,  il 
fallait  parcourir  à pied  une  distance  d’environ  deux  lieues.  Comme 
depuis  plus  d’une  année  je  n’avais  éprouvé  aucune  aberration  dans  les 

(1)11  y a a Pernes  deux  familles  médicales  anciennes,  les  Blanchard  et  lesAlphant, 
dont  les  descendants  actuels  sont  des  praticiens  distingués. 
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mouvements,  il  ne  me  vint  pas  le  plus  léger  soupçon  sur  la  possibilité 
de  franchir  cette  courte  distance.  Or,  je  inc  mis  en  route  avec  entrain 
et  par  une  température  délicieuse.  Après  trois  quarts  d’heure  environ, 
je  sentis  ma  tète  s’échauffer,  mes  pieds  se  refroidir,  des  fourmillements 
parcourir  les  membres.  Malgré  tout  ce  que  je  pus  faire,  mentalement, 
pour  ne  voir  dans  ces  sensations  qu’une  réminiscence  du  passé,  au  lieu 
d’une  vérité  -présente , la  compression  cérébrale  arriva,  puis  la  tituba- 
tion, conjointement  avec  la  difficulté  locomotrice.  Je  pris  le  bras  de 
mon  beau-frère;  bientôt,  ne  pouvant  plus  aller,  je  me  couchai  le  long 
de  la  route.  Dès  que  la  circulation  se  fut  un  peu  régularisée,  je  me  remis 
en  marche  ; arrêté  de  nouveau,  je  me  couchai  encore  et  continuai  ce 
pénible  manège  jusqu’à  destination.  Je  ne  sais  combien  nous  mîmes 
de  temps  pour  ce  court  voyage;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  parvenu, 
vers  l’approche  de  la  nuit,  chez  l’abbé  Durand,  curé  de  la  ville,  je  me 
trouvais  dans  un  état  vraiment  pitoyable;  état  que  ne  pouvaient  com- 
prendre ni  l’officier  de  cavalerie  ni  le  prêtre  hospitalier  qui,  sept  années 
auparavant,  m’avait  conféré  le  sacrement  du  mariage. 

En  me  voyant  revenu  au  point  où  j’en  étais  lorsque  je  partis  de 
Paris,  le  désespoir  me  monta  dans  l’âme;  je  le  chassai,  ainsi  que  je 
l’avais  fait  déjà,  en  recourant  à la  pensée  de  ma  compagne,  véritable 
amulette  de  toutes  mes  défaillances  morales.  Le  lendemain,  3 novem- 
bre, renonçant  à revoir  Vaucluse,  je  me  fis  conduire  directement  à 
Avignon  où  ma  femme  s’était  rendue  ; car  nous  devions  partir  sous 
peu  de  jours.  Ne  voulant  point  lui  dévoiler  toute  la  peine  que  j’avais 
rapportée  de  mon  excursion,  je  fis  mille  efforts  pour  la  lui  dissimuler, 
me  dédommageant  de  cette  contrainte  par  les  consolations  que  je  trou- 
vais, tantôt  chez  mon  ami  Hue,  tantôt  chez  les  P. P.  Jésuites  que,  jus- 
que-là, j’avais  détestés.  Ma  prévention  contre  ces  religieux  tenait  un 
peu  de  l’épidémie  morale  dont  ils  étaient  l’objet,  et  beaucoup  de  mes 
sentiments  en  faveur  des  Mésenguy,  des  Pascal,  des  Nicole,  vertueuse 
et  savante  phalange  écrasée  par  eux  sous  les  décombres  de  Port-Royal. 
Le  comment  je  me  surprenais  en  relation  avec  ces  vainqueurs  du  jan- 
sénisme, le  voici  : Durant  que  j’étais  sur  mer,  ma  femme  avait  été 
présentée,  comme  pénitente,  à l’un  de  ces  messieurs,  nommé  Delage; 
il  la  comprit  si  bien,  il  l’étaya  si  fort,  qu’ayant  appris,  à mon  retour, 
cet  important  service,  j’allai  le  remercier  sans  autre  but  que  d’accom- 
plir un  devoir  de  pure  convenance.  Je  me  trouvai  en  présence  d’un 
sexagénaire,  ancien  élève  de  l’École  polytechnique,  qui  maniait  avec 
autant  de  simplicité  que  d’élégance  une  parole  des  plus  sympathiques. 
Il  m’engagea  à venir  le  revoir;  j’y  revins  en  effet,  ce  qui  me  donna 
l’occasion  de  connaître  quelques-uns  de  ses  confrères  du  noviciat.  Le 
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plus  remarquable  d’entre  eux  était  le  P.  Charles  Déplacé,  aujourd’hui 
l’un  des  apôtres  les  plus  éloquents  du  clergé  de  France;  je  spécialise 
ainsi,  parce  que  cet  orateur,  à l’exemple  du  savant  abbé  Moigno,  et 
par  des  raisons  que  j’ignore,  s’est  séparé  de  son  ordre.  Lorsque  j’arri- 
vais, avec  la  tète  brûlante  et  le  cœur  gonflé  auprès  de  ces  individualités 
hors  centre,  nul  ne  souriait  au  récit  de  mes  angoisses;  celui-ci  répan- 
dait de  l’eau  fraîche  sur  mon  front,  celui-là  retirait  de  sa  bouche  des 
expressions  qui  semblaient  aimanter  mon  esprit  en  le  disposant  à ac- 
cueillir les  suprêmes  adoucissements  de  la  foi...  Pas  un  mot  de  contro- 
verse ni  de  haine  pour  les  opinions  dissidentes.  L’atmosphère  qui  les 
entourait  semblait  être  pénétrée  de  l’arome  de  Fénelon,  et  comme  tiédie 
par  l’haleine  de  saint  François  de  Sales.  C’est  à leurs  lettres  bienveil- 
lantes que  je  dus  de  me  trouver,  plus  tard,  en  rapport  avec  Chateau- 
briand, l’abbé  de  Ravignan,  le  P.  Boulanger  et  quelques  autres  mem- 
bres de  la  Compagnie.  Si  l’on  me  pressait  de  formuler  mon  avis  sur 
cette  grave  corporation,  je  serais  dans  un  grand  embarras;  car,  cher- 
chant cet  avis  dans  les  profondeurs  de  l’histoire,  aussi  bien  que  dans  le 
souvenir  que  m’ont  laissé  les  hommes  dont  je  parle  — tous  caracté- 
risés par  une  vie  d’abnégation,  par  une  science  étendue,  par  des  facul- 
tés parfaitement  groupées  — je  ne  saurais,  le  dis-je  encore,  de  quelle 
façon  combiner  les  idées  contradictoires  avec  lesquelles  j’aurais  affaire. 

Je  m’apprêtais  à quitter  la  Provence  sans  avoir  prévenu  M.  Rostan 
que  j’avais  abandonné  la  carrière  qu’il  m’avait  ouverte:  je  ne  l’avais 
point  osé  ! Comment  apprécierait- il  ma  conduite?  me  retirerait-il  son 
patronage?  son  amitié?  Toutes  ces  craintes  me  dominaient  tellement 
que  je  finis  par  charger  ma  femme  de  lui  écrire.  Sa  réponse  fut  prompte, 
mais  empreinte  d’une  tristesse  affectueuse  qui  me  toucha  bien  autre- 
ment que  ne  l’auraient  fait  des  reproches  déguisés  ou  acerbes;  sans 
doute,  car  dans  ce  cas  je  me  serais  roidi  contre  l’injustice,  je 
me  serais  replié  sur  les  données  justificatives  que  renfermait  ma 
conscience;  et,  en  défendant  mon  droit,  j’aurais  noirci  mon  horizon 
par  de  nouveaux  nuages.  En  vérité,  que  de  retenue  et  de  prudence  ne 
m’a-t-il  pas  fallu,  depuis  bientôt  trente  uns,  pour  ne  point  aggraver  la 
position  déjà  si  fatale  qui  m’était  dévolue  ! 

Ainsi,  après  avoir  parcouru  trois  mille  lieues,  souffert  en  vain  d’in- 
nombrables misères,  je  retournai  d’où  j’étais  venu.  Je  dis  adieu, 
comme  en  18.30,  à la  cité  avignonnaisc,  c’est-à-dire  accablé  de  dou- 
leurs, incertain  sur  mon  sort;  de  plus,  vêtu  du  manteau  de  la  suspi- 
cion et  saturé  de  tous  les  éléments  de  la  névropathie. 


F I IN  DU  LIVRE  CINQUIÈME. 


LIVRE  SIXIEME 


CHAPITRE  PREMIER. 


Retour  a Paris.  — Ma  situation.  — Efforts  de  ma  femme.  — Rôle  que  joue  près  de 
moi  M,,,e  Edell.  — Aventure  h l’hôpital  Saint-Louis.  — Un  médecin  anglais  au 
Gros-Caillou. 


Dans  l'état  où  je  suis  il  faut  s’égayer 
ou  se  pendre. 


J. -J.  Rousseau. 


J’ai  lu  que  Delille,  durant  son  émigration  en  Angleterre,  avait  des 
accès  de  terreur  qui  étaient  causés  par  la  crainte  de. ne  pouvoir  sa- 
tisfaire aux  nécessités  de  l’existence;  j’ai  lu  que  notre  illustre  con- 
frère Goldoni  — qui  a été  aussi  le  confrère  des  avocats  et  des  acteurs 
— n’ayant  pu  supporter  la  vue  de  la  misère,  tomba  dans  une  telle  mé- 
lancolie qu’il  mourut  le  lendemain  où  un  décret  lui  restituait  sa  pen- 
sion nationale.  La  statistique  du  suicide  fait  voir  combien  de  gens  se 
tuent  en  présence  du  dénûment  ou  sous  le  poids  de  la  souffrance. 
Moi,  livré  sans  réserve  à ce  couple  du  malheur,  je  tins  bon  et  j’affrontai 
l’avenir!...  Ah!  il  en  est  qui  m’ont  taxé  de  faiblesse,  et  qui,  à ma 
place,  auraient  abouti  à Charenton  ou  à Bicètre! 

J’arrivai  à Paris  au  commencement  de  novembre  1837,  juste  une 
année  après  en  être  sorti.  Je  n’y  retrouvai  ni  ma  clientèle  ni  mon  chez 
moi;  ainsi,  tout  était  perdu,  fors  l'honneur!  Nous  allâmes  chez  mes 
parents,  réduits  à la  portion  congrue,  dans  un  petit  logement  situé  rue 
du  Parc-Royal,  au  Marais.  Ma  femme  se  mit  aussitôt  en  mesure  de 
gagner  quelque  argent.  Après  avoir  tenté  en  vain  de  vendre  à un  prix 
convenable  ses  fleurs  eu  coquille,  elle  essaya  de  fabriquer  du  nougat 
de  Marseille,  mais  les  confiseurs  ayant  cherché  à abuser  de  ses  pro- 
duits tout  autant  qu’avaient  voulu  le  faire  les  marchands  de  curiosités, 
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elle  fit  de  la  tapisserie  artistique  pour  des  entrepreneurs  de  troisième 
main.  Sa  santé  générale  ne  s’accordait  guère  avec  une  besogne  qui  la 
tenait  assise  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu’à  onze  heures  ou 
minuit,  moment  où  elle  montait  par  une  échelle  dans  la  soupente  qui 
lui  servait  de  chambre.  Ce  travail  entraînait  à un  autre  dommage  : 
c’est  que  le  bras  qui  l’exécutait,  correspondant  à la  tumeur  du  sein, 
aggravait  l’état  local...  Vous  figurez-vous  cela,  créatures  désœuvrées 
qui  balayez  les  rues  avec  vos  robes  de  moire,  et  toisez  d’un  regard 
dédaigneux  celles  de  vos  sœurs  en  Jésus-Christ  dont  la  mise  accuse 
plus  de  modestie  que  de  richesse  !... 

De  mon  côté,  je  fournis  ma  part  de  courage  : Faut-il  le  dire?  eh  bien, 
j’allai,  tout  tremblant  et  à voix  basse,  confier  à la  supérieure  des  reli- 
gieuses du  Bureau  de  bienfaisance  ces  secrets  qu’aujourd’hui  je  ne 
crains  pas  de  livrer  à la  publicité.  Je  veux  parler  de  Mme  Jolly,  que 
l’on  connaît  déjà  par  sa  conduite  envers  moi  en  1835 


Et  l’ancien  médecin  des  pauvres  reçut  de  nouveau  des  secours  puisés 
dans  la  caisse  des  pauvres!  Ames  délicates,  comprenez-vous  ce  que 
j’en  dus  ressentir  ! 

C’est  ici  que  Mme  Édell  me  fut  encore  d’une  grande  ressource  morale  : 
elle  m’attira  avec  ce  talent  de  compassion  qui  la  caractérisait  si  bien, 
et  auquel  elle  pouvait  se  livrer  sans  craindre  de  jamais  alléger  sa 
bourse.  Comme  on  le  voit,  le  sort  me  ménageait,  en  cette  occurrence, 
des  fiches  de  plusieurs  genres;  celle  que  je  signale  en  était  une  très- 
grande  ; car  comment  aurais-je  pu  supporter  mes  tristes  journées  si 
j’avais  été  forcé  de  les  passer  dans  l’intérieur  de  la  maison,  en  face  du 
tableau  que  cette  maison  présentait  à mes  yeux?  Cependant,  qu’on  ne 
pense  pas  que  j’eusse  renoncé  à chercher  des  moyens  matériels  propres 
à me  guérir;  car  je  n’en  avais  pas  fini  avec  la  thérapeutique;  voici  ce 
qui  se  passa. 

M’étant  imaginé  de  produire  une  dérivation  sur  le  système  cutané, 
je  me  traînai,  avec  une  grande  difficulté  de  mouvement,  jusqu’à  l’hô- 
pital Saint-Louis  pour  y obtenir  des  bains  sulfureux.  Je  demandai  l’un 
des  médecins  de  cet  établissement  — « Aucun  n’est  encore  arrivé,  me 
dit  le  portier,  attendez  dans  la  cour.  » — Au  bout  de  quelques  minutes 
un  roulement  de  voiture  se  fit  entendre,  c’était  celle  de  M.  le  doc- 
teur X...  Je  m’approchai  respectueusement;  je  dis  respectueusement, 
parce  que,  si  j’étais  son  aîné  de\ant  le  temps,  je  reconnaissais  qu’il 
était  le  mien  devant  la  science.  Je  m’annonçai  comme  médecin,  et  lui 
exposai  le  motif  de  ma  démarche;  mais  très-préoccupé,  il  ne  m’écouta 
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point  et  se  mit  à parcourir  des  papiers  qu’il  avait  retirés  de  sa  poche  : 
profondément  ému  de  ce  procédé,  je  m’éloignai  de  mon  fortuné  confrère  ! 
Ah!  ce  n’est  pas  de  la  sorte  que  j’avais  été  accueilli  par  le  grand' 
maître  des  hôpitaux  de  la  marine  de  Toulon;  on  sait  à cet  égard  ce 
que  j’ai  dit  de  M.  Lauvergne.  Le  lendemain,  après  le  repos  de  la  nuit, 
j’écrivis  à M.  X...  six  à sept  lignes  d’un  style  énergique  et  poli  pour 
me  plaindre  de  son  manque  d’égards,  sans  toutefois  espérer  aucune 
réponse  de  sa  part;  néanmoins,  celle-ci  me  fut  envoyée  courrier  par 
courrier.  Elle  contenait  de  véritables  excuses;  de  celles  qui  honorent 
«ceux  qui  les  font  et  ramènent  sûrement  ceux  qui  les  reçoivent.  Je  pus 
m écrier  comme  Guy-Patin  : « M.  J.  D.  m’a  offensé,  il  s’en  repent,  et 
je  lui  pardonne!  » Quem  pœnitet  pcccasse  penè  est  innoccns.  Je  ne 
songeai  plus  a reprendre  la  route  de  cet  hôpital;  j’allai  à celui  de 
Saint-Antoine  comme  étant  plus  rapproché  de  mon  habitation.  M.  le 
professeur  Bérard  s’entendit  avec  le  Directeur  pour  me  faire  avoir  les 
bains  désirés;  mais  au  bout  de  quelques  voyages  qui  devenaient  pour 
moi  très-onéreux  ou  très-fatigants,  je  dus  renoncer,  momentanément, 
à ces  pérégrinations. 

J’en  étais  à ce  point  lorsqu’une  de  mes  anciennes  clientes  — qui 
savait  toute  ma  position  — vint  me  conjurer  de  me  mettre  entre  les 
mains  d’un  médecin  anglais  auquel  elle  attribuait  de  magnifiques 
cures  : il  taLait  se  transporter  chez  lui  comme  en  un  lieu  de  miracles! 
L’homme  qui  souffre,  égaré  par  la  douleur,  sans  espoir  et  sans  bous- 
sole, s accroche  à tout;  semblable  au  noyé  qui  se  débat  dans  le  milieu 
qui  le  tue,  il  saisit  jusqu’à  l’écume  des  flots!...  Je  me  laissai  donc 
aller.... 

Il  s’agissait  d’un  empirique  nommé  Brodhurst  qui  demeurait  rue  de 
l’Université,  215,  dans  une  maisonnette  entourée  d’arbres  et  remar- 
quable par  une  philosophique  simplicité.  C’était  un  homme  plein 
de  confiance  dans  le  produit  de  ses  distillations,  mais  non  étranger 
aux  éminentes  questions  de  la  science.  Il  fut  plein  de  bonté,  et  de 
dévouement  envers  moi;  les  substances  qu’il  me  donna  — entre 
autres  un  vin  délicieux  de  sa  composition  — me  calmèrent  un  peu. 
La  foi,  si  nécessaire  en  pareilles  circonstances,  la  fui  ne  put  entrer 
assez  avant  dans  mon  esprit  pour  donner  raison  à cette  matière  mé- 
dicale, surtout  pour  me  faire  surmonter  les  obstacles  que  j’avais  à 
vaincre  pour  franchir  l’espace  qui  séparait  le  Marais  du  Gros-Caillou. 
Les  omnibus  ne  pouvant  me  transporter  que  jusqu’aux  Invalides  ou  à 
Grenelle,  il  me  restait  à parcourir  à pied  un  trajet  au-dessus  de  mes 
torces.  En  effet,  au  troisième  ou  quatrième  voyage,  j’éprouvai  de  si 
horribles  difficultés  pour  traverser  le  Champ-de-Mars,  que  je  résolus 
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de  laisser  là  l’obligeant  M.  Brodhurst.  Si  ce  bon  Anglais  est  encore  de 
ce  monde,  je  lui  adresse  mes  remercîments  pour  le  zèle  désintéressé 
avec  lequel  il  accueillit  mes  plaintes,  car  il  ne  voulut  recevoir  aucun 
dédommagement  pour  ses  fournitures. 


CHAPITRE  IL 

J’entre  comme  malade  à la  clinique  de  la  Faculté.  — Rôle  que  je  remplis  auprès  des 
élèves.  — Tableau  moral  des  établissements  hospitaliers.  — Première  idée  d’une 
Maison  de  retraite  en  faveur  des  médecins.  — Analyse  de  mon  affection  par  la 
Gazette  des  Hôpitaux. 


Digna  res  est  quamdiù  mullumque 
considérés . 


Pline. 


1 /hiver  touchait  à sa  fin  et  les  approches  du  printemps,  toujours 
susceptibles  d’une  mauvaise  influence  sur  moi,  ne  faisaient  que  rendre 
plus  sensible  une  foule  de  minutieux  phénomènes  que  j’avais  pu  tem- 
porairement annuler  en  ne  les  écoulant  pas  : je  me  trouvais  donc  dans 
une  période  aggravante.  L’immanifestation  de  ce  réseau  de  douleurs, 
le  peu  d’attention  que  me  donnaient  la  plupart  des  personnes  aux- 
quelles je  m’adressais,  tout  cela  vint  reporter  ma  Mie  intérieure  sur 
cette  série  de  malades  qu’on  appelle  imaginaires , et  je  conçus  le  pro- 
jet de  les  défendre  sur  le  premier  de  nos  théâtres  cliniques.  En  consé- 
quence, je  priai  M.  Rostan  de  m’admettre  dans  l’une  de  ses  salles,  et  le 
5 mars  1838,  je  me  trouvai  dûment  enrôlé  parmi  les  protégés  de  l’as- 
sistance publique,  à l’égal  d’Hégésippe  Moreau,  qui  succombait,  vers  le 
même  temps,  à l'hôpital  de  la  Charité  ( 1).  Lorsque  l’illustre  professeur 
arriva  près  de  moi,  je  me  relevai  sur  mon  lit,  et  sous  l’excitabilité  que 
me  produisit  la  foule  serrée  et  curieuse,  formée  par  les  nombreux 
élèves  de  sa  suite,  j’exposai  ma  situation  et  les  théories  que  je  m’étais 
faites  à ce  sujet.  Ce  jour-là  je  fis  presque  tous  les  frais  de  l’enseigne- 
ment; je  tombai  ensuite  dans  une  prostration  indicible!  Malgré  les 

(1)  Ce  sérail  une  chose  assez  curieuse  que  de  collectionner  les  hommes  hors  ligne 
qui  ont  exhalé  leur  dernier  soupir  dans  un  hôpital.  J’ai  commencé  ce  travail,  mais 
ne  devant  pas  le  continuer  je  le  signale.  S’il  y a quelqu’un  capable  de  le  faire  bien, 
c’est  M.  Hannosset,  ancien  directeur  de  l’Hôtcl-Dieu. 

(2)  Union  Médicale  du  6 juin  1 854. 
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amères  sensations  que  me  valait  ce  milieu,  je  persistai  dans  mon  rôle 
pendant  près  d’un  mois.  C’est  surtout  dans  des  conversations  iso- 
lées ou  parmi  des  groupes  d’élèves  que,  selon  la  mesure  de  mes  forces, 
j’exerçais  ma  mission  de  propagandiste.  Je  suis  sûr  que  mes  paroles, 
accentuées,  rendues  éloquentes  par  la  conviction,  ont  pénétré  dans 
l’ame  d’un  certain  nombre  de  cathécumènes,  et  cette  assurance,  qui 
remonte  à plus  de  vingt-cinq  ans,  m’engendre  , chaque  fois  qu’elle  se 
réveille,  comme  une  douce  satisfaction  de  conscience.  Chacun  prend 
la  voie  qui  lui  semble  être  la  plus  excellente  pour  accomplir  le  bien 
qu’il  a dans  le  cœur.  Quant  à celui  que  je  retirai  personnellement,  il 
fut  négatif  ; car  que  pouvait  la  thérapeutique  de  manipulation,  quoi- 
que entre  les  mains  habiles  du  maître,  en  présence  d’un  état  organique 
si  ténu  et  si  profondément  caché  ? Ce  qu’il  m’aurait  fallu,  c’est  la  mé- 
decine de  satisfaction  et  d’amour  ; c’est  l’hôpital  littéraire  dont 
Mme  Helvétius  avait  donné  le  spécimen  à Auteuil  et  que  j’ai  réclamé 
dans  une  lettre  publique  à M.  Foissac  (1).  Un  malade  de  mon  espèce, 
transporté  dans  un  musée  de  souffrances  sans  nombre,  les  voyant  d’un 
seul  trait  et  les  entendant  gémir,  ne  peut  pas  s’y  améliorer,  il  ne  peut 
qu’y  multiplier  ses  angoisses.  C’est  ce  qui  m’arriva  dans  la  nuit  du 
8 mars.  Non  loin  de  moi  se  trouvait  un  manouvrier  affecté  de  pneu- 
monie à un  degré  avancé,  qui  fut  pris  de  délire.  Scs  plaintes  commen- 
cèrent d’abord  par  m’affecter  d’une  manière  toute  physique;  puis,  j’é- 
prouvai un  sentiment  de  malaise  mental,  une  telle  irritation  qu’à  l’ar- 
rivée du  jour,  il  me  fallut  tout  mon  courage  pour  m’habiller  et  ne  pas 
m’enfuir  en  prenant  seulement  mes  hardes  dans  les  mains  ! « Je  ne 
voudrais  pas  voir  une  attaque  d’hystérie,  dis-je  aux  élèves  qui  enten- 
daient le  récit  de  cet  événement,  car  je  craindrais  d’en  avoir  une  aus- 
sitôt... » 

L’un  des  hommes  les  plus  vertueux  et  J.es  plus  littéraires  de  la  chi- 
rurgie moderne , Marc-Antoine  Petit,  a traité  de  la  pénible  impression 
dont  il  s’agit  avec  une  plume  qu’on  dirait  lui  avoir  été  transmise  par 
Fénelon  lui-même.  Écoutons-lc  : « Dans  de  tels  établissements,  la 
bienfaisance  ne  peut  guère  s’exercer  en  détails,  et  c’est  là,  sans  doute, 
le  plus  grand  de  tous  leurs  vices.  Les  malheureux  s’y  touchent  de  trop 
près,  la  chaîne  des  maux  y est  trop  continue  pour  qu’on  puisse  opposer 
à chacun  d’eux  cet  ensemble  de  consolations  minutieuses  qui  coûtent 
si  feu  à qui  les  donne,  et  qui  deviennent  souvent,  pour  celui  qui  les 
reçoit  un  baume  plus  salutaire  que  tous  les  secours  de  notre  art.  Mais, 
si  nous  ne  pouvons  exercer,  dans  tous  ses  détails,  celte  médecine  du 

(1)  Union  Médicale  du  6 juin  1854. 
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cœur , si  louchante  et  si  douce,  nous  pouvons  au  moins  nous  former 
des  habitudes  qui  épargneront  bien  des  larmes.  II  faut  au  moins  rêver  le 
bien,  quand  on  est  réduit  à l’ impuissance  de  le  faire . » Or,  c’est  dans 
cette  habitation  où  je  ruminai  le  projet  d’une  Maison  de  retraite  pour 
les  médecins  pauvres  et  infirmes  ; projet  qui  11e  fut  élaboré  et  publié 
qu’en  1844.  J’y  reviendrai  en  temps  convenable. 

M.  C.  Régnier,  qui  était  parmi  les  disciples  de  AI.  Rostan  l’un  des 
plus  avancés  et  des  plus  sérieux,  rendit  compte  de  mon  séjour  dans  ce 
nosocome  : Gazette  des  Hôpitaux , du  10  avril  de  la  même  année.  11  le 
lit  avec  des  sentiments  que  devraient  partager  tous  les  jeunes  gens  qui 
embrassent  la  noble  carrière  médicale.  Voici  de  quelle  manière  il  ter- 
mina : 

» C’est  dans  de  semblables  maladies  que  le  médecin  doit  redoubler 
^ de  courage  et  ne  point  se  rebuter  par  les  obstacles  qu’il  rencontre  à 
» chaque  instant.  Il  doit,  quand  les  moyens  que  l’art  leur  fournit  res- 
» tent  insuffisants,  ne  point  perdre  de  vue  qu’il  n’a  pas  seulement 
» atfaire  au  physique  et  qu’il  lui  reste  une  ressource  extrêmement 
» puissante  : l’influence  morale.  Pour  tirer  tous  les  avantages  possibles 
» d’un  pareil  moyen  qui,  habilement  employé,  peut  conduire,  peut-être 
» mieux  que  tout  autre,  aux  résultats  les  plus  heureux , il  faut  bien  le 
» comprendre.  Ce  qui  nous  conduit  à hasarder  cette  remarque  qu’un 
» médecin  ne  doit  pas  être  un  homme  ordinaire;  qu’il  11e  doit  pas  seu- 
» lement  être  instruit  de  la  source  des  maladies  et  des  remèdes  qui  les 
» guérissent,  mais  aussi  de  la  science  des  hommes  qui  lui  apprend  à 
» porter  un  coup  d’œil  sûr  dans  l’âme  du  malade  confié  à ses  soins,  et 
» à reconnaître  — avec  toute  la  rectitude  du  jugement  — ce  qu’il  y a 
» de  bien  et  de  mal , de  faiblesse  et  d’énergie,  de  défauts  et  de  vertus 
» dans  le  même  homme.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  cet  article  aurait  dû  intéresser  le  corps  mé- 
dical tout  entier  sous  le  double  point  de  vue  de  la  confraternité  et  de 
l’une  des  études  les  moius  avancées!  Il  semble  que  les  opulents  de  la 
corporation  — sachant  que  le  traitement  d’une  semblable  maladie  de- 
mandait du  repos  d’esprit,  de  la  distraction,  de  l'affectuosité  — se  se- 
raient disputés  à qui  m’amènerait  dans  sa  villa  et  que  tous,  ainsi  que 
le  font  les  hirondelles,  se  seraient  cotisés  d’intention  et  de  fait  pour  me 
frayer  une  route  praticable.  Cela  aurait-il  diminué,  d’une  manière  sen- 
sible, leur  portion  de  bien-être?  Non,  sans  doute!  mais  loin  de  se 
disputer  cet  acte  naturel  de  commisération,  ils  accueillirent  avec  la 
plus  parfaite  indifférence  l’article  de  la  Lancette  française.  Si  j’eusse 
été  quelque  sauvage  arrivé  de  l’un  des  coins  de  la  Nouvelle-Hollande, 
peut-être  se  serait-on  empressé  de  me  voir!  C’est  que  ceux  qui  font  des 
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livres  ne  se  soucient  guère  des  modèles  qui  raisonnent  sur  les  prin- 
cipes de  I art,  et  qui  sont  plus  ou  moins  capables  d’argumenter  contre 
leur  point  de  vue  : ils  aiment  les  sujets  muets;  de  cette  façon,  ils  bâ- 
tissent leurs  systèmes,  comme  l’abbé  de  Vertot  bâtissait  l’histoire  d’un 
;dége  ! lui  des  grands  malheurs  de  l’affection  que  je  décris  est  de  rendre 
égoïste  et  misanthrope  ou  de  quintupler  les  sentiments  sociaux.  Dans 
ce  dernier  cas  — c’est  le  mien  — on  s’étonne  avec  amertume  de  ne 
pas  trouver  chez  autrui  ce  dévouement  enflammé  que  l’on  sent  en  soi- 
mème,  et  qui  se  traduit  en  actes  toutes  les  fois  qu’il  n’est  pas  enrayé 
par  1 impossible.  Je  ne  finirai  pas  ce  morceau  sans  payer  un  tribut 
de  reconnaissance  à tout  l’intérêt  que  me  montra  Mme  Malenfant, 
surveillante  du  service  de  l’hôpital.  Cette  dame,  veuve  d’un  médecin, 
eut  pour  moi  mille  prévenances  : que  Dieu  les  lui  rende! 


CHAPITRE  III. 


1 putatives  de  retour  vers  les  idées  religieuses. 

Il  est  bien  difficile  de  reconstruire  l’édifice 
mystique  dont  les  innocents  et  les  simples 
admettent,  dans  leurs  cœurs,  la  figure  toute 
tracée  : l’ignorance  ne  s’apprend  pas  î . . . 

Gérard  de  Nerval. 

Médiats  ait  christianus . . . 

Frédéric  Hoffmann. 


Dès  1836,  j’avais  senti  que  le  courage  sans  la  foi  religieuse  était  un 
stoïcisme  sans  portée,  et  que,  pour  se  soutenir  contre  une  grande  infor- 
tune, il  fallait  se  cramponner  à 1 idée  de  Dieu,  serait-ce  en  compagnie 
du  quiétiste,  du  juif  ou  du  quaker.  Oui,  je  compris  la  nécessité  d’une 
croyance  formulée , car  celle  du  déisme  trouble  plutôt  notre  esprit  qu’elle 
ne  le  contente,  parce  qu’elle  l’évapore  dans  l’immensité!  « Dimi- 
nuer la  souffrance,  me  disais-je,  surtout  la  souffrance  morale,  est  un 
admirable  problème  ; maintenant,  qu’on  le  résolve  avec  un  chapelet 
ou  avec  un  compas,  peu  importe!  Gloire  à la  méthode  par  laquelle 
on  y arrive.  » Dans  ce  retour,  ou  plutôt  dans  cette  aspiration,  j’avais 
à émonder  bien  des  branches  sur  mon  arbre  de  science , et  à sar- 
cler de  nombreuses  herbes  profondément  enracinées!  Je  ne  me  dissi- 
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malais  point  l’immensité  (les  obstacles  à surmonter,  car  j’écrivais 
sous  la  date  du  15  août  : a Je  sais  tout  le  chemin  que  j’ai  à faire 
pour  arriver  à l’orthodoxie,  et  il  m’effraye  ! Fasse  le  ciel  que  je  ne 
reste  pas  en  route!  » Dans  mes  fréquentes  sorties  avec  le  bon  docteur 
Lefebvre,  je  m’appliquais  à retirer  de  nos  conversations,  sur  ce  sujet, 
tous  les  fruits  que  pouvait  engendrer  l’onctueuse  parole  de  ce  con- 
frère dévoué,  religieux  et  charitable.  J’étais  à l’affût  des  prédicateurs  en 
renom,  m’appliquant,  du  mieux  possible  lorsque  je  les  entendais,  à ne 
pas  voir  en  eux  la  simarre  du  juge  ou  la  toque  de  l’avocat.  Je  me  faisais 
lire  des  ouvrages  de  philosophie  chrétienne;  enfin,  je  priais  dans  toute 
la  sincérité  de  mon  cœur.  Mais  ces  tentatives  ne  pouvaient  être  poussées 
bien  loin;  car  parler,  écouter,  réfléchir,  prier,  étaient  des  occupations 
mentales  auxquelles  je  ne  pouvais  me  livrer  que  dans  des  proportions 
extrêmement  restreintes  : n’importe,  je  faisais  tout  ce  que  je  pouvais 
aire!... 

A Toulon,  je  défendis  la  religion  contre  un  savant  professeur  de 
l’Ecole  d’artillerie,  surtout  contre  le  commandant  Marceau,  et  peut- 
être,  préparai-je  celui-ci  au  revirement  qu’il  éprouva  par  la  suite.  Je 
m’abouchai  avec  l’abbé  Courdouan,  curé  de  la  paroisse  majeure  de  cette 
ville,  dont  la  rencontre  fortuite  me  frappa  à cause  de  la  beauté  physique 
de  l’homme,  à cause  de  son  aspect  vénérable,  le  tout  aiguisé  par  la 
curiosité  que  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur  11e  manquait  pas  de 
produire,  alors,  sur  un  habit  de  prêtre  (1).  On  se  souvient  qu’à  mon 
passage  à Avignon  je  me  mis  en  rapport  avec  des  ecclésiastiques  distin- 
gués dont  la  plupart  avaient  été  les  condisciples  du  savant  Moigno,  et 
que,  revenu  à Paris,  j’eus,  par  leur  entremise,  mes  entrées  chez  le 
Père  de  Ravignan.  Jusque-là  je  n’avais  vu  celui-ci  que  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame,  tenant  en  haleine  un  auditoire  des  plus  imposants  et 
des  mieux  choisis  ; j’avais  mesuré  sa  hauteur  et  contemplé  la  puissance 
de  son  talent.  Lorsqu’il  fut  en  tête-à-tête  avec  moi,  il  me  sembla  si 
petit,  si  humble,  mais  si  beau...  que  j’en  éprouvai  un  sentiment  indé- 
finissable. Pourquoi  cet  état,  dans  lequel  tous  les  courants  de  l’incré- 
dulité catholique  s’enfuirent,  ne  devint-il  pas  permanent  et  comme 
l’horizon  arrêté  de  mes  convictions  philosophiques?  « C’est  que,  dit 
un  éloquent  publiciste,  on  ne  touche  pas  impunément  et  sans  précau- 
tion à la  matière.  V Hercule  intellectuel  n’est  pas  comme  l’Hercule 
de  la  chair,  il  meurt  de  son  baiser  à la  terre!...  Quand  il  l’étreint 
trop  fort,  il  étouffe,  dans  toute  cette  poussière,  sa  vigoureuse  spiritua- 

(2)  Trois  ecclésiastiques  du  clergé  de  Toulon  avaient  été  décorés  pour  leur  belle 
conduite  durant  le  choléra  de  1835. 
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lité.  Aveuglés  par  leur  long  tête-à-tête  avec  des  organes  et  des  phéno- 
mènes, la  plupart  des  médecins  ont...  » Je  ne  veux  pas  achever,  car 
M.  Barbey  d’Aurevilly  a été  trop  loin  peut-être?...  (1). 

Le  célèbre  prédicateur,  voué  tout  entier  aux  travaux  de  l’apostolat,  ne 
pouvant  me  consacrer  que  quelques  instants  dérobés  à l’étude  et  à la 
îéfiexion,  je  le  priai  de  m adresser  à quelqu’un  des  siens.  11  me  mit  en 
communication  avec  un  autre  lui-même,  sauf  la  renommée.  Ce  médecin 
d amc  fut  le  Père  Boulanger,  supérieur  de  la  Compagnie,  rue  du  Regard.  Il 
fut  appelé  à Rome  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  et  je  passai,  d’après  son 
m ication,  en  des  mains  qui  ne  surent  ni  me  palper  ni  me  compren- 
ds (2).  Ce  qu  il  m’aurait  fallu,  à moi,  c’est  un  père  Denys,  tel  que  celui 
(lui,  dans  le  xive  siècle,  réconforta  le  pauvre  solitaire  de  la  vallée  de 
Vaucluse,  un  Père  Cloriot,  un  Parabère;  ou  même,  tout  simplement, 
un  docteur  Crawford!  (3)  Voilà  les  rencontres  qui  auraient  dû  se  trouver 
biir  ma  route  afin  de  m imprégner  de  ce  que  le  mystique  saint  Martin 
appelle  l'huile  des  joies  intérieures  ! Au  lieu  de  ces  soutiens,  doués 
d une  seconde  vue  et  d’une  charité  sans  réserve,  je  vins  fatalement  me 
heurter  contre  des  gens  qui  ne  me  comprirent  point!  Alors  la  mouche 
des  hallucinations  raisonneuses  vint  s’adjoindre  aux  phénomènes  de  ma 
charpente  malade,  et  je  ne  me  trouvai  guère  plus  avancé  du  côté  de  ce 
traitement,  que  je  ne  l’avais  été  du  côté  de  la  pharmacie!...  Ah!  il  faut 
bien  le  reconnaître,  il  n’est  pas  donné  à tous  de  reproduire  les  incendies 
de  Saint-Ambroise  ! 

A ceux  de  mes  confrères  qui , après  avoir  passé  une  partie  de 
leur  jeunesse  avec  Rabelais,  Erasme,  Montaigne,  Charron,  Laroche- 
foucauld  ; qui,  après  s’être  alimentés  de  la  littérature  du  dernier 
siècle,  ont  recueilli  l’enseignement  médical  de  la  manière  dont  on  l’a 
professé  depuis  Cabanis  jusqu’à  Broussais,  inclusivement  et  au  delà... 
qui,  néanmoins,  sont  parvenus  à rattraper  une  foi  pleine,  entière, 
solide,  comme  la  possèdent  les  innocents  et  les  simples , je  leur 
demande  comment  ils  en  sont  venus  à bout?...  Peut-être  exposerai-je 
plus  tard  les  péripéties  que  j’eus  à subir  en  cette  matière;  pour  le 
moment,  je  n’y  ajouterai  qu’un  très-court  chapitre  à propos  d’une 
circonstance,  émanant  de  ma  bonne  volonté  à cette  époque,  et  de 
laquelle  il  manqua  résulter  un  assez  grand  scandale. 


(1)  Voir  ses  Considérations  sur  les  doctrines  du  docteur  J. -P.  Tessier 

(2)  L’abbé  de  Dreux-Brézé,  aujourd’hui  évêque  de  Moulins. 

f3)  Il  faut  lire,  dans  les  dernières  confidences  de  Lamartine,  le  portrait  de  cet 
admirable  et  saint  Anglais. 


CHAPITRE  IV. 


Lu  épisode  ii  la  cathédrale  Notre-Dame  de  Paris. 

Si  la  loueuse  de  chaise  a la  mine  humble, 
le  prédicateur  est  médiocre  ; mais  si  elle  est 
insolente,  asseyez-vous. 

Mekciek,  Tabl.  de  Paris. 


Nous  étions  dans  le  carême,  les  conférences  de  l’abbé  de  Kavignan 
m’allaient  si  fort  que  je  m’appliquais  à y amener  des  auditeurs,  bien, 
comme  on  sait,  qu’elles  n’en  manquassent  point.  C’est  que  l’homme 
éprouve  le  besoin  de  propager  ce  qu’il  sent,  surtout  quand  il  s’agit  de 
questions  qui  intéressent  son  bonheur  et  celui  des  autres.  En  consé- 
quence, j’aurais  voulu  avoir  autour  de  moi,  lorsque  j’étais  sous  le 
coup  de  la  belle  parole  de  l’apôtre,  toutes  les  personnes  intelligentes 
de  ma  connaissance.  Dans  ce  but,  je  proposai  à quelques-unes  d’entre- 
elles  d’aller  à Notre-Dame  et  de  leur  retenir  des  places.  Cette  offre  me 
valut  de  soutenir  plusieurs  assauts  en  faveur  des  principes  qui  m’a//é- 
chaient , comme  en  faveur  de  ceux  qui  les  enseignent  officiellement. 
Ayant  trouvé  auprès  de  l’un  de  mes  meilleurs  amis  une  opposition 
sarcastique,  je  profitai  de  quelques  éclaircies  pour  lui  adresser  une  de 
ces  invocations  sincères  qui  partent  de  l’âme.  Le  ton  sur  lequel  je 
composai  ce  morceau,  je  l’ai  retrouvé  depuis,  dans  la  lettre  posthume 
de  la  vénérable  mistress  Sheppard  à lord  Byron.  Entre  la  position  de 
mon  incrédule  et  la  mienne,  il  y avait  toute  la  différence  qui  existe 
entre  le  bien  portant  et  le  malade,  entre  le  puissant  et  le  faible;  car  la 
manière  dont  l’homme  est  affecté  détermine,  sans  qu’il  s’en  doute,  le 
point  d’où  il  perçoit  les  choses.  Donc,  nous  ne  pûmes  nous  entendre: 
ce  qui  tendait  à m’insinuer  que  la  religion  n’était  faite  que  pour  les 
malheureux  et  les  pauvres!... 

M.  le  docteur  Lefebvre,  le  général  de  Montlbrt  et  trois  dames  ins- 
truites — dont  deux  possèdent  une  assez  forte  cervelle  — acceptèrent 
mon  invitation;  et,  le  dimanche  venu,  je  me  rendis  à la  métropole 
dès  le  matin,  .l’étais  là,  gardant  mes  chaises,  lorsque  l’un  des  loueurs 
se  présente  pour  inc  les  enlever;  je  veux  défendre  mon  droit,  mais  il 
insiste  en  articulant  que  je  fais  une  spéculation...  A ce  mot.  qui  me 
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transporte  de  colère,  je  lève  ma  canne  pour  l’en  frapper  ! Le  misé- 
rable! c’est  lui  qui  faisait  ce  trafic,  attendu  que,  quand  arrivait  l’heure 
de  la  conférence,  il  avait  toujours  quelques  sièges  à céder  moyennant 
dix  francs.  Dans  ce  moment,  il  se  disait  une  basse  messe  à une  cha- 
pelle voisine;  la  sonnette  de  l’élévation  arrêta  mon  transport;  sans 
quoi,  il  se  serait  passé  une  scène  grave  qui  aurait  interrompu  le 
recueillement  de  M.  Sauzet;  car  cet  ancien  ministre  du  dernier  roi 
assistait  au  Saint-Sacrifice.  Immédiatement  j’allai  faire  l’aveu  de  ce 
qui  venait  de  se  passer  au  curé  de  Notre-Dame,  en  le  priant  de  remé- 
dier aux  abus  qui  l’avaient  provoqué.  Je  fus  accueilli  avec  une  tou- 
chante bonté  par  ce  pasteur,  qui  me  promit  de  mettre  ordre  au  manège 
que  je  lui  signalais  : il  me  fit  restituer  les  chaises.  Ce  qui  est  à 
remarquer,  c’est  qu’après  cette  émotion  il  me  fut  possible  d’entendre 
I orateur  et  de  le  suivre  durant  une  heure  sur  un  sujet  de  la  plus  haute 
métaphysique.  En  effet,  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  concilier 
l'action  providentielle  avec  le  libre  arbitre.  M.  de  Ravignan  traita  cette 
question  — que  longtemps  auparavant  j’avais  feuilletée  dans  la  Symbo- 
lique de  Mœhler  — avec  une  véritable  supériorité  et  une  immense 
bonne  foi.  Il  convint  que  ses  explications,  sur  l’unité  des  deux  natures, 
ne  brillaient  pas  d’une  vive  clarté,  mais  que,  si  on  les  examinait  en 
dehors  de  la  doctrine  de  l’Église,  l’obscurité  n’en  serait  que  plus  mani- 
feste ; c’est  ce  qu’il  démontra  pafaitement.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  s’en 
tirait  Calavera,  ce  commandeur  espagnol  du  xve  siècle,  qui  proposait  à 
tout  venant  une  joute  pour  la  solution  de  ce  problème  si  éminemment 
mystique. 

Ma  santé  se  ressentit  des  excitations  pieuses  de  la  journée.  Quand 
vint  le  soir,  je  tombai  dans  un  affaissement  qui  aurait  donné  de  J’in- 
quiétude  à ma  famille  si  elle  n’avait  eu  dqjà  à constater  chez  moi  un 
semblable  degré  de  prostration.  Sept  à huit  heures  de  sommeil  réta- 
blirent presque  mon  niveau  ordinaire. 
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CHAPITRE  Y. 


Améliorations.  — Démarches  pour  sortir  de  l’impasse  où  je  me  trouvais.  — Ce  qui  se 
passe  à l’Hôtel  des  Postes.  — M.  Cruveilhier  me  remet  à flot. 


Non , si  malè  nunc,  et  olim 


sic  erit  . 


Horace. 


Les  beaux  jours  arrivèrent,  et  avec  eux  la  physiologie  reprit  quel- 
ques-uns de  ses  droits.  Plus  libre  dans  le  fonctionnement  de  mes 
facultés,  je  pus  me  livrer,  quoique  avec  d’immenses  efforts,  à de  petites 
compositions  littéraires;  c’était  un  grand  point  que  de  pouvoir  fixer 
mes  idées  et  les  faire  écouter  en  les  enrégimentant.  Comme  je  n’ai 
pas  la  prétention  de  publier  mes  Miscellanées , je  me  bornerai  à dire 
qu’elles  se  réduisent,  pour  le  printemps  de  1838,  en  une  pièce  de 
vers,  deux  portraits  en  prose,  l’un  de  l’abbé  de  S***,  l’autre  de 
Mme  Edell  ; plus,  l’invocation  philosophique  dont  j’ai  parlé  : en  tout, 
une  soixantaine  de  pages.  Ce  que  je  dois  consigner,  c’est  que  ces 
pages  ne  trahissent  point  leur  facture  difficile  et  torturée  ; c’est  qu’elles 
démentent,  — comme  la  plupart  des  choses  que  j’écris,  — l’un  des 
côtés  les  plus  tristes  de  mon  affection. 

Qu’on  ne  pense  pas  qu’entre  les  sermons,  entre  l’amour  platonique 
et  la  poésie  je  m’endormisse  sur  ma  situation  de  fortune,  non  certes  ! 
Ma  vie  se  composait  forcément  d’intermèdes  ; ne  négligeant  rien  de 
tout  ce  qui  m’était  possible,  j’allais  d’un  côté  et  d’autre,  avec  le  se- 
cours des  omnibus,  visiter  les  personnes  qui  semblaient  pouvoir  m’être 
utiles.  En  arrivant  à Paris,  j’avais  été  porter  mes  lettres  de  recomman- 
dation près  de  Mme  Chaix-d’Est-Ange,  près  de  la  comtesse  de  Vau- 
guyon  et  chez  M.  Conte,  directeur  général  des  Postes,  à l’effet  d’obtenir 
le  bureau  que  l’on  sait.  Ce  liant  fonctionnaire  me  reçut  avec  amabi- 
lité, et,  me  donnant  de  bonnes  promesses,  me  renvoya  vers  le  chef  du 
personnel,  M.  Balbeda.  A peine  fus-je  entré  chez  celui-ci  que  la  haute 
température  de  son  cabinet  me  força  à m’en  aller.  « Écoutez  donc,  » 
dit-il  en  me  poursuivant  jusque  dans  son  couloir;  mais  je  fuyais 
toujours,  et  lui,  ne  comprenait  rien  à mon  échappée.  C’est  qu’il  était 
dur  d’oreille;  il  n’avait  pas  entendu  le  motif  que  je  lui  avais  exposé  et 
que  je  répétai  en  le  saluant.  C’est  sans  doute  la  seule  circonstance  de 
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sa  vie  dans  laquelle  M.  Balbeda  se  soit  mis  à courir  après  un  solliciteur... 
N’en  pouvant  plus,  je  descendis  les  escaliers  comme  un  possédé,  et  je 
vins,  dans  l’une  des  cours  de  l’hôtel,  me  radouber  sous  l’action  du. 
froid.  Disons  tout  de  suite  que  cette  question  de  bureau  de  poste  a été 
pendante,  pour  ma  femme,  du  28  septembre  1837,  date  de  notre  pre- 
mière demande,  jusqu’au  19  mai  1855,  époque  à laquelle  elle  fut 
franchement  résolue  par  la  négative.  Comme  on  le  voit,  l’instance  a 
été  d’environ  dix-huit  ans  (1)! 

Je  répète  qu’avec  l’exacte  appréciation  que  j’avais  de  mes  forces,  je 
ne  pouvais  songer  à reprendre  le  harnais  du  praticien.  Je  m’étais  donc 
arrêté  à cette  idée  que  la  seule  position  que  je  pusse  occuper  était,  — 
tranchons  le  mot,  — celle  du  médecin  à gages  en  m’inféodant  à une 
famille  riche  ou  à un  seul  individu  : je  nageai  dans  ce  sens.  De  telles 
rencontres  n’ont  pas  lieu  du  jour  au  lendemain;  M.  Rostan  l’avait 

provoquée  par  mers  et  par  monts  avec  cette  activité  qui  ne  s’est  jamais 
démentie  à mon  endroit,  mais  ce  fut  en  vain.  Son  chef  de  clinique, 
M.  le  docteur  Lucien  Boyer, — qui,  depuis  que  nous  nous  étions  vus 
à L' Observance , s’était  généreusement  mis  au  nombre  de  mes  patrons, 
— me  découvrit  un  malade,  qui  aurait  été  capable  de  remplir  mon 
but,  si....  si  je  n’avais  pas  été  soumis  à une  progression  anormale.  Il 
s’agissait  de  M.  le  comte  de  H...  qu’il  aurait  fallu  suivre  dans  ses 
courses  à pied  pour  parcourir  de  six  à huit  lieues  par  jour  : Hélas  ! 
c’était  mon  antipode  ! 

M.  Cruveilhier,  vers  le  milieu  de  juin,  me  déterra  un  gite  con- 
venable dans  le  département  de  la  Nièvre,  auprès  d’une  des  an- 
ciennes et  des  plus  respectables  familles  de  France  : celle  de  M.  le 
comte  Louis  Lepeletier  d’Aunay.  Dès  lors  j’entrai  dans  une  période 
de  rémission,  et  dans  une  vie  qui  n’était  pas  la  mienne,  sans  doute, 
mais  que  j’acceptai  sous  la  pression  d’une  absolue  nécessité.  Je  dis 
que  cette  vie  n’était  pas  la  mienne,  parce  que  les  mœurs  de  la  pro- 
vince me  sont  antipathiques.  « Les  esprits  doux  et  amateurs  des 
belles-lettres,  — écrivait  la  marquise  de  Rambouillet,  — ne  trouvent 
jamais  leur  compte  à la  campagne;  » surtout,  ajouterai-je,  quand  ils 
n’y  possèdent  pas  en  propre  un  morceau  de  terre  de  dimension  à 
planter  un  pêcher.  Quant  à moi,  depuis  que  je  suis  malade,  il  s’en 
faut  que  j’aie  pu  m’y  accommoder.  A Paris,  que  de  causes,  hors  du 


(1)  Si  la  postulante  n’avait  pas  eu  dépassé  l’àge  fixé  par  les  nouveaux  règlements, 
M.  le  préfet  de  la  Manche  lui  aurait  accordé  la  direction  postale  du  Mont-Saint-Mi- 
chel. Il  faut  convenir  que  dix-huit  années  d’attente  sont  bien  faites  pour  amener 
cette  fin  de  non-recevoir  et  placer  une  femme  hors  cadre. 
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logis,  sont  susceptibles  de  nous  distraire  d’avec  nous-mêmes!  que  l’on 
sorte,  soit  en  état  d’affaires  ou  de  flânerie,  mille  objets  divers  sollici- 
tent l’attention  : ce  sont  des  gens  et  des  voitures  de  toute  qualité  qui 
se  meuvent  et  s’entre-croisent  ; ce  sont  des  caricatures  qui  se  décal- 
quent sur  le  vitrail  des  boutiques;  des  bibliothèques,  des  musées,  des 
concerts  en  plein  vent.  Ici,  sont  des  saltimbanques  qui  semblent  vol- 
tiger au  rebours  des  lois  de  la  pesanteur;  là,  une  maison  que  l’on 
démolit,  à côté,  une  autre  que  l’on  élève;  c’est  un  régiment  qui 
passe,  des  marchands  qui  crient,  des  enfants  qui  se  fout  des  niches. 
Plus  loin,  est  un  officier  d’ordonnance  qui  galope  d’un  air  capable, 
un  cortège  funèbre  qui  défile...  Tout  à l’heure,  vous  étiez  frôlé  par  une 
courtisane,  à présent,  c’est  un  charbonnier  qui  vous  heurte,  et,  par 
l’effet  de  la  secousse,  vous  vous  entrechoquez  avec  une  religieuse  laide 
comme  un  démon  ou  jolie  comme  un  ange.  Chaque  détour  d’une  rue 
vous  présente  une  perspective  nouvelle,  vous  procure  l’apparition  d’une 
femme  inconnue... Tout  cela  peut  empêcher  de  sentir  pour  un  instant, 
les  simples  aiguillons  de  la  souffrance,  en  jetant  quelques  éclaircies  dans 
les  nuages  de  la  pensée  ; tandis  qu’en  dehors  du  mouvement  des  grandes 
cités,  on  est  moralement  asphysxié  par  le  silence  de  l’atmosphère,  on 
est  sans  cesse  froissé  par  le  contact  des  mêmes  individualités;  parce 
que  dans  les  petits  centres  de  population,  de  deux  choses  l’une  : il 
faut  être  écrasant  ou  écrasé...  la  paix,  n’importe  le  nombre  des  con- 
cessions que  l’on  fasse,  ne  s’obtient  qu’à  ce  prix!  Un  jour,  peut-être, 
je  donnerai  mon  pastiche  de  la  menue  province,  que  j’ai  étudiée  dans 
chacune  de  ses  couches  et  sous  des  zones  diverses. 
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CHAPITRE  VI. 


.le  me  présente  ehez  le  comte  Lepeletier  d’Aunay.  — J’accepte  les  propositions  qu’il 
me  fait.  — Embarras  d’argent.  — Départ  pour  la  Nièvre.  Ce  que  j’y  vois,  ce  que 
j’y  apprends  et  manière  dont  on  me  reçoit.  — Paraphrase  du  væ  victis. 


Le  souvenir  des  adversités  passées  fait 
un  plaisir  qu’une  prospérité  continuelle 
ne  peut  jamais  donner,  dit  Cicéron,  mais 
il  faut  n’avoir  plus  de  disgrâces  à 
craindre. 

Guy  Patin. 


Muni  d’une  lettre  du  vénérable  Cruveilhier,  j’allai  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain,  chez  le  comte  Louis  Lepeletier  d’Aunay,  président  de 
l’Institut  historique.  Je  trouvai  en  lui  un  vieillard  aimable,  vif,  spiri- 
tuel, auquel  je  parus  convenir.  La  position  qu’il  m’offrait  était:  six 
cents  francs  d’appointements,  une  maison  avec  ses  dépendances,  non 
meublée,  dix  cordes  de  bois  à brûler;  et,  par  promission,  des  fruits, 
des  légumes,  du  lait,  la  nourriture  de  mon  cheval  ; car  il  me  fallait 
une  monture  pour  exercer  ma  clientèle  rurale.  Mes  obligations  consis- 
taient à soigner  tous  les  habitants  du  château,  à quelque  titre  qu’ils 
y fussent,  et  une  vingtaine  de  familles  indigentes,  réparties  sur  la 
terre  seigneuriale.  L’affaire  fut  conclue  tout  de  suite  ; puisque  d’a- 
vance, j’étais  convenu  avec  moi-mème  que  j’en  passerais  par  où 
l’on  voudrait  ; d’ailleurs  je  trouvais  que,  pour  moi,  ce  lot  était  fort 
convenable.  Je  fus  invité  à me  rendre  à Àunay  pour  y prendre  con- 
naissance de  la  situation,  avant  d’y  transporter  mes  pénates,  et  l’on 
me  fit  connaître  qu’en  attendant  je  serais  reçu  parmi  les  hôtes 
du  château.  Je  sortis  de  l’hôtel  de  mon  futur  patron  assiégé  que  j’étais 
par  cette  pensée  qu’il  me  fallait  de  l’argent,  non-seulement  pour  mon 
voyage,  mais  surtout  pour  faire  face  aux  dépenses  de  ma  prochaine 
installation.  Je  calculai  que  j’aurais  besoin  d’environ  800  francs,  soit 
pour  payer  l’arriéré  que  nous  avions  chez  les  fournisseurs  de  notre  vie 
matérielle,  soit  pour  le  transport  d’un  petit  mobilier,  pour  l’achat 
d’un  cheval,  etc.  A qui  donc  s’adresser  pour  avoir  cette  somme  ? Je 
n'osais  plus  recourir  à la  bourse  de  M.  Rostan;  je  sondais  tantôt  cette 
porte,  tantôt  cette  autre,  et  un  sentiment  me  disait  qu’elles  ne  s’ou- 
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vriraient  point.  Alors  je  me  décidai  à aller  chez  ma  tante  d’alliance  (1), 
où  je  trouvai,  par  hasard,  la  femme  de  chambre  qui  m’apprit  qu’elle 
était  à sa  campagae.  Ma  timidité  s’aggravant,  je  ne  pus  me  résigner 
à pousser  jusqu’à  Pantin.  La  cause  en  était,  principalement,  dans  la 
fausse  opinion  que  Mme  Saint-Gilles  s’était  formée  sur  mon  compte. 
Elle,  aussi,  était  persuadée  que  si  je  n’étais  pas  dans  l’aisance,  il 
fallait  l’attribuer  aux  folles  idées  que  je  me  mettais  en  tète.  Sa  nièce 
combattait  cette  erreur  de  toutes  ses  forces;  erreur  qui  n’en  restait  pas 
moins,  et  qui  restreignait  singulièrement  sa  générosité  envers  nous, 
car  elle  avait  de  la  fortune  et  un  excellent  cœur  ; de  plus,  elle  affec- 
tionnait tout  particulièrement  ma  femme.  Elle  ne  m’en  a pas  moins 
rendu  quelques  services;  et  si  elle  eût  vécu  dix  ans  de  plus,  la  protec- 
tion de  son  neveu,  le  duc  de  Cambacérès,  sans  doute,  m’aurait  été 
acquise.  Pactisant  avec  mon  embarras,  je  résolus  de  me  procurer,  par 
fractions,  l’argent  dont  je  parle.  En  conséquence,  j’allai  trouver 
M.  le  docteur  Hébray,  son  gendre,  et  M.  Cruveilhier  ; je  leur  demandai 
100  francs  à emprunter,  et  tous  deux  me  les  donnèrent  avec  un  gra- 
cieux empressement.  Quant  au  reste,  je  remis  à m’en  occuper  dès 
mon  arrivée  dans  la  Nièvre,  vu  que  j’ai  plus  de  hardiesse  dans  ma 
plume  que  je  n’en  ai  dans  mon  langage. 

Je  partis  le  jeudi  5 juillet  à trois  heures  du  soir;  le  lendemain  je 
fus  rendu  à Nevers  où  je  séjournai  pour  visiter  la  patrie  de  maître 
Adam,  surtout,  pour  me  reposer  d’une  nuit  sans  sommeil  et  faire  con- 
naissance avec  les  médecins  les  plus  distingués,  à la  tète  desquels  se 
trouvait  M.  le  docteur  Senelle,  membre  correspondant  de  l’Académie. 
L'endroit  de  ma  destination  était  à douze  lieues  de  cette  ville,  entre 
Châtillon-en-Bazois  et  Chûteau-Chinon  : j’y  arrivai  vers  cinq  heures 
du  matin.  L’Intendant,  qui  avait  reçu  ordre  de  venir  au-devant  de 
moi,  me  conduisit  au  château  dans  l’appartement  qu’on  lui  avait  in- 
diqué. Ne  connaissant  que  le  chef  suprême,  j’avais  hâte  de  voir  sa  fa- 
mille. composée  d’un  fils  nouvellement  marié,  qu’on  appelait  le  comte 
Charles  ; de  la  femme  de  celui-ci  et  de  sa  jeune  enfant,  la  petite  Marie; 
de  MUe  Henriette  d’Aunay  et  de  sa  gouvernante,  Mlle  Peters,  ancienne 
religieuse  suisse  en  qui  n’étaient  omises  aucune  des  qualités  néces- 
saires à son  état,  car  elle  était  surnommée  la  Cassolette  du  salon. 
Venaient  ensuite  des  amis  de  passage,  tels  que  le  comte  de  Sartaine,  le 
marquis  d’Espeuilles,  un  Chateaubriand,  des  descendants  du  sire  de 
Pracontal,  la  comtesse  de  Crénolle,  qu’accompagnait  son  aumô- 

(1)  Cette  dame,  sœur  unique  de  l’archichancelier  Cambacérès,  avait  épousé 
M.  Saint-Gilles,  avocat  et  poète,  qui  devint  receveur  général  du  département  de 
Seine-et-Oise.  C’était  le  grand-oncle  de  ma  femme. 
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nier,  etc.  Comme  on  le  voit,  la  réunion  ne  laissait  pas  que  d’être 
nombreuse  et  bien  choisie.  En  attendant  que  je  pusse  me  trouver  en 
communication  avec  ces  personnages  de  haut  bord,  je  profitai  du 
temps  que  j’avais  devant  moi  pour  faire  connaissance  avec  quelqu’un 
qui  m intéressait  souverainement  : le  curé  de  la  paroisse.  J’avais  fait  à 
M.  d’Aunay  diverses  questions  à son  sujet,  mais  il  m’avait  été  ré- 
pondu assez  vaguement:  « C’est  un  homme  d’esprit;  il  est  là  depuis 
près  de  vingt  ans;  il  vient  quelquefois  au  château;  il  a la  manie  de  la 
médecine  : il  vous  fera  concurrence.  » Ma  toilette  faite,  je  sonnai  un 
domestique  et  me  fis  conduire  au  presbytère.  Talleyrand  établissait 
en  principe  qu’il  fallait  se  défier  des  premières  impressions,  parce 
quelles  étaient  presque  toujours  bonnes;  j’eus  le  tort  de  réprimer 
celles  que  me  produisirent  le  régisseur  et  l’abbé  ***,  parce  que  j’ai  pour 
usage  de  débuter  sympathiquement  avec  ceux  près  desquels  je  dois  vivre. 
Je  n eus  pas  la  précaution  de  cacher  les  mystères  de  ma  santé,  ni  les 
angoisses  de  ma  fortune;  car  je  ne  pouvais  m’imaginer  que  de  telles 
révélations,  loin  de  ne  pas  militer  en  ma  faveur,  seraient  de  nature  à 
me  déconsidérer,  surtout  aux  yeux  d’un  prêtre.  Or,  d’une  part,  la  con- 
versation fut  sobre  et  mesurée  ; de  l’autre,  elle  fut  entraînante  et  expan- 
sive. Lorsque,  m’apprêtant  à quitter  mon  interlocuteur,  je  fis  com- 
prendre que  l’heure  du  déjeuner  approchait,  il  me  dit  : « Vous  êtes  à 
la  table  du  régisseur?...  s Ces  paroles  me  firent  rougir,  et  il  ajouta: 

« C est  que  votre  prédécesseur  n'en  a pas  eu  d’autre  quand  il  vint 
ici.  Ah  ! il  y a eu  déjà  un  autremédecin,  répliquai-je.  — Oui,  oui...  » 
J’appris  dans  le  courant  de  la  journée,  qu’en  effet,  il  y en  avait  eu  un 
pendant  environ  un  an,  mais  qu’il  n’avait  pu  rester  par  divers  motifs; 
surtout  à cause  de  ses  dissensions  avec  l’Intendant  et  le  Curé.  Le  con- 
frère dont  il  s’agit  était  venu  sous  les  auspices  de  M.  le  docteur 
Alphonse  Sanson,  neveu  de  M!|e  Péters.  Cette  nouvelle  me  donna  à 
penser  et  à craindre;  car  elle  me  fit  comprendre  que  j’aurais  à me 
heurter  contre  des  gens  envieux  autant  que  difficiles.  Je  démontrerai 
bientôt  que  ce  n’est  pas  à tort  que  je  me  préoccupais  de  ma  tranquillité 
future. 

J’allai  voir  le  Comte  dès  que  je  sus  qu’il  était  entré  dans  son 
cabinet;  il  m’accueillit  avec  ce  ton  gracieux  qui  caractérise  les  grands 
seigneurs  de  vieille  souche  ; il  me  demanda  des  renseignements  sur 
mon  voyage,  sur  ma  santé,  sur  celle  de  ma  femme  ; il  fut  on  ne  peut 
mieux.  Comme  sonnait  la  cloche  du  château,  il  me  conduisit  au  salon 
en  me  disant  : « Vous  devez  avoir  besoin  de  déjeuner...  Est-ce  que 
vous  n’avez  rien  pris  depuis  votre  arrivée  ? » En  entrant  dans  la  pièce 
où  tout  le  monde  était  réuni,  il  me  présenta  à ses  enfants,  et  nous 
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passâmes  dans  la  salle  à manger;  donc,  mon  couvert  n’avait  pas  été 
mis  à l'office,  ni  ailleurs,  ce  qui,  je  l’avoue,  me  rassura  sur  la  manière 
dont  je  devais  être  traité  par  les  maîtres  du  lieu.  S’il  en  avait  été  au- 
trement, lecteur,  qu’aurait-il  fallu  que  je  fisse  ?...  A présent  que  vous 
me  connaissez,  et  savez  mes  entraves,  vous  répondrez,  sans  doute  : 
« Avaler  ce  nouveau  calice  en  supplément  d’amertumes.  » C’est  aussi 
ce  à quoi  je  m’étais  résigné,  parce  que,  lorsqu’on  est  pauvre  et  malade, 
on  est  contraint  de  restreindre  singulièrement  les  limites  de  la  dignité 
personnelle.  Oui,  pour  demeurer  fier  — je  ne  dis  pas  en  présence  de 
soi,  mais  en  présence  des  autres  — il  faut  avoir  le  cœur  vide  de  tout 
amour,  il  fout,  en  même  temps,  pouvoir  s’alimenter  avec  l’herbe  qui 
croît  sur  les  bords  du  chemin,  s’abreuver  au  torrent  qui  féconde  la 
plaine;  alors  il  nous  est  permis  de  relever  la  tête  et  d’affronter  les 
hommes  avec  le  cynisme  de  Diogène.  Ainsi  l’humiliation  sous  toutes 
ses  formes,  cela  est  bien  entendu,  est,  en  général,  l’apanage  des  hon- 
nêtes gens  qui  se  trouvent  en  hostilité  avec  la  santé  et  la  fortune... 


CHAPITRE  VII. 


Des  diverses  aristocraties.  — Opinion  de  M.  Lélut  touchant  la  noblesse  de  race.  — 
De  Claude  Lepeletier  et  de  son  homonyme.  — Du  comte  Charles  d’Aunay. 


Il  était  doux  à toutes  choses , à la  vie , 
au  succès,  à la  souffrance.. . Il  avait  cette 
candide  ignorance  de  la  haine  qui  est  le 
propre  des  âmes  délicates  et  fières. . . 

(V.  Hugo  parlant  de  Casimir  Delavigne.) 


Les  allures  du  monde  aristocratique  ne  m’étaient  pas  inconnues  ; 
j’avais  vu  de  près  des  personnages  de  haute  distinction,  mais  ce  n’était 
qu’en  passant;  tandis  qu’arrivé  à Aunay,  j’étais  appelé  à vivre  pres- 
que avec  eux.  Dans  cette  condition  je  dus  porter  toute  mon  étude  sur  ce 
problème  : me  faire  bien  venir  en  ne  m’écartant  jamais  des  formes 
qu’accuse  le  respect,  et  en  ce  point  tenant  le  langage  de  l’adulation 
afin  de  conserver  ma  dignité  propre.  J’arrivai  à cette  solution,  secondé 
que  je  fus,  il  faut  le  dire,  par  la  nature  de  mes  hôtes. 

11  s’en  faut  que  je  sois  le  partisan  des  idées  féodales,  l’ami  du  privi- 
lège ; il  s’en  faut  que  je  regrette  le  régime  que  détruisit  la  grande  Ré- 


« 


LIVRE  SIXIÈME. 


‘271 

volution  de  89.  Cette  Révolution  a ruiné,  de  fond  en  comble,  les  deux 
familles  dont  je  proviens,  et  chacune  d’elles  a fourni  son  contingent  de 
têtes  à la  hache  du  bourreau  ! N’importe  ; ce  qui  est  vrai  et  juste  de- 
meure tel  en  dépit  des  intérêts  et  des  passions  des  hommes  ; or,  sur 
ce  sujet,  je  suis  aussi  radical  que  M.  Lélut.  Si  ce  nom  s’offre  à ma 
plume  comme  devant  représenter  ici  une  opinion  des  plus  générales, 
c est  afin  de  combattre , par  l’un  de  ses  côtés,  le  discours  que  notre 
éminent  psychologue  a prononcé  au  Corps  législatif,  dans  la  séance  du 
7 mai  1858,  à propos  de  la  discussion  concernant  les  titres  de  no- 
blesse. Il  se  trompe,  M.  Lélut,  quand  il  pense  « qu’en  dehors  du  cercle 
étroit  des  vanités  parisiennes,  ces  titres  sont  sans  valeur  et  sans  in- 
fluence ; » c’est  qu’au  contraire,  ils  en  ont  une  considérable  : le  fait 
que  j’avance  est  tout  simplement  une  loi  de  l’humanité,  ainsi  que  l’a 
démontré  M.  Henri  Cavel,  dans  un  mémoire  adressé,  en  1848,  à l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques.  Ce  fait,  je  m’en  suis  pénétré 
par  une  minutieuse  observation  dans  les  diverses  contrées  que  j’ai 
pai cornues  ou  habitées.  Comme  M.  Lélut,  je  ne  reconnais  qu’une  aris- 
tocratie qui  doive  être  légitimée,  c’est  celle  qui  s’acquiert  personnelle- 
ment par  la  science , le  courage  et  les  services  rendus.  Cependant , à 
cette  démarcation  qui,  à la  dernière  rigueur,  pourrait  être  aujourd’hui 
la  seule  officielle , j’ajoute  officiellement , — et  sous  certaines  conditions 
- celle  du  sang  ; parce  qu’en  réalité,  elle  subjugue  tout  le  monde  ! 
Mon  Dieu  ! sans  sortir  de  la  famille  médicale,  combien  ne  voyons-nous 
pas  de  confrères  qui  doivent,  les  uns  en  totalité,  les  autres  en  majeure 
paitie,  1 éminence  de  leur  position  a celle  qu’avait  conquise  leur  père. 

Si  c’est  là  un  abus,  il  est  de  l’essence  des  choses;  ceux  qui  l’attaquent 
le  plus  haut  ont  souscrit,  pour  sur,  en  faveur  des  enfants  du  général 
Foy  , et  aujourd  hui,  je  n en  doute  pas,  ils  seraient  flattés  de  recevoir 
chez  eux  la  mère  de  Cuvier  ou  la  fille  de  Geolfroy-Saint-Hilaire  ; je  n’ose 
ajouter  : et  la  Lisette  de  Béranf/er .. . 

Il  estime  opposition  sociale  bien  autrement  révoltante,  que , jamais 
non  plus,  on  ne  pourra  abolir,  qui  est  l’aînée  de  toutes  les  autres,  c’est 
celle  que  produit  l’argent.  Cette  aristocratie,  la  plus  mesquine  et  la 
plus  insolente  de  toutes,  loin  de  dilater  les  cœurs,  comme  le  fait  géné- 
ralement celle  des  Montmorency  et  des  Noailles,  les  déprime,  les  ra- 
cornit en  les  pénétrant  d’un  vil  égoïsme.  Si  quelqu’un  expérimente 
journellement  cette  vérité,  soit  aux  champs,  soit  à la  ville,  c’est  à coup 
sûr  le  médecin.  On  parle  d’armoiries,  de  privilèges,  de  morgue  ; tout 
cela  se  trouve  dans  la  caste  des  Pillardoc,  « car  on  a beau  faire  des 
traites  de  morale,  dit  Mercier,  une  crapaudine  de  15  francs  au  doigt  ou 
mi  brillant  de  500  louis,  mettront  toujours  une  grande  différence  parmi 
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les  hommes...  » Il  est  une  aristocratie  spéciale,  essentiellement  viagère, 
qui  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  les  classes  écussonnées  : c’est  celle 
qui  consiste  dans  la  tradition  des  habitudes  vertueuses  de  la  famille, 
dans  la  fidélité  aux  plus  légères  nuances  de  l’honneur,  dans  la  polis- 
sure  commencée,  dès  le  berceau,  sur  nos  angles  les  plus  rugueux;  qui, 
enfin,  communique  de  l’atticisme,  tant  à notre  esprit  qu’à  nos  ma- 
nières. Cette  noblesse-là  est  la  mienne,  et  je  la  revendique  avec  or- 
gueil. Pour  en  revenir  à celle  dont  la  généalogie  est  inscrite  au  Livre 
d'Or , je  la  respecte  volontiers , je  soutiens  qu’il  est  sage  de  ne  point 
porter  atteinte  à ses  titres,  de  lui  laisser  les  attributs  de  son  ornemen- 
tation, mais  je  désire  qu’elle  continue  à rester , devant  la  loi  pénale, 
au  niveau  de  tous  les  citoyens,  sans  qu’elle  puisse  se  hausser  de  l’é- 
paisseur d’un  fil;  ainsi  encerclée,  elle  n’est  point  à craindre  pour  les 
libertés  publiques. 

Ma  profession  de  foi  étant  bute  à l’égard  des  classes  qui  naissent  ou 
arrivent  sur  un  plan  Supérieur,  je  me  sentirai  plus  à l’aise  pour  parler 
des  différentes  individualités  avec  lesquelles  j’eus  affaire. 

Je  n’ai  donné  que  quelques  traits  de  plume  sur  le  vieux  Comte,  mais 
je  vais  présenter  les  traits  saillants  de  son  fds,  parce  que  les  rapports 
que  j’eus  avec  celui-ci  furent  plus  soutenus  et  plus  intimes.  M.  Charles 
d’Aunay  est  mort  depuis  près  de  vingt-deux  ans;  son  père  n’existe  plus, 
sa  femme  s’est  remariée;  je  n’ai  aucune  communication  avec  les  mem- 
bres de  sa  famille,  je  puis  donc  honorer  sa  mémoire  à mon  aise,  sans 
être  taxé  de  lèse-franchise.  Eh  bien,  je  le  donne  pour  une  nature  des 
mieux  épurées  : il  avait  l’àme  magnanime  , l’esprit  droit,  le  cœur  bon 
et  juste;  son  caractère  était  sérieux,  franc,  ennemi  des  mots  à deux 
faces  et  des  discours  à double  entente.  Les  facultés  morales  s’équili- 
braient en  lui,  non  moins  que  celles  de  l’intelligence,  selon  les  condi- 
tions d’une  physiologie  parfaite.  Il  était  aimable  dans  toute  la  force  de 
l’expression,  car  il  ne  l’était  jamais  aux  dépens  de  personne.  Ses  égaux 
l’estimaient  et  ne  le  jalousaient  point,  ses  inférieurs  le  vénéraient;  il 
possédait  l’amour  de  tous.  Il  avait  une  vigoureuse  répulsion  pour  la 
flatterie,  adulationem  oderat , selon  l’expression  de  Tacite;  c’est  qu’il 
la  considérait  comme  une  lâcheté,  et  qu’il  tenait  pour  sot  celui  qui  s’y 
laissait  prendre.  Sur  les  échelons  de  la  société  , je  n’en  excepte  aucun, 
les  sots  de  cette  espèce  s’y  trouvent  dans  la  proportion  de  cent  contre 
un!  Mentir  au  jugement  et  à la  conscience  dans  un  but  intéressé,  est 
la  coutume  du  monde.  Depuis  le  plus  infime  des  valets  et  le  plus 
pauvre  des  mendiants , la  louange  calculée  sort  du  plus  grand  nombre 
des  bouches.  « Le  Tasse  flatte  ceux  qu’il  aime,  Marino  adule  ceux  qui 
peuvent  lui  donner;  l’un  a quelques  tristes  amis  et  mène  une  vie  in- 
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inquiète;  l’autre  se  fait  suivre  d’un  bataillon  de  courtisans  de  sa  vogue, 
rançonne  la  France  et  l’Italie  et  fait  construire  un  palais  à Naples.  L’un 
est  le  type  de  l’homme  de  génie,  l’autre  n’est  qu’un  homme  d’affaires, 
spéculant  en  poésie.  Sous  des  ombres  et  des  nuances  diverses,  voilà  le 
rôle  que  jouèrent  Stace,  chez  les  Romains,  Gongora  chez  les  Espagnols 
modernes,  Lilly  en  Angleterre,  Gottscheden  Allemagne  (I) . » Or,  il  faut 
tenir  en  grande  estime  ceux  qui  dédaignent  de  poursuivre  leur  avance- 
ment par  cette  voie,  et  ceux  qui  en  méprisent  les  vapeurs  enivrantes 
lorsqu’on  les  leur  jette  à la  tête!  Celui  dont  je  viens  de  tracer  le  portrait 
et  auquel  j’applique  les  lignes  que  j’ai  prises  pour  épigraphe,  n’était 
pas  moins  distingué  sous  le  rapport  morphologique  : son  visage,  son 
port,  la  grâce  sévère  et  mesurée  de  ses  gestes  , tout  décelait  en  lui  une 
individualité  aristocratique  du  premier  rang.  Tel  est  l’homme  qui,  me 
couvrant  de  son  bouclier,  me  soutint  durant  trois  ans,  contre  d’halyles 
et  sourdes  intrigues,  qui  fit  tous  ses  efforts  [tour  me  maintenir  sur  le 
degré  de  considération  qui  m’était  dû,  pour  améliorer  ma  position  ma- 
térielle, et  qui,  pour  tout  dire,  m’affectionna  jusqu’à  sa  dernière 
heure!  Ah  ! si  la  mort  ne  l’eût  pas  surpris  dans  ses  projets,  que  d’in- 
justices auraient  été  réparées,  que  de  biens  spirituels,  que  de  créations 
monumentales  auraient  été  réalisés  ! Mais  la  Providence  dessécha  la 
main  du  comte  Charles  au  moment  où  elle  allait  s’ouvrir  sur  la  belle 
terre  d’Àunay  pour  y exercer  une  action  restauratrice  ! 


CHAPITRE  VIII. 


Coup  d’œil  sur  le  département  de  la  Nièvre.  — Tentatives  financières.  — Mon  début 

clinique.  — Ce  qui  en  retourne. 

Mes  souvenirs  se  font.  écho. . . 

Chateaubriand. 


L’endroit  où  je  venais  de  jeter  l’ancre  était  mon  quatrième  mouillage. 
Devais-je  acquérir  là  un  peu  de  santé,  un  peu  de  cette  quiétude  que 
recherche  le  sage,  otium  cum  dic/nitale...  c’est  ce  qu’apprendront  les 
événements  de  la  période  dont  je  fais  l’histoire. 

Le  Nivernais  est  l’une  des  plus  belles  contrées  de  la  France  centrale  : 
climat  généralement  sain,  sol  accentué  par  un  mélange  de  plaines,  de 

(1)  Philarète-Chasles,  Revue  des  deux  mondes;  1842. 

18 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


forêts  et  de  montagnes,  creusé  par  plusieurs  lacs,  sillonné  par  beau- 
coup de  rivières.  Il  contient  d’inépuisables  mines  de  fer  et  de  bouille, 
des  carrières  de  marbre,  de  granit,  de  pierres  meulières  ; il  a des  eaux 
thermales  d’une  incontestable  valeur;  il  offre  des  terres  précieuses  pour 
la  fabrication  du  verre  et  de  la  poterie,  il  produit  des  pâturages  dont  la 
qualité  le  dispute  à l’abondance,  et  qui  servent  à l’élevage  de  nom- 
breux bestiaux,  qui  concourent  à l'alimentation  de  la  capitale.  Ce  pays 
est  donc,  eu  réalité,  l’un  des  plus  prospères,  à cause  de  ses  possessions 
naturelles,  de  son  commerce  et  de  son  industrie  métallurgique.  On  sait 
que  c’est  là  où  fonctionnent  les  établissements  grandioses  de  Pont-Saint- 
Ours,  d’Impby  et  de  Fourchambault.  La  plupart  de  scs  villes  sont  fort 
anciennes;  on  y observe  des  monuments  gaulois  et  romains,  du  moyen 
âge,  et  quelques-uns  de  la  renaissance,  preuve  irrécusable  de  l’esprit 
qui  anima  successivement  ses  populations.  La  pierre  qui  a été  arrangée 
sous  la  triple  volonté  de  l’architecte,  du  maçon  et  du  sculpteur,  ne 
devient-elle  pas  une  œuvre  parlante , qui  raconte  sans  cesse  les  chro- 
niques du  siècle  où  elle  a été  taillée?  Dès  mon  enfance,  j’ai  aimé  les 
\ieux  édifices  et  les  vieilles  ruines;  je  n’ai  pas  attendu  que  Victor  Hugo 
publiât  sa  Notre-Dame  de  Paris  pour  chercher  à en  épeler  les  caractères, 
car  j’ai  considéré  de  bonne  heure  ces  livres  gigantesques  comme  les 
mausolées  de  la  génération  qui  les  avait  vu  construire.  C’est  ce  reste 
d’amour  qui  me  porte  à signaler  ici  les  principaux  chefs-d’œuvre  que 
l’art  a élevés  dans  le  quartier  dont  je  m’occupe.  La  cathédrale  Saint- 
Cyr  (1),  le  château  et  l’arc  de  triomphe  de  Nevers,  l’église  de  Moulins- 
en-Gilbert,  celle  de  Clamccy,  de  Notre-Dame  de  Gale,  la  Chartreuse  de 
Belary,  etc.,  etc.,  méritent  l’attention  des  gens  instruits.  Nevers, 
Decize  et  la  Charité  possèdent  des  ponts  plus  ou  moins  modernes  qui 
sont  assez  remarquables.  Le  pays,  qui  est  parsemé  de  monuments 
illustres,  ne  peut  pas  ne  pasavoir  produit  des  intelligences  supérieures; 
aussi  ce  département  a-t-il  donné  le  jour  à un  Saint-Jérôme,  à Guy 
Coquille,  Théodore  de  Bèze,  Adam  Billaut,  J.  Bouvet,  Chaumette, 
Bussy-Babutin,  Marchangy,  Roger  de  Piles,  artiste  et  littérateur,  aux 
Dupin  et  à Delangle,  au  savant  évêque  de  Quimper,  l’abbé  Sergent,  et 
à d’autres  illustrations  sans  doute,  mais  qui  échappent  à ma  plume. 
Je  ne  parle  pas  des  familles  souveraines  de  Courtenay,  de  Luxem- 
bourg, de  Gonzague,  de  Mancini  et  de  Clèves,  où  se  laissent  voir  des 
princes  éminents  et  des  duchesses  charmantes... 

(1)  Los  curieuses  tapisseries  de  haute  lisse  qui  entourent  encore  le  chœur  furent 
faites  par  la  comtesse  Marie  d’Albret,  qui,  ayant  eu  fort  à se  plaindre  du  chapitre, 
s’en  vengea,  à l’exemple  de  Dante  et  de  l’Arétin,  en  donnant  aux  bourreaux  de  Saint- 
Cyr  les  figures  des  chanoines  de  ce  temps. 
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lollo  était  la  circonscription  préfectorale  où  sc  trouvait  enclavée  la 
terre  d Aunay  dont  le  revenu  égalait,  il  y a environ  cinquante  ans, 
celui  du  royaume  do  Monaco.  Les  morcellements  qu’avait  subis  cette 
terre  la  réduisaient,  de  mon  temps,  à environ  cent  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente;  joli  lot  d’indépendance  bien  propre  à satisfaire  les 
habitudes  généreuses  de  ceux  à qui  il  était  échu.  Moi,  à qui  le  sort  en 
avait  donné  un  tout  contraire,  j’eus  à me  préoccuper,  dès  le  lende- 
main de  mon  arrivée,  de  découvrir  des  ressources  capables  de  faire 
tace  aux  diverses  dépenses  qui  s’étaient  additionnées  dans  mon  esprit 
à la  suite  de  ma  première  entrevue  avec  le  comte  Louis.  Je  décrivis, 
comme  un  damné  de  Dante,  le  cercle  de  mes  relations,  surtout  celui 
de  ma  parenté,  pour  savoir  à qui  je  pourrais  m’adresser.  Finalement, 
je  m arrêtai  sur  l’ancien  évêque  de  Verdun,  beau-frère  de  la  sœur  de 
Mn>e  Roberty.  Pendant  les  longues  années  que  cet  ecclésiastique  avait 
passées  à Paris  comme  curé  de  Saint-Thomas-d’Aquin,  il  s’était  rendu 
possesseur  d une  belle  fortune.  11  savait  quij'éiais ; je  l’avais  vu  bien 
des  fois,  et  il  n’y  avait  pas  six  semaines  que  nous  nous  étions  ren- 
contrés à Pai  is,  où  il  s’était  rendu  pour  traiter  avec  le  roi  de  sa  nomi- 
nation à une  place  de  chanoine  du  chapitre  de  Saint-Denis.  Bien  qu’il 
posât  pour  condition  qu’il  ne  résiderait  pas,  il  n’en  obtint  pas  moins 
ce  .titre  qui  augmentait  ses  revenus  propres  de  huit  mille  livres.  Tout 
m autorisait  a frapper  à sa  porte;  je  lui  écrivis  à Avignon,  mais...  il  ne 
me  répondit  point! 

A peine  eus-je  terminé  mon  courrier  que  l’on  vint  me  chercher  pour 
voir  des  malades  du  village,  pauvres  traînards  qui  comptaient  sur  le 
médecin  annoncé  pour  être  guéris  de  leurs  vieux  maux.  O comédie 
humaine!...  J’allai  porter  de  pieux  mensonges  à ces  désenrayés  de  la 
physiologie,  et  l’espérance  que  j’introduisis  dans  leur  âme  leur  lit  du 
bien  ! Au  reste,  l’état  sanitaire  de  la  localité  était  très-bon  en  ce  mo- 
ment. Je  passai  la  majeure  partie  de  la  journée  en  causeries  avec  les 
hôtes  du  château,  ce  qui  finit  par  me  fatiguer  horriblement.  A l’issue 
du  dîner,  le  comte  me  proposa  une  promenade  dans  les  environs  pour 
aller  voir  un  de  ses  paysans,  retenu  chez  lui  par  une  énorme  tumeur 
du  ventre.  Je  demandai  si  la  distance  était  longue,  vu  que  j’étais  un 
très-mauvais  marcheur  : « Non,  non,  c’est  à vingt  minutes  d’ici,  dit-il, 

nous  y sommes  en  deux  pas » Quelle  hyperbole! C’est  que 

M.  d’Aunay,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  pouvait  faire  six  lieues  à. 
pied  avant  son  déjeuner  sans  que  cette  progression  le  mit  à quia;  car, 
quand  il  lui  arrivait  de  ces  tours  de  force,  il  disait  gaiement,  mais  un 
peu  présomptueusement,  qu’il  se  trouvait  prêt  à recommencer.  Nous 
partîmes,  et  ce  n’est  qu’au  bout  de  trois  quarts  d’heure  que  nous 
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arrivâmes  chez  le  malade,  ancien  fébricitant  dont  la  rate  avait  pris  des 
proportions  qui,  sans  doute,  auraient  étonné  M.  Piorry;  pour  ma  part  je 
n’eu  avais  jamais  vu  de  semblables.  Avant  d’arriver  à la  maisonnette, 
j’avais  déjà  éprouvé  les  avant-coureurs  de  la  dyscinésie  ; dans  le 
retour,  ce  phénomène  s’accrut  tellement  que  je  fus  obligé  de  dire  au 
Comte  que  j’avais  un  ongle  rentré  dans  La  chair  qui  ne  me  permettait 
plus  d’avancer.  Je  ne  voulais  pas,  je  ne  pouvais  pas  avouer  la  cause 
véritable,  parce  qu’elle  n’aurait  point  été  comprise,  et  qu’en  outre 
j’avais  déjà  parlé  avec  trop  de  confiance  des  mystères  de  ma  santé  dans 
ma  visite  au  curé.  Je  me  vois  encore,  à la  tombée  de  la  nuit,  étendu 
sur  un  tas  de  fagots  déchargés  sur  le  bord  du  chemin,  haletant,  la  tète 
en  feu  et  les  pieds  glacés.  Un  domestique  vint  me  chercher  avec  un 
tilbury  et  me  conduisit  dans  ma  chambre.  Je  me  couchai;  le  syrigme 
devint  des  plus  intenses,  et  un  désagrément,  que  je  n’avais  pas  res- 
senti depuis  mon  départ,  c’est-à-dire  depuis  que  j’étais  à même  de  me 
trouver  seul  dans  mon  appartement,  m’assiégea  jusqu’au  sommeil;  je 
veux  parler  de  la  frayeur  physique.  A partir  de  ce  moment,  ma  faculté 
d’attention  se  resserra;  en  d’autres  termes,  j’eus  toutes  les  peines  du 
monde  à pouvoir  écrire  à ma  femme  de  deux  en  deux  jours  ; et  ce  qu’il 
m’est  impossible  d’oublier — parce  que  j’en  ai  le  témoignage  sous  les 
yeux  — c’est  que  le  19  juillet  je  fus  dans  l’obligation  expresse  de  dicter  ma 
lettre  à M1Ie  Péters,  afin  de  ne  pas  laisser  ma  pauvre  Fanny  dans  une 
trop  vive  inquiétude.  Phénomène  étrange  et  cependant  bien  vrai  : je 
pouvais  transmettre  mes  pensées  à un  autre  pour  qu’il  les  recueillit,  et 
ces  mêmes  pensées,  je  ne  pouvais  les  exprimer  à moi  seul;  c’est  ce 
qui  m’arrive  encore  aujourd’hui,  mais  très-rarement. 

J’avais  bien  besoin  de  me  plaindre  de  cette  recrudescence,  car  je 
ressemblais  à l’homme  que  l’on  étouffe  et  qui  laisse  percer  des  cris 
aussitôt  qu’un  peu  d’air  pénètre  dans  son  gosier.  Les  cris  que  j’en- 
voyais à Mme  Edell  étaient  ceux-ci  : 

« J’ai  quitté  la  plume  avec  rage  et  je  la  reprends  avec  indignation  !.. . 
Quelle  triste  chose,  ô ma  chère  Julie,  que  l’incapacité  s’appliquant  aux 
plus  vulgaires  fonctions  de  l’esprit!  Sentir  et  ne  pouvoir  rendre  ses 
sensations  au  fort  de  la  douleur  qu’elles  nous  causent;  aimer,  et  ne 
pas  être  libre  de  s’entretenir  avec  ceux  que  notre  âme  affectionne... 
Malédiction  de  Dieu!...  quel  crime  donc  ai-je  commis  pour  subir  un 
châtiment  si  atroce!  c’est  lorsque  je  suis  éloigné  des  miens,  lorsque... 
je  n’achève  point,  je  ne  puis  achever! 

» Si  demain  je  suis  homme  seulement  dix  minutes,  je  reprendrai 
cette  page. 

» 23  juillet.  — Excusez,  chère  amie,  excusez  cette  boutade  d’avant- 
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hier  en  songeant  que  la  patience  et  la  résignation  ne  vont  pas  tou- 
jours a notre  taille.  Comprenez  qu’il  est  certaines  gorgées  du  calice 
•pie  nous  ne  pouvons  avaler  sans  contourner  les  lèvres!  Pardonnez  et. 
ayez  pitié.  » 


CHAPITRE  IX. 


Je  crains  de  ne  pouvoir  suffire  aux  exigences  de  ma  position.  — Grande  propension 
des  malades  pour  les  médicaments.  — Problème  d’argent  résolu.  — Arrivée  de  ma 
femme.  — De  notre  habitation  et  de  son  emménagement.  — Réunion  de  la  famille. 
— Nouveaux  sujets  de  trouble.  — De  mon  frère  le  peintre. 

Bientôt  je  tombai  dans  les  brasiers 
d’un  supplice  imprévu. 

Balzac. 


Je  marquais  dans  la  lettre  dictée  à MH«  Peters  : « J’ai  un  million 
d’abeilles  dans  la  tète;  je  ne  puis,  ma  pauvre  enfant,  lire  deux  pages 
de  suite,  moi  qui  ai  à ma  disposition  les  quatre  mille  volumes  dont  se 
compose  la  bibliothèque  du  château...  D’un  autre  côté,  je  vois  que 
j’aurai  plus  de  besogne  matérielle  que  je  n’en  pourrai  faire;  on  vient 
déjà  me  chercher  d’assez  loin,  et  j’ai  la  douleur  de  prévoir  que,  malgré 
mon  zèle,  il  me  sera  impossible  de  répondre  à tout.  Je  n’ai  qu’à  me 
louer  des  habitants;  ils  sont  de  mœurs  soumises  et  polies,  mais  leur 
intelligence  est  un  peu  épaisse.  Ils  aiment  la  denrée , c’est-à-dire  les 
médicaments  en  grande  quantité  et  sous  un  volume  considérable.  >> 

II  avait  été  question,  lors  de  notre  première  rencontre  avecM.  d’Au- 
nay,  de  la  nécessité  où  je  serais  d’avoir  une  pharmacie;  l’intérêt  des 
malades  l’exigeait  non  moins  que  le  mien  propre.  Durant  mes  études 
médicales  j’avais  manipulé,  comme  amateur,  dans  l’officine  do 
M.  Sallé  (1),  avantage  que  ne  rencontrent  pas  tous  les  élèves  en 
médecine.  Je  fis  demander  à Ménier  les  matières  premières,  ce  qui  me 
fournit  l’occasion  de  couper  court  à mon  embarras  d’argent;  voici  ma 

(I)  Interrompu  dans  ses  études  par  la  conscription,  M.  Sallé,  qui  était  fils  d’un 
pharmacien  de  Brest,  résolut  de  se  libérer  du  service  militaire  en  remportant  le  grand 
prix  <le  l’Institut.  On  l’avait  incorporé  dans  un  régiment  d’artillerie;  quand  arriva  le 
moment  du  concours,  il  demanda  une  permission , vint  a Paris  et  fut  couronné.  Il 
eut  ensuite  le  même  bonheur  pour  l’internat  en  médecine  ; il  se  fit  recevoir  docteur, 
puis  pharmacien,  et  s’établit  rue  Saint-Jacques,  41,  à Paris,  où  il  fit,  à partir  de  1817. 
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combinaison  : Voyant  que  l'évêque  faisait  sourde  oreille  à ma  sup- 
plique, j’exposai  au  Comte  qu’il  m’était  difficile  de  faire  des  avances  à 
ce  sujet,  vu  ce  qu’allaient  me  coûter  le  voyage  de  ma  famille  et  le  trans- 
port de  mes  meubles;  qu’en  conséquence,  je  le  priais  de  vouloir  bien 
me  prêter  six  cents  francs,  ce  qu’il  m’accorda  immédiatement.  Taxera- 
t-on  ceci  d’indélicatesse?  Je  fis  parvenir  la  somme  empruntée  à ma 
femme,  et  je  pris  des  arrangements  avec  mon  droguiste  par  l’intermé- 
diaire de  M.  le  professeur  Chevallier.  Quand  on  eut  enlevé  113  francs 
d’emballage,  260  francs  pour  le  voiturier,  environ  150  francs  d’a- 
compte à nos  fournisseurs,  il  n’en  resta  plus  assez  pour  que  ma 
maison  put  quitter  la  rue  du  Parc-Royal;  alors  il  fut  décidé  que,  pour 
le  moment,  ma  femme  s’embarquerait  seule.  Elle  m’arriva  le  14  août, 
épuisée  de  fatigue;  car,  outre  les  courses  multipliées  qu’elle  avait  dû 
faire  pour  l’appareillement  du  mobilier  et  pour  ses  visites  de  départ, 
elle  avait  été  pressée  par  son  entrepreneur  de  tapisserie  pour  la  termi- 
naison d’un  travail  destiné,  je  crois,  à la  cathédrale  de  Meaux.  Cette 
adjonction,  ardemment  désirée,  me  fit  du  bien.  Nous  nous  installâmes 
dans  le  pavillon  qui  nous  était  destiné,  auquel  étaient  jointes  toutes 
les  dépendances  nécessaires  à la  vie  de  campagne  : jardin,  écurie, 
hangar,  le  tout  limité  d’un  côté  par  le  village  et  par  le  parc;  de  l’au- 
tre, par  des  prairies,  plus  loin  pur  des  bois. 

L’avenir  semblait  s’adoucir  pour  nous  et  tourner  à la  stabilité, 
tandis  que  le  présent  se  trouvait  rempli  par  les  soins  et  les  com- 
binaisons que  demandait  l’emménagement  d’un  logis  assez  vaste 
pour  recevoir,  avec  convenance,  de  six  à sept  personnes.  Il  était 
très-important  que  notre  extérieur  n’annonçât  pas  la  gêne  et  qu’on 
ne  pût  dire  ce  que  j’en  tendais  murmurer  à l’égard  de  mon  prédé- 
cesseur, dont  on  avait  eu  bon  marché  à cause  même  de  sa  position 
de  fortune.  C’est  d’après  ces  données  que  j’engageai  ma  femme  à faire 
tout  ce  qu’elle  pourrait  afin  de  se  procurer  ce  qui  nous  manquait  de 
plus  important.  Ma  famille  s’industria  pour  atteindre  ce  but;  ce  qui 
nous  manquait  fut  acheté,  le  reste  radoubé.  Mon  frère  se  dessaisit  de 
sa  pendule,  de  sa  glace,  de  quelques  bronzes  et  tableaux  de  son  atelier; 
ma  sœur  alla  jusqu’à  retourner  un  parapluie  pour  le  raccommoder  et 
éviter  d’en  acheter  un  neuf.  Trois  couverts  d’argent,  de  vingt-cinq  francs 


d’excellents  cours  de  chimie,  de  matière  médicale  et  de  pharmacologie,  cours  qu’il 
publia,  chacun  en  un  volume.  Son  esprit  droit,  lucide,  sa  parole  élégante  et  facile, 
l’étendue  de  son  instruction,  faisaient  de  lui  un  éminent  professeur  qui,  malheureu- 
sement, ne  dépassa  pas  les  limites  de  l’enseignement  particulier.  M.  Salle  a été  l’un  des 
guides  de  ma  jeunesse  : je  suis  heureux  de  pouvoir  lui  témoigner  ici  toute  ma 
gratitude. 
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pièce,  furent  ajoutés  à ceux  eu  plaqué  qui  servaient  a notre  usage, 
et  qui  étaient  sur  le  point  de  perdre  leur  masque.  De  mon  côté,  j’ac- 
quérais les  objets  commandés  par  la  vie  de  campagne;  tels  qu’instru- 
ments  d’horticulture,  ustensiles  de  basse-cour,  de  cuisine;  enfin,  nous 
fûmes  si  bien  garnis  et  animés  que  le  comte  Louis,  étant  venu  seul  à 
Aunay,  à propos  des  élections  (1),  nous  pûmes  le  recevoir  très-conve- 
nablement à dîner  avec  MM.  de  Yillecourt,  deux  frères,  dont  l’un  avait 
servi  dans  les  gardes-du-corps,  dont  l’autre  était  curé  du  canton. 

Une  emplette  urgente,  entre  toutes,  était  celle  d’une  monture,  car  je 
ne  pouvais  avoir  recours  aux  chevaux  de  race  du  château,  bêtes  jeunes 
et  fringantes  qui  m’auraient  renversé  avant  que  j’eusse  pu  franchir  la 
cour  d’honneur  ! Pour  donner  une  juste  idée  de  celle  que  j’achetai,  je 
dirai  qu’elle  me  coûta  quatre-vingt-cinq  francs  !...  Anatomie  vivante 
qui,  pareille  au  bucéphale  du  docteur  John  Foy,  « traînait  piteusement 
les  quatre  pieds  et  portait  la  tête  plus  basse  que  la  queue.  » J’ai  son 
portrait  frappant  dans  le  dessin  que  Paul  Potter  a donné,  en  1652,  des 
malheureux  chevaux  qui  attendent  la  mort  sur  le  champ  de  l’équar- 
rissage; champ  sur  lequel  se  sont  commis,  jusqu’il  ce  jour,  d’épou- 
vantables abus.  Certes,  je  me  trouvais  bien  loin  des  conditions  qu’a 
savamment  exposées,  à ce  sujet,  notre  très-cher  confrère  Munaret. 
Celui-ci  nous  a appris  que  la  première  bringue  qq’il  acheta,  il  la 
paya  cent  écus,  et  qu’il  ne  put  la  revendre  que  pour  le  prix  de  la  peau. 
Plus  favorisé  que  lui,  je  bénéficiai  sur  la  mienne  de  vingt  francs  après 
qu’elle  m’eut  servi  durant  tout  le  temps  que  je  passai  à Aunay.  Elle 
, était  cheval  et  non  jument;  ce  pauvre  cheval,  donc,  je  ne  tardai  pas  à 
l’engraisser,  à le  rajeunir,  à le  civiliser  ; j’ajouterai  que  j’allai  presque 
jusqu’à  le  rendre  fier  ! Il  s’appelait  Rouski;  le  harnais  que  je  lui  mis 
sur  le  corps  sembla  le  rehausser  à ses  propres  yeux.  Somme  toute,  je 
fis,  à son  endroit,  une  très-bonne  acquisition.  Je  n’eus  pas  moins  de 
chance  dans  le  choix  d’une  servante.  Qu’on  ne  se  scandalise  pas  de  ce 
rapprochement  ; il  est  dû  à la  pente  de  ma  narration. 

Au  printemps,  nous  pûmes  tous  nous  rejoindre;  car,  ayant  obtenu 
de  M.  le  comte  d’Aunay  qu’il  se  ferait  peindre  par  mon  frère,  celui-ci 
accompagna  nos  bien-aimés  hôtes.  Cette  réunion  se  fit  le  29  mars,  l’un 
des  jours  les  plus  fastes  de  ma  vie.  Je  chantai,  dans  une  pièce  de  vers, 
chacun  des  membres  de  la  famille  et  jusqu’au  fidèle  chien  Rhalbi.  Il  ne 
nous  manquait  que  notre  soldat  philologue  qui,  alors,  se  battait  eu 
Afrique,  côte  à côte  avec  les  Gastu  et  les  Pélissier.  La  joie  que  je  res- 
sentais de  donner  à mes  proches  du  repos  et  du  pain,  était  celle  qu’a- 


(L  Le  comte  et  toute  sa  maison  habitaient  Paris  durant  l’hiver. 
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\ ‘lient  goûtée  Doit,  Antoine  Dubois,  Ainussut  et  autres  hommes  délité 
avec  lesquels,  au  moins,  j’ai  cette  ressemblance.  Cette  joie  m’était  d’au- 
tant plus  douce  que  ma  femme  la  partageait,  car  en  ce  sujet,  comme 
en  tous  autres,  il  était  impossible  de  rencontrer  une  plus  parfaite  unité. 

Nous  jouissions  de  cette  tranquillité  et  des  espérances  qui  s’y  l'atta- 
chaient, lorsque  survinrent  de  nouvelles  circonstances  de  trouble.  Ce 
furent  d’abord  les  avant-coureurs  de  la  persécution  qui  s’ourdissait, 
non  contre  l’homme,  mais  contre  le  médecin  récemment  introduit 
dans  la  contrée;  puis,  un  cas  d’hydrophobie  qui  se  déclara  chez  l’un 
des  vachers  du  château  ; ce  qui  produisit  dans  mon  esprit  ce  trouble 
épouvantable  qu’Alphonse  Kan*  a signalé  pour  son  propre'  compte,  en 
écrivant  le  15  avril  1855  : « Je  ne  vous  ferai  pas  une  description  de  la 
rage,  je  défie  l’homme  le  plus  brave  d’y  penser  une  minute  sans  se 
sentir  froid  dans  les  os.  » Nous  apprîmes  en  même  temps  que  l’unique 
sœur  de  ma  mère  se  trouvait  être  spoliée,  la  loi  à la  main,  pour  un 
emprunt  contracté  depuis  longues  années,  à 1’eflet  d’obliger  mon  père, 
et  qu’elle  gémissait  moins  par  l’action  de  la  misère  où  la  plongeait  cet 
événement  que  par  l’idée  de  n’avoir  pu  nous  conserver  son  patrimoine. 
Enfin,  par  une  triste  affinité,  la  sœur  Rosalie  réclamait  de  nouveau, 
toujours  dans  des  formes  on  ne  peut  plus  délicates,  les  trois  cents 
francs  qu’elle  m’avait  avancés.  On  va  voir  tout  à l’heure  de  quelle 
façon  je  m’y  pris  pour  m’acquitter. 

Lorsque  je  revins  d’Avignon,  je  trouvai  mon  frère  Isidore,  très-dé- 
couragé  de  se  voir  arrêté  dans  sa  carrière  de  peintre,  carrière  pour 
laquelle  il  était  réellement  né.  Se  défiant  de  ses  forces,  il  n’avait  point 
encore  tenté  de  paraître  à l’exposition  du  Louvre;  je  le  remontai,  je 
le  mis  en  mesure  de  faire  le  portrait  de  l’orientaliste  Marcel  pour  être 
présenté  au  concours;  la  réussite  eut  lieu,  et  le  pauvre  rapin  rattrapa 
l’espoir  de  marquer  un  jour  parmi  les  véritables  artistes.  Je  le  pressai 
immédiatement  de  travailler  pour  le  salon  de  l’année  suivante  ; mais 
il  faut  du  numéraire  pour  remplir  une  toile  d’une  certaine  étendue  : 
ce  sont  des  modèles,  des  couleurs,  des  accessoires  à louer,  un  cadre  à 
acheter;  et,  dans  la  position  où  nous  étions  tous,  l’entreprise  était 
embarrassante,  pour  ne  pas  dire  téméraire.  Elle  eut  lieu  pourtant;  ma 
sœur  se  défit  de  la  montre  d’or  que  lui  avait  donnée  une  vieille  amie  de 
ma  mère;  ma  femme  engagea  le  dernier  diamant  qui  lui  restait,  et 
qu’un  sentiment  pieux  l’avait  retenue  de  vendre.  De  bric  ou  de  broc, 
et  par  du  crédit,  que  voulut  bien  accorder  Alphonse  Giroux,  le  tableau 
se  fit,  il  avait  pour  sujet  : Saint  Jérôme  au  désert . Par  malheur,  il  ne 
put  être  achevé  qu’après  le  délai  fixé  par  la  direction  du  Musée;  car 
mon  frère,  malgré  son  excellente  santé,  était  tombé  malade;  si  bien 
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qu’après  le  dernier  coup  de  brosse  il  fut  contraint  de  se  mettre  au 
lit...  Son  nom  n’en  parut  pas  moins  au  li\ ret  à cause  d’un  beau  por- 
trait qu’il  avait  fait  du  vicaire  des  Quinze-Vinqis.  L’œuvre  qui  avait 
exigé  tant  de  sollicitudes,  n’ayant  pas  eu  les  honneurs  de  l’exposition, 
devait  rester  sans  fruits.  Partant  du  principe  de  solidarité  qui  nous 
unissait  tous,  il  fut  arrêté  que  je  la  proposerais  à ma  créancière  pour  la 
somme  dont  je  lui  étais  redevable.  L’affaire  fut  immédiatement  con- 
clue par  l’intermédiaire  de  M.  l’abbé  Depéry,  aujourd’hui  évêque  de 
Cap.  Ainsi,  le  pinceau  de  mon  frère  m’acquitta,  durant  le  cours  de 
l’année  1839,  de  neuf  cents  francs,  car  le  portrait  en  pied  qu’il  avait 
peint  pour  le  comte  d’Aunay  avait  déjà  éteint  l’avance  de  deux  cents 
écus  que  celui-ci  m’avait  faite  (1).. 

Je  ne  saurais  mieux  trouver,  pour  représenter  le  premier  plan  de 
ma  situation  nivernaise,  que  de  donner  la  lettre  que  j’adressai  à 
M.  Rostan,  sous  la  date  du  25  avril. 


CHAPITRE  X. 


Lettre  à M.  le  professeur  Rostan . 


« Auuay,  2 o avril  1839. 

» Cher  maître  et  ami, 

» Dans  une  de  vos  lettres  vous  me  demandiez  des  détails  sur  mon 
établissement  à Aunay  : deux  motifs  m’avaient  empêché  de  le  faire. 
D’abord,  j’hésitais  à vous  mettre  dans  la  nécessité  de  lire  une  longue 
dissertation  sur  ce  sujet;  puis,  je  sentais  que  l’expérience  de  ma  posi- 
tion était  trop  courte  pour  me  faire  apprécier  au  juste  toute  la  valeur  de 
ses  avantages  et  de  ses  inconvénients  Aujourd’hui  je  suis  assez  avancé 
dans  ma  nouvelle  route  pour  dire  à votre  amitié  quelles  sont  les  fleurs 
et  les  épines  que  j’y  rencontre. 

» J’ai  été,  Monsieur,  et  suis  toujours  satisfait  de  la  confiance,  des 
égards,  de  la  considération  qu’a  pour  moi  la  famille  d’Aunay.  Mais  le 
château  est  peuplé  de  mercenaires,  — maxima  quoque  domus  servis 
est  plena  superbis!  — qui,  ne  voyant  dans  l’argent  que  je  perçois 

(1)  Ce  portrait  lut  exposé  au  Salon  de  1840,  sous  le  numéro  499. 
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qu'un  (jaye  semblable  au  leur,  avec  cette  différence  qu’ils  le  trouvent 
peut-être  un  peu  plus  fort,  ne  me  supportent  qu’avec  peine.  Au 
dehors,  se  trouve  une  bourgeoisie-fermière  qui,  à l’imitation  du  ser- 
pent, si  nie  et  rampe  tout  à la  fois  contre  l’antique  sommité  qui  la  do- 
mine. Vous  comprenez  que  ces  gens-là,  sauf  quelques-uns,  sont  contre 
moi  ; vous  comprenez  aussi  que  je  suis  forcé  de  les  ménager  comme 
du  verre,  et  de  cacher  le  sentiment  qu’ils  m’inspirent.  Cette  dissimu- 
lation, que  je  décore  du  nom  de  prudence , me  coûte  beaucoup;  je 
finirai  par  m’y  habituer... 

» C’est  assez,  Monsieur,  vous  avoir  entretenu  du  juste  milieu  de 
notre  échelle  sociale,  il  me  reste  à vous  parler  des  paysans  qui  en 
constituent  l’extrémité  inférieure.  Celle  classe  est  excellente  : pour- 
quoi ? Parce  qu’elle  n’a  que  le  degré  de  civilisation  relatif  à ses  besoins; 
elle  a peu  d’idées,  car  de  fausses  théories  n’ont  pas  encore  poussé  sur 
elle  le  vent  de  l’ambition,  et  elle  a foi  dans  Celui  qui  dit  : Bienheu- 
reux sont  les  pauvres!  Ces  hommes  sont  droits,  honnêtes,  reconnais- 
sants; c’est  d’eux  que  je  retire  le  supplément  de  revenu  sans  lequel  je 
ne  pourrais  suffire  aux  nécessités  de  ma  maison.  Cependant  le  chiffre 
de  mon  casuel  est  bien  faible;  en  voici  la  raison. 

» M.  le  comte  d’Aunay,  au  lieu  de  choisir  un  médecin  dans  le  pays, 
en  a fait  venir  un  de  Paris  : sans  doute  il  en  avait  le  droit;  mais  on 
lui  en  veut  de  l’avoir  exercé,  et  c’est  sur  moi  que  retombe  la  vindicte. 
Mes  confrères  (vis-à-vis  desquels  pourtant  je  me  conduis  avec  délica- 
tesse et  loyauté)  me  font  généralement  la  guerre.  Les  uns,  me  la 
déclarent  ouvertement;  les  autres  ont  une  stratégie  si  fine,  si  adroite 
qu’il  est  souvent  impossible  de  parer  les  coups  qui  en  résultent.  Ceux-ci 
passent  à mes  côtés  sans  rendre  le  salut  que  je  leur  adresse;  ceux-là 
me  touchent  la  main  avec  de  fausses  protestations  d’amitié.  Il  résulte 
de  cette  malveillance,  que  si  je  perds  un  malade,  sur  vingt  menés  à 
bonne  fin,  je  ne  manque  pas  d’être  accusé  d’avoir  tué  le  mort...  Les 
dix-neuf  personnes  guéries  ont  beau  attester  que,  sans  mes  soins, 
elles  auraient  succombé,  leur  voix  est  étouffée  par  d’autres  voix  qui 
leur  crient  : Votre  affection  n était  rien  !...  Vous  avez  eu  peur  !... 

» O misère  et  pitié  ! mon  cœur  est  affligé  d’une  telle  conduite;  il 
me  semble  que  si,  manquant  entièrement  de  pain,  je  devais  ne  me 
nourrir  qu’à  ce  prix,  je  renoncerais  à vivre.  Eh  bien,  ceux  dont  je 
parle  sont  plus  ou  moins  riches,  et  les  quelques  cents  francs  que  ma 
présence  leur  ôte  ne  sont  rien  pour  leur  bourse.  Comprenez-vous 
cela,  vous...?  N’êtes-vous  pas  honteux  de  penser  que  ceux  dont  il  s’agit 
sont  entrés  dans  le  sanctuaire  des  sciences,  et  qu’ils  professent  la 
plus  digne,  comme  la  plus  élevée  de  toutes  les  professions  ! Ah  ! je 
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vous  demande,  comme  étant  placé  à la  tète  de  renseignement,  de  con- 
sacrer vos  réflexions  à cet  important  sujet.  Ne  croyez  pas,  vénérable 
Rostan,  que  cette  abnégation  de  la  dignité  hippocratique  soit  un  phé- 
nomène de  localité...  on  la  rencontre  partout;  mais  la  province  en  est 
plus  infectée  que  la  capitale.  Comment  cela  ne  serait-il  pas  dans  un 
siècle  qui  a rejeté  toute  idée  spéculative,  qui  ne  veut  croire  qu’à  la 
croûte  des  choses  et  qui  préfère  exclusivement  les  travaux  pondérables 
aux  abstractions  de  la  morale?  Une  découverte  en  mécanique  ou  en 
chimie  est  prônée  avec  solennité,  la  reproduction  d’un  précepte  d’hon- 
neur est  repoussée  avec  indifférence  !...  A Dieu  ne  plaise  que  je  refuse 
à mon  époque  la  part  de  louanges  qu’elle  mérite!  j’aime  le  progrès 
a\cc  passion,  seulement  je  suis  triste  eu  le  voyant  marcher  d’un  pas  si 
rapide  à l'oubli  de  toutes  les  lois  du  cœur.  Si  cet  entraînement  est  la 
conséquence  d’une  nécessité  mystérieuse,  je  voudrais,  au  moins,  que 
le  corps  médical  restât  le  dernier  à y céder,  afin  que  la  postérité,  qui 
aura  le  bonheur  de  rétablir  un  jour  l’équilibre  entre  l’intérêt  et  le  de- 
voir, pût  présenter  les  médecins  comme  ayant  été  ce  qu’il  y avait  de 
meilleur  parmi  la  génération  du  xixe  siècle.  Dans  tous  les  cas,  je  con- 
nais des  noms  capables  de  surgir  au  milieu  de  l’espèce  de  cataclysme 
qui  se  prépare,  ou  plutôt  qui  a déjà  commencé.  Les  Landré-Bauvais, 
les  Cruveilhier,  les  Lefebvre  et  quelques  autres  apparaîtront  environnés 
d’une  double  gloire  : celle  de  la  science  et  celle  bien  plus  respectable 
que  projette  le  mérite  d’une  conscience  pure.  Je  ne  parle  pas  de  vous, 
ami,  vous  savez  quel  rang  vous  est  donné  par  ma  reconnaissance  et  par 
le  souvenir  de  vos  vertus  pratiques.  Votre  talent  a suffisamment  fait 
pour  la  pathologie  et  la  clinique.  11  a créé,  plus  qu’aucun  autre,  des 
élèves  matériellement  habiles...  Je  le  prie  donc,  à cette  heure,  de  diri- 
ger ses  forces  sur  l’instruction  morale  si  indispensable  à l’exercice  de 
notre  art,  de  cet  art  que  le  père  de  la  médecine  regardait  comme  un 
véritable  sacerdoce;  et  qui,  dans  notre  temps,  n’est  qu’une  voie  d’a- 
vancement pour  les  uns,  une  occupation  pour  quelques  autres,  et, 
pour  tous,  un  moyen  de  gagner  de  l’argent,  quelquefois  même  de.  le 
voler  !... 

» Les  médecins  contemporains  de  Louis  XIV,  leurs  descendants, 
jusqu’à  la  Révolution  de  03,  eurent  des  sentiments  plus  justes  et  plus 
élevés.  Combien  ne  pourrais-je  pas  eu  citer  qui  joignirent  les  qualités 
scientifiques  aux  qualités  de  la  conscience  : la  liste  en  est  longue;  elle 
semble  finir  avec  l’éloquent  et  vertueux  Marc-Antoine  Petit,  pour 
recommencer  clair  et  espacé  dans  la  personne  de  quelques  hommes 
généreux  comme  vous. 

» Borne  fut  un  jour  épouvantée  par  ce  cri  : Les  dieux  s ert  vont!.. 
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Maître,  je  vous  en  supplie  encore  une  lois,  criez  à vos  disciples  : Les 
vertus  médicales  s'éloignent  de  nous  !...  et  vous  verrez  de  jeunes  cœurs 
rétablissant  peu  à peu,  sur  l’autel  de  l’École,  ces  divinités  tombées 
dans  l’oubli.  Le  digne  professeur  d’anatomie  pathologique  vous  a de- 
vancé dans  cette  tâche  d'obligation  ; tâche  difficile,  il  est  vrai,  mais 
qui  n’est  point  au-dessus  de  vos  forces  et  qui  est  au  niveau  de  vos 
principes. 

» Je  poursuis,  Monsieur,  les  questions  qui  me  sont  personnelles.  Il 
y a ici,  comme  dans  toutes  les  campagnes,  des  rebouteurs  qui  font  la 
chirurgie  à la  manière  des  bouchers,  des  gens  qui  charment  les  brû- 
lures, des  médicastres  ambulants  qui  exercent  dans  les  foires,  des 
épiciers  qui  donnent  des  conseils  et  vendent  des  remèdes.  Celui 
d’Aunuy  tient  du  sulfate  de  quinine,  toutes  sortes  de  pommades  pour 
les  dartres,  la  gale,  etc.  Viennent  ensuite  les  personnes  purement 
charitables  qui  s'en  mêlent.  L’une  d’elles  a donné,  il  y a deux  mois, 
un  sel  de  cuivre  à une  pauvre  fille  qui  avait  mal  aux  dents  : ce  mal  de 
dents  était  le  scorbut.  La  malade,  comme  vous  le  pensez,  m’est  reve- 
nue dans  un  état  pitoyable.  Tous  ces  droguistes  me  nuisent  en  même 
temps  qu’ils  compromettent  la  santé,  quelquefois  l’existence  des 
gens  qui  ont  la  stupidité  de  s’adresser  à eux.  Quand  donc  viendra-t- 
elle  la  loi  si  urgente,  et  depuis  si  longtemps  demandée,  pour  régula- 
riser, protéger  l’exercice  de  la  médecine  ? Cette  négligence  de  la  part 
du  Législateur  est  un  crime  de  lèse-humanité,  et  de  la  vôtre,  Messieurs 
de  l’Académie,  une  faute,  permettez-moi  de  le  dire.  Si  vous  aviez  har- 
celé le  Ministère,  la  loi  dont  il  est  question,  peut-être,  ne  serait  pas  â 
éclore,  et  nous  ne  verrions  pas  tous  les  jours  se  commettre  de  véri- 
tables homicides. 

» Votre  sollicitude  veut  savoir  aussi,  Monsieur,  comment  je  me 
porte  dans  cette  contrée  : mieux,  beaucoup  mieux  ! Les  symptômes 
pathologiques  que  j’ai  accusés  pendant  plus  de  quatre  années  ont  pres- 
que entièrement  disparu;  il  ne  me  reste  de  mon  affection  (et  c’est  im- 
mense) que  l’impossibilité  de  me  livrer  â un  travail  intellectuel  dès  que 
la  journée  est  un  peu  avancée  : je  n’ai  d’aptitude  que  le  matin,  après 
le  repos  que  me  procure  le  sommeil.  S’il  en  était  autrement,  je  serais 
complètement  heureux  ; car  la  campagne  est  favorable  à l’étude,  à la 
réflexion,  toutes  choses  que  j’aime  et  dont  je  fais  diète.  Pardon, 
pardon,  je  me  suis  laissé  entraîner  sans  écouter  la  voix  du  Temps, 
qui  m’avertissait  tout  bas  de  ménager  pour  vous  la  poussière  de  son 
sablier. 

» Je  viens  de  me  relire,  Monsieur,  j’ai  trouvé  plus  de  mots  qu’il 
n’en  fallait  à l’émission  de  mes  pensées;  j’ai  trouvé,  en  outre,  que 
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j’avais  dépassé  les  bornes  classiques  du  style  épistolaire.  Vous  qui  avez 
l’expérience  de  mon  caractère  et  qui  savez  toute  la  vivacité  de  mes 
sensations,  vous  voudrez  bien  ne  pas  voir  dans  cette  lettre  la  ridicule 

prétention  qui  conduit  à l’emphase Voyez-y,  dans  tout  son  jour, 

un  homme  qui  s’honore  d’être  votre  ami,  et  dans  le  cœur  duquel  vous 
trouverez,  de  loin  comme  de  près,  tous  les  hommages  qui  vous  sont 
dus.  » 

Cette  lettre,  qui  me  choque  aujourd’hui  par  sa  redondance,  donne 
très-exactement  le  diapason  de  mes  idées  et  le  tableau  de  mes  sollici- 
tudes d’alors.  Ces  sollicitudes  provenaient  d’une  inimitié  complexe,  et 
des  mieux  combinées.  Parmi  ceux  qui  en  furent  cause,  était  un  homme 
redoutable  et  bien  difficile  à atteindre;  car  même  ici,  après  les  longues 
années  qui  recouvrent  la  guerre  qu’il  me  suscita,  il  ne  m’est  pas  aisé 
d’en  parler...  Je  vais  le  faire,  néanmoins,  mais  avec  toute  la  discrétion 
qu’il  m'est  imposé  d’y  mettre. 


CHAPITRE  XI. 


Fragment  historique  dont  le  lecteur  sentira  bientôt  toute  la  portée. 

Ne  exeuntes  fratres  ex  monasterio 

animarum  damna  patiantur. 

Saint  Grégoire,  Éludes  mon. 


« Il  est  singulier  de  voir  dans  les  auteurs  les  Égyptiens  courir  en 
foule  dans  les  temples  d’Isis  et  d’Osiris  ; les  Grecs  et  les  Romains 
dans  ceux  d’Esculape,  pour  être  guéris  de  leurs  infirmités.  Quand  les 
écrits  d’Hippocrate  commencèrent  à devenir  publics,  il  s’établit  des 
académies  de  cet  art;  il  y en  eut  à Alexandrie,  à Pergame  et  ailleurs. 
Ce  fut  alors  que  les  laïques  partagèrent  avec  les  prêtres  la  science  de 
cet  art  salutaire,  et  la  prérogative  de  le  pratiquer  comme  eux.  Bien- 
tôt après,  il  se  forma  dans  ces  académies  des  grands  hommes,  tels 
qu’Hérophyle,  Erasistrate,  etc.,  qui  effacèrent  tellement  le  savoir  borné 
des  ministres  d’Esculape,  que,  dans  le  siècle  même  de  Galien,  ces 
prêtres,  qu’on  appelait  médecins  des  autels,  ne  se  mêlaient  plus  guère 
que  de  la  diététique.  Quand  ils  s’étaient  bien  mis  au  fait  de  la  maladie 
et  de  toutes  ses  circonstances,  ils  envoyaient  seulement  les  aliments 
dont  le  malade  devait  user,  et  c’étaient  toujours  ceux  qui  avaient  servi 
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aux  sacrifices,  comme  on  le  voit  dans  le  frontispice  d’un  livre  attribué 
à Galien  sous  le  titre  de  Remèdes  éprouvés , où  il  est  expressément 
dit  : « C’est  pourquoi  nous  louons  les  médecins  des  autels  qui  traitent 
leurs  malades  avec  les  aliments  des  sacrifices,  parce  qu’on  remédie 
plus  aisément  aux  accidents  occasionnés  par  le  régime,  qu’à  ceux 
qui  viennent  des  médicaments  : quare  nos  laudamus  medicos  altarium 
qui  curanl  cumcibis  sacrificiorum , etc. 

» Cet  usage,  où  étaient  les  prêtres  d’exercer  la  médecine,  faillit 
s’établir  dans  Rome.  On  sait  que  les  Romains  avaient  fuit  de  la  santé 
une  divinité  sous  le  nom  de  Salus;  qu’ils  lui  avaient  dédié  des  temples 
et  décerné  des  honneurs  dont  les  prêtres  étaient  les  ministres;  sur  quoi 
l’on  remarque  que  ceux  du  collège  d’un  temple  — que  le  censeur 
.1  uni  us  Babulo  lui  éleva  près  d’une  porte  de  Rome  — s’étaient  arrogé  le 
droit  de  pouvoir  demander  seuls  aux  dieux  la  santé  de  chaque  parti- 
culier et  de  tout  l’État.  Parmi  nos  anciens  Germains,  les  Druides  étaient 
tout  à la  fois  prêtres,  médecins,  juges,  et  avaient  encore  le  droit  de 
mettre  la  police  et  de  frapper  les  délinquants  dans  toutes  les  assemblées 
du  peuple.  Enfin  cet  usage,  dans  lequel  étaient  les  prêtres  d’exercer  la 
médecine,  ne  s’abolit  point.  Quand  le  christianisme  prit  naissance,  ses 
ministres  l’adoptèrent,  et  le  clergé  conserva  pendant  huit  cents  ans 
l’usage  d’ordonner  aux  prêtres  d’enseigner  et  de  pratiquer  la  médecine. 
11  n’y  avait  pas  un  seul  médecin  qui  ne  fût  pré/n?,  évêque  ou  religieux  ; 
l’évêque  de  Londres,  doyen  de  Saint-Paul,  alors,  avait  le  principal 
pouvoir  d’admettre  qui  lui  plaisait  à la  pratiquer,  de  même  que  tous 
les  autres  évêques  chacun  en  leur  diocèse.  C’est  par  une  suite  de  cet 
ancien  usage  qu’ils  assistent  encore  aujourd’hui  aux  réceptions  des 
docteurs  en  médecine,  ou  qu’il  s’y  font  représenter  par  un  député  de 
leur  part. 

» La  Faculté  de  médecine  de  Paris  fut,  dans  les  commencements, 
régie  par  des  prêtres  et  chanoines  de  cette  capitale.  Gervais  Chrétien, 
chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  fut  le  premier  médecin  de  Charles  Y. 
Il  y a des  chapitres  où  l’on  a jusqu’ici  conservé  des  marques  de  cet 
ancien  usage;  on  voit  encore  maintenant  au  chapitre  de  Cambray,  et 
ailleurs,  des  prébendes  qui  ne  peuvent  être  conférées  qu’à  des  méde- 
cins. Partout  où  s’est  établi  le  christianisme,  il  n’y  a pas  eu  jusqu’au 
dernier  moine  qui  ne  se  soit  ingéré  dans  la  pratique  de  la  médecine. 
Cet  usage  occasionna  dans  les  cloîtres  de  pernicieux  abus,  contre  les- 
quels s’élevèrent  vigoureusement  les  Pères  de  l’Église,  les  papes,  les 
conciles  et  même  les  rois  de  France.  Saint-Bernard,  dans  une  lettre 
au  moine  Adam  V,  1<^  appelle  lacrg  mabile  scandalum.  Des  religieux 
dissolus,  portant  un  habit  de  religion  sans  en  avoir  l’esprit,  sortaient 
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à tout  instant  de  leur  monastère,  et,  sous  prétexte  de  charité,  s’intro- 
duisaient dans  les  familles  pour  y corrompre  les  femmes  et  les  filles  : 
d’où  vient  qu’on  les  appela  sarabaites  ou  faux  moines;  girovages , 
c’est-à-dire  errants,  vagabonds;  ou,  comme  dit  Fagnan  : sauterelles 
sans  loi,  locustas  sine  lege.  On  peut  voir  sur  tous  ces  désordres  le  con- 
cile de  Mayence,  chap.  22;  le  concile  de  Reims,  tenu  sous  le  pape 
Innocent  II,  en  1131  ; le  concile  de  Latran,  de  l’an  1139,  sous  le  même 
Innocent  II,  et  le  concile  de  Tours,  en  l’an  1163,  dans  lesquels  on 
verra  des  défenses  expresses  à tous  les  réguliers  de  s’immiscer  à 
l’avenir  dans  l’étude  ou  exercice  de  la  médecine.  On  peut  encore  lire 
la  lettre  04  de  saint  Bernard  aux  moines  de  Saint-Germain;  les  opus- 
cules de  Pierre  Damien,  et  l’édit  du  roi  de  1707,  publié  la  même 
année. 

» Ces  sages  règlements  ont  produit  de  forts  bons  effets  : aussi  voit- 
on  maintenant  avec  édification  tous  les  supérieurs  des  maisons  reli- 
gieuses, qui  ont  a cœur  l’honneur  de  leur  état  et  la  gloire  de  Dieu, 
veiller,  avec  une  singulière  attention,  à ce  qu’aucun  de  leurs  profès  ne 
distribue  de  remèdes  et  ne  visite  de  malades,  à cause  de  la  com- 
munication nécessaire,  mais  toujours  dangereuse  à des  religieux,  que 
l’exercice  de  la  médécine  procure  avec  les  personnes  du  monde  et  sur- 
tout avec  celles  du  sexe  (1).  » 

J'eus  malheureusement  affaire  avec  l’un  de  ces  prêtres  qui,  sous  le 
rapport  médical,  continuent  les  usages  de  la  primitive  Église  avec  un 
acharnement  que  ne  mitigent  ni  les  décisions  canoniques,  ni  la  défense 
directe  de  leur  évêque.  Sa  monomanie  clinique — l’expression  est  des 
plus  indulgentes— m’avait  été  révélée  à Paris  par  le  Comte,  mais  j’étais 
loin  d’en  soupçonner  la  nature  et  les  intentions  cachées;  si  bien  que, 
dès  mon  début,  j’invitai  M.  le  curé  d’Aunay  à m’accompagner  auprès 
des  malades,  tant  pour  satisfaire  ses  goûts  que  pour  me  donner  un 
compagnon  de  route  à travers  bois.  Durant  le  temps  que  nous  passions 
en  chemin,  je  dissertais  avec  complaisance  sur  le  cas  qui  allait  faire  ou 
avait  fait  l’objet  du  voyage.  Je  m’appliquais,  autant  que  cela  était  pos- 
sible, à vulgariser  mes  descriptions  et  mes  théories,  ce  qui  aurait  dû 
inspirer  quelque  intérêt  à un  amateur  si  passionné  des  infirmités 
humaines,  possédant  une  certaine  instruction  académique  et  un  esprit 
bien  trempé.  Mais  il  ne  lui  convenait  point  de  dogmatiser;  confiant 
dans  ce  que  lui  avait  enseigné  son  Manuel  de  charité,  et  dans  son 
coup  d’œil  qu’il  tenait  à peu  près  pour  infaillible,  il  ne  lui  en  fallait 
pas  davantage.  Graduellement  il  se  sépara  de  moi;  je  le  vis  me  pré- 


(1)  Aubry,  les  Oracles  de  Cos,  Discours  préliminaire. 
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céder  ou  me  suivre  dans  les  maisons  où  j’étais  mandé,  sous  le  prétexte 
qu’il  ne  s’y  transportait  que  pour  exercer  son  ministère.  Bientôt  je 
m’aperçus  qu’il  cherchait  à ébranler  la  confiance  que  m’avaient  valu,  et 
la  nouveauté  de  ma  personne,  et  mon  titre  de  médecin  du  château.  Les 
ressources  qu’il  11e  craignait  pas  d’employer  pour  atteindre  ce  but 
m’indignèrent,  et  la  guerre  éclata  comme  elle  avait  éclaté  sous  mon 
prédécesseur,  mais  sous  des  formes  tout  autres...  En  effet,  ce  ne  fut 
point  une  lutte  cum  verbâ  et  baculo,  ce  qui  m’aurait  été  dix  fois 
impossible;  ce  ne  pouvait  être  non  plus  une  lutte  souterraine  et 
déloyale,  car  j’ai  horreur  du  stylet  qui,  après  a\oir  frappé,  rentre  dans 
le  manche.  Ma  défense,  je  la  cherchai  dans  la  légalité;  mais,  comme  ici 
cette  voie  se  bifurquait , je  n’hésitai  pas  à laisser  de  côté  celle  abou- 
tissant à Chàteau-Ghinon,  c’est-à-dire  au  Procureur  du  roi  : il  n’en 
serait  ressorti  que  du  scandale,  dont,  au  fond,  mon  ennemi  aurait 
profité  par  des  raisons  que  je  ne  puis  dire.  En  conséquence,  je 
m’adressai  à l’autorité  épiscopale.  Si  la  Société  locale  qui  a été  insti- 
tuée le  20  septembre  1800  à Nevers  eût  existé,  c’est  à elle  que  j’aurais 
eu  recours.  Hélas  ! à cette  époque,  les  médecins  de  France  n’avaient 
pas  cherché  à se  réunir  en  faisceau  ; ils  vivaient  presque  tous  dans 
l’isolement,  dans  l’inimitié  d’une  concurrence  impolie,  et  ils  étaient 
sans  force  ! 


CHAPITRE  XII. 

Rupture  ostensible  avec  le  curé  d’Aunav.  — Entrevue  avec  l’évêque  de  Nevers.  — 
Profession  de  foi  à l’égard  du  Clergé.  — Voyage  b Paris  et  bénéfices  que  j’en 
retire.  — Incidents  du  retour. 


La  calomnie  est  comme  la  guêpe  qui  vous 
importune  et  contre  laquelle,  il  ne  faut  faire 
aucun  mouvement,  à moins  qu’on  ne  soit  sûr 
de  la  tuer,  sans  quoi,  elle  revient  à la  charge, 
plus  furieuse  que  jamais. 

Champfort. 


J’étais  installé  depuis  six  mois  lorsque  la  rupture  se  fit  entre  le  curé 
et  moi.  C’était  pendant  l’hiver,  la  famille  Lepeletier  se  trouvait  à 
Paris,  et  je  ne  voulais  point,  tout  d’abord,  l’importuner  de  ma  que- 
relle. Ce  qui  me  sembla  le  plus  légitime,  comme  le  plus  adroit,  c’était 
de  porter  une  plainte  détaillée  à l’Évêque  en  lui  demandant  de  vou- 
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loir  bien  ordonner  une  enquête  : cette  démarche  eut  lieu  le  20  jan- 
vier-! 839.  Il  me  fut  répondu  que  Mgr  Naudo  me  verrait  prochainement  à 
Aunaj  dans  la  visite  pastorale  qu  il  devait  y faire,  et  que  je  pouvais 
compter  sur  son  intérêt  comme  sur  sa  justice.  Il  arriva  le  dimanche 
21  avril;  1 accueil  que  j’en  reçus  fut  d’une  extrême  bienveillance;  il 
m assura  qu  il  allait  parler  a l’abbé  X...,  pour  lui  interdire  expressé- 
ment d’approcher  aucun  malade  à titre  de  médecin.  Le  prélat,  ayant 
appris  que,  sur  les  quarante  personnes  invitées  au  dîner — que  le  curé 
avait  été  dansl  obligation  de  lui  offrir — je  ne  me  trouvais  pas  compris, 
il  demanda  que  je  fusse  prié  d’y  assister.  Voici  les  quelques  mots  que 
je  reçus  et  dont  I inconvenance  n’est  point  le  résultat  d’un  manque  de 
savoir-vivre  : « J’engage  M.  Dumont  à venir  dîner,  à cinq  heures, 
avec  Monseigneur.  » Monseigneur  me  connaissait  moralement  par 
suite  des  informations  sérieuses  qu’il  avait  recueillies,  par  celles 
(lue  lui-même  avait  prises  auprès  des  maîtres  du  château  et  du  doyen 
de  Châtillon.  Il  savait  l’humeur  dominatrice  et  entêtée  de  mon  oppo- 
sant; or,  toutes  ses  bonnes  dispositions  arrivèrent  de  mon  côté;  il  le 
prouva  dans  ses  entretiens  privés,  et  le  laissa  entrevoir  en  pleine  table, 
bien  que  les  personnes  qui  l’entouraient  eussent  été  recrutées  de 
droite  et  de  gauche  par  l’amphitryon.  Celui-ci  s’en  tira  comme  il  put 
dans  le  tête-à-tête  qu’il  fut  obligé  de  subir  à mon  occasion.  Une  fois 
son  supérieur  parti,  il  n en  poursuivit  pas  moins  son  œuvre,  avec  un 
cynisme  des  plus  révoltants  contre  le  pauvre  médecin  qui  se  trouvait 
dans  sa  juridiction...  Cette  conduite  était  d’autant  plus  coupable,  que 
le  persécuté,  on  le  sait  déjà,  lui  avait  livré  avec  confiance,  et  par  besoin 
d’expansivité,  les  secrets  de  sa  santé  comme  ceux  de  sa  fortune.  Il  le 
voyait  soutenir,  par  les  efforts  d’un  travail  douloureux,  une  maison 


composée  de  vieillards  infirmes  et  de  deux  jeunes  femmes;  il  les  voyait 
tous  occupés,  selon  le  degré  de  leurs  forces,  à alléger  le  poids  total  de 
la  charge  commune;  tous  vivant  en  agapes  sous  le  régime  d’une  haute 
moralité  chrétienne  ; eh  bien,  rien  n’y  faisait!  il  fallait,  n’importe  à 
quel  prix,  que  ce  groupe  d’intrus  désertât  la  place! 


« La  mort  a quelque  chose  qui  demande  grâce,  » disait  un  jour 
M.  de  Monllausier.  L’homme  dont  je  parle  a,  depuis  quelques  années, 
payé  le  solde  du  péché , et  je  ne  déchirerai  pas  le  linceul  qui  le  couvre 
pour  exposer  toutes  ses  nudités.  Je  lui  pardonne  le  mal  qu’il  ma  fait; 
mais  ce  mal,  je  ne  puis  en  entier  le  passer  sous  silence,  afin  d’éviter 
une  solution  de  continuité  dans  mon  récit  biographique. 

S’il  se  trouvait  quelques  lecteurs  enclins  à inc  tenir  en  suspicion  d’in- 
ciédulite  îeligieuse  car,  pour  certaines  gens,  être  mal  avec  son  curé 
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c’est  tout  ce  qu’il  en  faut  pour  être  excommunié  sans  appel — je  leur 
répondrais  : J’aime  et  respecte  de  toute  mon  âme  le  véritable  bon  prêtre, 
Y aller  Chirslus ; mais  j’ai  une  profonde  répulsion  pour  celui  qui  ma- 
cule la  robe  sainte,  qui  foule  aux  pieds  les  versets  de  la  charité,  et  ne 
craint  pas  de  s’endormir  chaque  soir  d’un  sommeil  sacrilège...  lacri- 
mabile  scandalum  ! 

Le  pasteur  du  village,  quand  il  est  ce  qu’il  doit  être  sous  le  rapport 
de  la  piété  et  de  la  tolérance,  est  la  seule  relation  amicale  que  puisse 
avoir  notre  confrère  des  champs;  car,  tout  naturellement,  il  existe 
entre  eux  de  puissantes  dispositions  : poursuivant  le  même  but,  qui 
est  de  soulager  la  souffrance,  vivant  de  la  même  vie,  ils  se  complètent 
l’un  par  l’autre.  S’ils  ne  parlent  pas  toujours  une  langue  tout  à fait 
pareille,  du  moins  peuvent-ils  s’entendre  sur  une  multitude  de  points 
et  deviser  agréablement  au  profit  de  la  gymnastique  intellectuelle; 
chose  si  difficile  à exercer  avec  les  habitants  illettrés  de  nos  subdi- 
visions territoriales  du  dernier  ordre.  A Trilport,  j’étais  l’ami  du  curé; 
venu  à Aunay,  je  fis  tout  ce  qui  était  possible  pour  arriver  au  même 
résultat;  si  je  ne  pus  y réussir,  j’eus  la  satisfaction  de  m’attirer  les 
ecclésiastiques  de  mon  voisinage  et  d’être  en  excellents  termes  avec 
l’autorité  diocésaine.  Je  ne  parlerai  pas  de  tous,  je  me  bornerai  à citer 
ceux  dont  les  lettres,  collectionnées  dans  mon  casier  épistolaire,  for- 
ment le  paquet  intitulé  : Prêtres  de  la  Nièvre.  Ce  sont,  par  rang 
d’ancienneté,  MM.  de  Villecourt,  curé  de  canton;  Laborde,  professeur 
de  physique  au  pretit  séminaire  de  Corbigny;  Naudo,  évêque  de  Nevers; 
Lavernhe,  l’uu  des  grands  vicaires  ; Lacroix,  curé  de  la  paroisse  de 
Chougny;  Espeisse,  curé  de  celle  d’Épiry;  Picard,  curé  de  Montreuil- 
Ion;  Coupé,  vicaire  d’Aunay,  etc.  Je  ne  suis  donc  pas  un  antagoniste 
des  préposés  de  l’Évangile,  un  renégat  des  principes  et  des  habitudes 
de  la  famille  dont  je  sors,  laquelle,  au  temps  des  grandes  persécutions, 
je  le  répète  à dessein,  bravait  la  guillotine  en  renfermant  dans  les  ca- 
chettes de  son  petit  castel  jusqu’à  quatorze  tonsurés.  J’aime  le  prêtre, 
mais  à la  condition  expresse  que  j’ai  dite  et  que  je  reproduis  : c’est 
que,  sous  le  rapport  de  la  conscience,  il  vaudra  un  tant  soit  peu 
davantage  que  la  majeure  partie  de  ceux  qui  vont  à son  école  : c’est 
bien  le  moins!  Oui,  j’aime  le  prêtre;  bientôt  je  le  prouverai  par  l’un 
de  ces  actes  que  la  charité  ne  voudrait  pas  voir  si  rares,  et  dont  je 
ne  pus  profiter  moi-même,  en  183G,  lors  de  mon  voyage  à Dieppe... 

En  parlant  de  voyage,  je  dois  dire  qu’après  avoir  vu  l’évêque,  je 
reçus  de  Paris  une  lettre  du  vieux  comte  à laquelle  je  ne  pouvais  guère 
répondre  que  verbalement,  car  j’avais  à traiter  des  questions  délicates 
sur  la  répartition  des  nombreux  secours  qu’on  distribuait  en  son  nom 


LIVRE  SIXIÈME. 


291 


aux  indigents  des  différentes  communes  où  il  avait  des  terres.  Comme 
sa  venue  dans  le  pays  se  trouvait  retardée  par  le  mariage  de  sa  fille,  je 
partis  le  13  mai  pour  me  rendre  près  de  lui,  heureux  de  trouver  un 
motif  pour  échapper  temporairement  aux  révoltes  émotives  qu’on  me 
faisait  endurer,  heureux  de  revoir  la  bonne  capitale;  heureux  enfin  de 
serrer  la  main  de  mes  amis,  celle,  surtout,  de  Mme  Édell.  Ce  déplace- 
ment me  fit  grand  bien;  et,  peut-être,  sauva-t-il  l’unique  enfant 
qu’avait  alors  le  comte  Charles;  voici  ce  qui  eut  lieu  : 

En  arrivant,  je  demandai  des  nouvelles  de  la  petite  Marie;  il  me  fut 
répondu  qu’elle  était  enrhumée,  que  si  je  désirais  la  voir,  je  la  trou- 
verais dans  la  chambre  de  miss  Brigitte,  sa  gouvernante,  à l’un  des 
étages  supérieurs  de  l’hôtel . Comme  je  montais,  je  crus  reconnaître  la 
voix  croupale.  J’arrivai  précipitamment  :je  trouvai  une  grande  cha- 
leur à la  peau,  le  pouls  fréquent,  la  face  un  peu  tuméfiée,  les  yeux 
injectés,  la  langue  blanche.  J’attendis  une  nouvelle  quinte  de  toux; 
voyant  qu’elle  ne  se  produisait  pas,  je  la  déterminai  en  poussant  brus- 
quement dans  l’arrière-gorge  une  cuillerée  d’eau  sucrée,  alors  je  n’eus 
plus  de  doute.  Je  prévins  les  parents,  et  je  fis  mander  M.  Cruveilhier; 
parce  que,  d’abord,  je  n’étais  pas  là  dans  mon  propre  domaine;  qu’en- 
suite,  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  diviser  la  responsabilité.  Néan- 
moins, je  fis  sur-le-champ  une  application  de  sangsues;  car  les  méde- 
cins, même  les  gens  du  monde,  savent  avec  quelle  rapidité  peut  mar- 
cher la  laryngite  dont  il  s’agit,  surtout  durant  la  nuit,  et  la  nuit  n’était 
pas  éloignée.  Cette  circonstance  me  valut  un  surcroît  de  confiance; 
de  nouveaux  éloges,  en  ma  faveur,  furent  adressés  directement  à 
l’éminent  professeur  que  je  viens  de  nommer. 

Mon  séjour  se  prolongea  jusqu’au  25;  pendant  ce  temps,  je  goûtai 
les  jouissances  d’une  vie  à laquelle  je  n’étais  pas  habitué  : tranquillité 
d’esprit,  concerts,  promenades  en  voiture  sous  un  ciel  magnifique, 
courriers  de  ma  femme,  petites  séances  bibliophiliques  sur  les  quais, 
tout  cela  était  d’un  prix  immense  pour  ma  pauvre  machine.  Malgré 
tout,  je  m’en  revins  avec  un  grand  plaisir  auprès  de  mes  pénates. 
Croyant  économiser,  je  pris  pour  véhicule  l’une  des  voitures  de  la 
Poule-Grise...  quelle  idéee  ! De  mauvaises  pataches  qui  changeaient  à 
tout  instant,  encombrées  de  braves  gens  dont  l’odeur  et  le  langage  con- 
trastaient si  fort  avec  ceux  que  je  venais  de  quitter.  Dans  une  épître  à 
Mme  Édell,  je  raconte  mon  épisode  en  ces  termes  : 

« Après  avoir  reçu  votre  dernier  sourire,  je  me  suis  dirigé  vers 
l’administration  du  sieur  Barbier,  où  je  me  suis  embarqué.  D’abord, 
je  n’ai  eu  qu’une  seule  personne  avec  moi  ; mais  à Bercy,  il  nous  est 
venu  des  nourrices,  des  enfants  à la  bavette,  des  chiens,  des  malades. 
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Ce  qui  m’a  surtout  rendu  ce  voisinage  désagréable,  ce  sont  les  longues 
dissertations  qui  se  tenaient  sur  les  beaux-arts,  sur  la  religion  et  sur 
la  politique.  La  comparaison  que  j’entendis  faire  à propos  du  cabinet 
d’histoire  naturelle  et  de  l’exposition  de  l’industrie,  n’était  que  cocasse  ; 
il  n’en  était  pas  ainsi  sur  ce  qui  avait  trait  au  dogmatisme  religieux  et 
à la  morale.  Afin  de  ne  pas  passer  dans  l’esprit  de  mes  compagnons 
pour  un  aristocrate,  je  leur  ai  offert  du  tabac  en  leur  assurant  que  ma 
poitrine  fatiguée  me  privait  de  pouvoir  causer  avec  eux...  Néanmoins 
j’ai  glissé  de  temps  à autre  quelques-uns  de  ces  mots  qui,  prononcés 
sur  un  ton  affable  et  poli,  détruisent  du  coup  vingt  phrases  absurdes; 
si  bien  que,  d’un  commun  accord,  ils  s’écriaient  : Au  fait , c’est  vrai 
ce  que  dit  ce  Monsieur.  A Montereau,  on  nous  a fait  monter  dans  une 
longue  charrette  couverte  percée  de  petites  lucarnes,  ayant  des  sièges 
plus  durs  que  le  bois.  A Sens,  nous  sommes  passés  dans  une  autre  de 
même  genre;  à Joigny,  force  nous  a été  de  déménager  encore  pour 
grimper  dans  une  quatrième  qui,  au  moins,  n’avait  pas  l’apparence  de 
contenir  des  forçais  ou  des  ours...  Arrivé  à Auxerre,  il  ma  fallu  y 
coucher  et,  le  lendemain,  je  me  suis  mis  en  route  pour  Clamecy,  en 
maudissant  l’entreprise  de  la  Poule-Grise , siégeant  à Paris,  rue  Saint- 
Paul,  5;  qui  m’a  valu  d’avoir  dépensé  G francs,  et  8 lieues  en  plus  que 
je  ne  l’aurais  fait  par  la  voie  des  grandes  Messageries.  » 

Il  ressort  de  cette  lettre  : 1°  que  le  bon  marché  est  souvent  très- 
cher;  2*  que,  pour  moraliser  le  peuple,  il  faut  user  du  bon  sens,  de  la 
douceur  et  de  la  franchise,  plutôt  que  de  chercher  à modifier  ses  incli- 
nations mauvaises  par  des  pratiques  mystiques  dont  l’extrême  multipli- 
cité est  un  dommage  à l’esprit  de  vivification  ; altendu  que  ces  pratiques 
n’en  sont  que  l’enveloppe.  En  fait  de  choses  sensibles,  la  vie  privée 
d’un  Vincent  de  Paul  ou  d’un  Cheverus,  représentée  sur  une  scène 
construite  à l’intention  des  classes  inférieures,  serait  plus  éloquente 
pour  le  cœur  qu’une  procession  et  une  messe  des  mieux  chantées.  C’est 
en  vue  de  ces  inductions  que  j’ai  copié  ce  que  je  mandais,  le  1er  juin 
1839,  à la  plus  gracieuse  de  mes  correspondantes  de  cette  époque. 

Je  fus  obligé  de  passer  la  nuit  à Clamecy  pour  attendre  le  départ  du 
courrier,  ce  qui  me  valut  de  voir  en  détail  l’église  paroissiale  qu’on 
restaurait  de  fond  en  comble,  et  défaire  connaissance  avec  celui  auquel 
elle  était  confiée,  homme  aimable  et  digne  qui,  avec  une  bonté  toute 
curiale,  m’offrit  à partager  son  dîner.  La  ville  est  située  sur  le  pen- 
chant d’une  colline  ravissante;  c’est  du  haut  de  cette  élévation  que 
saint  Bernard,  accompagné  de  Louis  VII,  vint,  en  1156,  prêcher  les 
croisades.  Veselay,  qui  est  tout  proche,  reçut  le  roi  et  le  Parlement 
dans  ses  murs. 
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Le  lendemain,  un  peu  avant  d’atteindre  Corbigny,  j’eus  une  déli- 
cieuse surprise  : ce  fut  de  voir  venir  à ma  rencontre,  sur  une  route 
encaissée  de  fleurs,  ma  modeste  voiture  escortée  par  ma  femme, 
M.  Laborde,  ma  sœur,  notre  jeune  servante  et  Rhalbi.  Quand  nous 
fûmes  devant  le  séminaire,  notre  savant  abbé  nous  quitta,  et,  fran- 
chissant les  quatre  lieues  qui  nous  séparaient  d’Àunay,  nous  arri- 
vâmes au  logis  d’une  façon  charmante... 


CHAPITRE  XIII. 


Un  jeune  prêtre  malade.  — Sa  situation  curiale.  — Je  l’emmène  chez  moi  pour  le 
soigner.  — Constance  de  son  affection. 


Diliges  proximum  tuum 
sicut  teipsum. 

L’Évangile. 


J’appris  qu’un  jeune  curé  des  environs  était  gravement  malade.  Je 
m’empressai  d’aller  le  voir,  et  le  trouvai  dans  un  piteux  état  : l’esto- 
mac, matériellement  et  chroniquement  pris,  était  amalgamé  de  né- 
vrose; les  aliments  étaient  rejetés  ainsi  que  les  boissons,  le  sommeil 
perdu,  les  forces  épuisées,  l’amaigrissement  considérable;  enfin  une 
petite  fièvre  lente  le  minait.  Cette  situation  était  d’autant  plus  déplo- 
rable qu’elle  se  compliquait  des  encombres  d’une  vénérable  pauvreté, 
et  qu’il  n’y  avait  sur  place  aucune  garde  capable  de  donner  les  soins 
les  plus  \ ulgaires,  à plus  forte  raison  d’exécuter  mes  prescriptions. 
Lu  commune  qu’il  évangélisait  était  la  plus  misérable  de  toutes  les 
communes;  les  largesses  du  comte  d’Àunay  n’y  arrivaient  point,  car 
celui-ci  n’avait  rien  sur  ce  territoire.  Non-seulement  le  curé  ne  rece- 
vait aucun  casuel,  mais,  pour  donner  du  pain  aux  plus  mal  partagés,  il 
avait  l’habitude,  chaque  semaine,  de  s’en  aller  un  sac  sur  le  dos,  avec 
son  sacristain,  quêter  sur  le  domaine  de  ses  confrères.  Il  faisait  plus, 
il  élevait  des  porcs  qu’il  vendait  à la  foire,  et  du  produit  il  payait  des 
loyers  arriérés  ou  achetait  des  vêtements  aux  enfants  les  plus  dégue- 
nillés... Cette  sollicitude  pour  le  corps  ne  l’empêchait  pas  de  cultiver 
avec  un  zèle  de  feu,  et  sans  inquisition  pour  les  consciences,  la  partie 
spirituelle  de  son  ministère.  Dans  les  soirées  d’hiver  il  réunissait  les 
adultes  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  dans  l’immense  cuisine  de  son  près- 
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bytère;  là,  autour  du  même  feu,  sous  la  clarté  du  même  lumignon, 
les  femmes  filaient  le  chanvre,  et  lui,  intéressait  l’assistance  par  des 
histoires  propres  à jeter  de  bonnes  semences  dans  l’âme  de  chacun 
d’eux.  Lorsque  j’eus  bien  connu  cette  existence  si  pure  et  si  entourée 
d’ombres,  je  tins  à devoir  de  la  divulguer,  ce  qui  ne  tarda  pas  à lui 
procurer  des  encouragements  ; ce  qui  était  mieux , des  ressources 
pour  ses  indigents  pupilles.  Je  viens  de  dire  qu’il  n’avait  personne 
autour  de  lui  qui  fût  apte  à le  soigner;  en  effet,  veut-on  savoir  quelle 
était  sa  servante  ? C’était  une  vieille  femme,  pariate  du  pays,  que  nul 
ne  voulait  employer  à cause  du  cancer  infect  qui  lui  rongeait  le  nez!... 
Son  domestique,  ou  mieux  celui  de  ses  cochons,  était  un  demi-idiot, 
boulimique  du  premier  degré  qui,  quand  il  avait  absorbé  un  pain  de 
quatre  livres,  puis  une  chaudronnée  de  pommes  de  terre,  mangeait  de 
l’herbe,  des  bourgeons  d’arbre,  et  se  mettait,  par  poignées,  de  petits 
cailloux  dans  le  ventre;  il  s’appelait  Pierre , le  malheureux!  Tel  était 
l’entourage  de  mon  client.  Sa  commune,  séparée  de  la  mienne  par 
une  étendue  de  bois  d’environ  deux  lieues,  était  celle  de  Chougny.  Je 
m’y  transportais  tous  les  jours;  voyant  que  c’était  sans  profit  pour  le 
malade,  il  me  vint  à la  pensée  de  faire  pour  ce  saint  homme  ce  qu’a- 
vait fait  Ducis  pour  son  ami  Thomas  (1)  : je  lui  proposai  de  l’emmener 
chez  moi  afin  de  le  soigner  d’une  manière  convenable;  il  refusa, 
objectant  qu’il  ne  pouvait  déserter  sa  paroisse;  que,  dans  tous  les  cas, 
il  ne  le  pourrait  qu’avec  la  permission  de  Monseigneur,  permission 
qu’il  ne  voulait  point  demander.  Sans  l’en  prévenir,  j’écrivis  à l’évê- 
que; et,  courrier  par  courrier,  je  reçus,  22  juin,  une  lettre  de  profonds 
remerciments,  annonçant  qu’ordre  allait  être  transmis  à l’abbé  d’ac- 
cepter mes  offres.  La  veille  du  jour  fixé  pour  ce  déplacement,  le  malade 
m’expédia  ces  quelques  lignes  : 

« Ce  n’est  pas  encore  demain,  mon  bon  et  charitable  médecin,  que 
je  pourrai  me  rendre  chez  vous.  La  faiblesse  d’estomac  est  trop  grande 
pour  que  je  puisse  aller  loin,  soit  à cheval,  soit  en  voiture.  Si  la  fièvre 
ne  revient  pas  et  qu’elle  me  laisse  le  temps  de  prendre  des  forces,  je 
pourrai,  alors,  user  de  la  permission  que  j’ai  obtenue  par  vous.  Je  11e 
puis  vous  en  dire  plus  long.  » 

Néanmoins,  je  me  rendis  à Chougny  avec  la  voiture  du  curé  de 
canton,  qui  était  meilleure  que  la  mienne,  et  nous  prîmes  la  grande 
route  pour  éviter  les  cahots  qu’auraient  donnés  les  mauvais  chemins 


(1)  Thomas,  qui  avait  reçu  le  surnom  de  vertueux,  s’était  ruiné  la  santé  au  tra- 
vail, ce  qui  le  força  à quitter  la  carrière  de  l’enseignement.  Il  vécut  pauvre,  et  sans 
cesse  malade.  Mort  en  1785;  a quarante-trois  ans. 
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de  la  forêt.  Cette  voie  étant  infiniment  plus  longue,  nous  couchâmes 
chez  M.  de  Villecourt.  Enfin,  nous  atteignîmes  le  but,  mais  non  sans 
peine.  Ma  pauvre  mère,  l’amie  des  souffrants,  des  prêtres  et  des 
malades,  se  trouva  très-heureuse  d’avoir  à prodiguer  ses  soins  et  à 
exécuter  mes  prescriptions;  aussi  le  patient  ne  tarda-t-il  pas  à s’a- 
mender. Au  bout  de  cinq  semaines  il  fut  dans  un  état  assez  confor- 
table pour  retourner  au  près  de  ses  ouailles,  qui  l’accueillirent  avec  des 
transports  de  joie.  Pour  le  brider  un  peu  dans  son  zèle  et  consolider  sa 
convalescence,  ma  mère  le  suivit;  elle  demeura  près  de  lui  jusqu’à  ce 
que  j’eusse  obtenu  son  entrée  chez  le.  marquis  de  Pazzis,  à Ougny, 
commune  limitrophe  de  celle  d’Aunay  (1).  Il  s’agissait  de  le  faire  pré- 
cepteur, par  intérim,  des  petits-fils  du  marquis,  afin  de  lui  procurer  un 
rétablissement  complet.  Ce  poste,  qu’il  garda  pendant  quatre  mois,  le 
mit  en  relations  avec  les  divers  châteaux  de  la  contrée.  Ce  que  j’avais 
dit  de  lui  avait  excité  l’intérêt,  on  voulut  le  voir;  il  plut  tellement  que 
le  comte  de  Certaines  sollicita  pour  l’avoir  dans  sa  terre  de  Lamme- 
nais,  tout  proche  Decize.  Cette  paroisse,  moins  désavantageuse,  ne 
put  lui  être  confiée  qu’en  1841.  Lorsqu’il  y fut  arrivé,  il  m’écrivit  tous 
ses  regrets  de  me  quitter  en  protestant  de  son  éternelle  gratitude  pour 
le  service  que  je  lui  avais  rendu,  pour  l’amitié  que  je  lui  avais  consa- 
crée. Vingt-trois  années  d’une  séparation  absolue  n’ont  point  relâché 
nos  liens;  ses  lettres  sont  toujours  chaudes  et  le  dépeignent  tel  qu’il 
est:  aimant,  poétique,  plein  de  foi  dans  ce  qu’il  enseigne  et  sans  cesse 
animé  par  les  rayons  d’une  bienfaisance  sans  bornes.  Qu’il  me  par- 
donne, ce  digne  prêtre,  de  le  révéler  ici.  11  se  nomme  Lacroix ; il  est  de 
Vitré,  en  Bretagne,  et  est  aujourd’hui  curé  de  Saint-Loup,  prèsde  Cosne. 

« J’ai  maintenant  une  santé  robuste,  in’écrivait-il  à la  date  du 
15  septembre  1858,  je  serais  bien  heureux  d’aller  vous  surprendre 
in  -periculo  maris , mon  cher  Carole  mi;  mais  ma  névrose  est  entière- 
ment fixée  sur  cet  organe  que  les  Latins  nomment  emmena Ma 

pauvre  cruména  ! elle  est  toujours  pâle,  maigre  et  défigurée.  Je  ne  puis 
la  mener  avec  moi  ; et,  comme  sans  son  concours,  il  m’est  impossible 
de  voyager,  je  reste  sur  place.  » Non,  il  ne  resta  pas  sur  place,  car  le 
14  juillet  de  l’année  suivante,  il  vint  me  donner  la  douce  surprise  de 
son  apparition. 

(1)  Feu  le  marquis  de  Pazzis  était  de  Carpentras,  originaire  de  la  famille  des  Pazzi 
de  Florence,  lesquels,  au  xvc  siècle,  avaient  été  chefs  de  la  faction  opposée  aux 
Médicis.  C’est,  sans  doute,  par  la  destruction  de  ce  parti  politique  que  les  Pazzi 
vinrent  s’établir  dans  le  Comtat  Venaissin  en  modifiant  leur  nom.  Je  ne  sais  comment 
ils  passèrent  ensuite  dans  la  Nièvre;  tout  ce  que  je  sais,  c’est,  que  je  retrouvai  dans 
M.  de  Pazzis,  le  iils  d’un  ancien  voisin  et  ami  de  mon  grand-père. 
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CHAPITRE  XIV. 


Aveu  d’une  faute  commise  par  exagération.  — Mes  visites  d’installation. —La  dignité 
professionnelle  a mon  endroit.  — Démarches  faites  a Nevers  pour  arriver  à une 
réforme  dans  le  corps  médical.  — Un  mot  sur  Amédée  Latour. 

Mundum  tradidit  disputationi 
forum 

Eccl.  III,  v.  II. 


Dans  nia  fougueuse  lettre  à M.  Rostan,  j’eus  le  tort  de  trop  généraliser 
en  parlant  de  la  conduite  que  quelques-uns  de  ines  confrères  tenaient 
envers  moi.  C’est  qu’il  n’est  pas  de  médecin  au  monde  qui  soit  porté, 
plus  que  je  ne  le  suis,  à la  concorde  et  à la  sympathie;  ce  n’est  point 
un  effet  pathologique,  c’est  l’un  des  modes  de  mon  caractère.  Je  le  dis 
avec  une  haute  assurance  : j’aime  les  miens;  c’est  parce  que  je  les  aime 
que  je  sens  jusqu’au  bout  de  l’ongle  la  douleur  de  leur  inimitié.  Je  ne 
puis  me  faire  aux  mesquines  envies;  quand  elles  m’atteignent,  je  m’in- 
digne en  silence  ; et,  s’il  m’arrive  de  me  dégonfler  dans  une  atmosphère 
intime,  il  peut  se  faire  que  je  recule  les  limites  de  l’accusation  jusqu’à  y 
englober  des  innocences  douteuses  : c’est  la  faute  que  j’ai  commise 
dans  répitre  dont  il  s’agit,  et  je  m’eu  accuse.  1!  ressort  de  cet  aveu  que  je 
n’eus  pas  à me  plaindre  de  tous  les  praticiens  de  mon  arrondissement, 
car  quelques-uns  d’entre  eux  ont  laissé  des  traces  dans  mon  souvenir, 
à ce  point  qu’aujourd’hui  encore  je  me  fais  un  plaisir  de  les  saluer  ici; 
ce  sont  : MM.  les  docteurs  Senelle,  membre  correspondant  de  l’Académie 
Impériale  de  médecine;  David  et  Robert,  exerçant  tous  trois  à Nevers; 
Lemoine,  à Chàteau-Chinon  ; Morand  et  Thirault,  à Moulin s-en-Gilbert; 
Piasecki,  à Châtillon;  Martin,  à Pougues;  Bussy  et  Roquelaure,  à Lorme  ; 
Billard  , à Corbignv.  Ce  dernier  faisait  alors  de  patientes  recherches 
pour  découvrir  la  digitaline;  depuis  il  s’est  occupé  des  fonctions  de  l’hé- 
matose, comme  me  l’ont  appris  ses  communications  à l’Académie  des 
Sciences.  Il  est  dans  ce  pays,  bien  lointain  pour  moi,  deux  autres  con- 
frères avec  lesquels  je  n’ai  pas  eu  de  relations  cliniques;  ce  sont 
MM.  Dezautières,  de  Decizc,  et  Lariche  d’Aunay,  hommes  jeunes  qui 
débutaient  lorsque  je  m’en  revins  à Paris  en  1843.  Je  n’ai  jamais  vu 
le  premier,  mais  j’ai  eu  l’honneur  d’échanger  une  lettre  avec  lui  à l’oc- 
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casio n d’un  mémoire  qu’il  avait  présenté  à l’Institut  en  1855;  quant  au 
second,  j’en  parlerai  ultérieurement. 

Après  mon  installation,  j’allai  chez  tous  les  confrères  avec  lesquels  je 
pensais  devoir  entretenir  quelques  relations.  La  plus  éloignée  de  mes  visi- 
tes se  trouvait  être  à huit  lieues,  et  je  ne  craignis  pas  de  franchir  une 
telle  distance.  Néanmoins,  il  en  est  qui  vinrent  voir  des  malades  à ina 
porte  et  qui  remontèrent  à cheval  sans  m’avoir  donné  Ja  moindre  mar- 
que de  civilité.  L’un  d’eux  me  récompensa  plus  tard  de  ma  démarche  en 
réclamant  mes  conseils  pour  sa  femme  mourante;  car  il  s’agissait  de 
bâillonner,  non-seulement  la  langue  de  son  concurrent,  mais  toutes 
les  langues  de  la  petite  ville  qu’il  habitait.  Ce  zèle  de  chaperon  valut  à 
Rouski  et  a moi  de  parcourir,  en  huit  jours,  cent-trente  kilomètres  ! 
Franchement,  si  tous  ces  messieurs  avaient  été  de  mœurs  semblables 
aux  miennes,  ils  n’auraient  pas  justifié  ce  honteux  adage:  Medici 
interse  mordicant  dente  canina...  et  je  n’aurais  pas  eu  la  douleur  d’ap- 
prendre qu  il  s’en  était  trouvé  qui,  dépassant  toutes  les  convenances  de 
la  parole,  en  étaient  venus  à se  mordre  véritablement  comme  des 
chiens  (1)!  Cette  scène  extra-humiliante  se  passait  pendant  que 
Mme  Malibran  et  MI,e  Sontag  s’offraient  mutuellement  les  couronnes 
qu’un  public  enthousiaste  jetait  à leurs  pieds  ; cependant  Lekain  a écrit 
dans  ses  mémoires,  que  de  tout  temps,  il  avait  régné  au  théâtre  une 
jalousie  haineuse  : les  médecins  seraient-ils  en  arrière  de  ce  progrès? 

Un  tait  plus  abominable  encore  vint  mettre  le  comble  à mon  afflic- 
tion. Au  château  de  Yillemolin,  chez  le  comte  de  Certaines,  — lieu  trop 
éloigné  pour  que  je  pusse  le  desservir  — des  vols  successifs  s’y  com- 
mirent : il  manquait  tantôt  une  montre,  tantôt  un  couvert  ou  autres 
pièces  d’argenterie,  des  serviettes,  etc.  On  observait  les  domestiques, 
et  1 un  d eux,  fortement  soupçonné,  fut  mis  à la  porte,  mais  les  sous- 
tractions n’en  continuèrent  pas  moins.  Enfin  un  beaujour  on  constate 
la  disparition  dune  pendule  : grand  émoi!...  L’une  des  femmes  de 
chambre  se  met  à dire  : «Il  faut  que  cela  finisse;  si  monsieur  le  comte  veut 
me  suivre  la  chose  va  s’éclaircir.  » Elle  va  droit  à la  chambre  du  doc- 
teur, elle  soulève  sa  malle,  la  secoue,  et  le  timbre  de  l’horloge  révèle 
toute  la  vérité  !...  Le  coupable  n’était  pas  là;  il  habitait  à deux  lieues 
et  n’y  venait  que  deux  fois  par  semaine.  M.  de  Certaines  lui  expédia  un 
courrier  sur-le-champ  pour  lui  conseiller  de  se  réfugier  en  Suisse  ; car 
il  ne  voulut  point  le  perdre  à cause  de  sa  profession  et  de  sa  famil le,  ce 

(!)  En  1850,  deux  médecins  de  la  Virginie  se  blessèrent  mutuellement  dans  un 
duel  au  pistolet.  La  même  année,  le  jury  de  Boston  condamna  a la  peine  de  mort  le 
docteur  Webster  pour  avoir  assassiné  son  confrère  Parkmann. 
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qui  aurait  eu  lieu  infailliblement,  par  la  légitime  colère  qui  s’était  sou- 
levée dans  le  personnel  des  employés  de  la  maison.  Si  cette  conduite 
infâme  est  le  résultat  d’une  monomanie,  c’est-à-dire  d’un  phénomène 
appartenant  à la  pathologie  cérébrale,  ce  qui  aurait  pu  être  supposé  — 
vu  l’état  d’aisance  où  se  trouvait  le  voleur  — il  faut  convenir  qu’il  peut 
se  produire  de  bien  terribles  dérangements  dans  notre  machine!  On 
sait  que  si  Henri  IV  ne  fût  pas  né  prince,  il  est  très-probable  qu’on 
l’aurait  pendu  comme  brigand.  M.  Brierre  de  Boismont  m’a  raconté 
quelque  chose  qui  approche  de  cette  monstruosité  chez  un  médecin 
de  Paris,  lequel  évita  la  honte  de  la  publicité  au  moyen  de  l’acide 
prussique.  En  1861,  la  garnison  de  Gibraltar  eut  à gémir  d’un  pareil 
entraînement  chez  l’enseigne  Leveridge,  appartenant  au  7e  fusi- 
liers. 

Lorsque  je  fis  mes  adieux  à M.  Cruveilhier,  il  me  recommanda — timi- 
dement il  est  vrai  — de  me  tenir  ferme  sur  le  chemin  de  la  dignité 
professionnelle.  On  a vu,  par  ma  conduite  passée,  si  besoin  était  de  m’a- 
dresser la  moindre  exhortation  de  cette  nature;  aussi  me  laissai-je  aller 
à la  repousser  par  une  épître  que  j’écrivis  à mon  vénérable  répondant, 
sous  la  date  du  26  avril  1839.  En  voici  quelques  extraits  : 

« En  prenant  congé  de  vous,  très-honoré  maître,  j’ai  été  un  peu 
froissé  de  la  recommandation  que  vous  m’avez  faite  touchant  la  dignité 
du  médecin;  je  me  suis  dit  avec  amertume  : — Ce  bon  Cruveilhier  ne 
te  connaît  pas  !...  Cependant,  dans  la  mission  que  vous  voulûtes  bien 
me  confier,  il  y a quatre  ans,  je  n’ai  encouru  aucun  reproche,  puisque 
j’ai  sous  mes  yeux  les  lignes  d’éloges  que  vous  m’adressâtes... 

» Si  je  n’avais  pas  eu,  Monsieur,  le  sentiment  profond  de  mes 
devoirs,  je  n’aurais  pas  été  réduit  à vous  emprunter  cent  francs  au  mo- 
ment de  partir... 

» Dans  le  cours  de  ma  longue  maladie,  des  circonstances  très-pro- 
pres à gagner  de  l’argent  se  sont  présentées;  elles  n’étaient  pas  hono- 
rables, et  je  les  ai  repoussées  : votre  collègue  Rostan  le  sait,  lui  qui 
depuis  si  longtemps  m’honore  de  son  amitié,  à plus  forte  raison  de  son 
estime.  » 

Depuis  cette  époque,  le  Corps  médical  de  province  s’est  singulière- 
ment rehaussé,  grâce  à l’esprit  d’association  qui  s’est  développé  sur 
une  multitude  de  points,  à partir  des  mémorables  assemblées  de  l’Hôtel 
de  Ville  en  1845.  Cette  manifestation,  les  efforts  de  la  presse,  et  l’ini- 
tiative que  prirent  les  Bordelais  pour  amener  la  grande  œuvre  de  la 
réunion  individuelle,  partant  celle  de  la  réversibilité  — œuvre  dont  les 
bases  ont  été  posées  et  officiellement  adoptées  en  1858  par  les  soins  de 
l’éminente  commission  qu’avait  convoquée  M.  Rayer  — effectueront  peu 
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à peu  une  complète  réforme  du  caractère  et  des  habitudes  vicieuses  de 
notre  noble  corporation.  Tels  sont  mes  vœux  et  mes  espérances. 

Dans  un  voyage  que  je  fis  à Nevers,  je  stimulai  de  tout  mon  pou- 
voir les  médecins  que  je  fus  à même  d’y  rencontrer,  afin  qu’ils 
fissent,  eux  qui  se  trouvaient  à la  tête  du  département,  quelques  ten- 
tatives pour  organiser,  moraliser  et  discipliner  nos  confrères  du  Niver- 
nais. Je  fus  favorablement  écouté;  car,  le  5 avril  1842,  M.  le  docteur 
Robert  père  m’écrivit  une  charmante  lettre  où  il  m’apprenait  qu’un 
comité  était  formé  et  qu’une  pétition,  revêtue  du  plus  grand  nombre 
de  signatures  possible,  serait  adressée  aux  Chambres  par  le  canal  du 
député  Manuel.  Dans  cette  supplique,  il  était  demandé  : 

1°  Le  rapport  du  décret  impérial  concernant  les  remèdes  secrets; 

2o  L’abolition  des  officiers  de  santé; 

3°  La  suppression  de  la  patente  ; 

4°  Que  les  médecins  étrangers  ne  fussent  autorisés  à exercer  en 
France  qu’après  des  épreuves  analogues  à celles  que  subissent  les 
nationaux. 

5°  L’institution  de  Chambres  médicales. 

L’honorable  M.  Robert,  après  m’avoir  parlé  de  la  difficulté  de  maî- 
triser le  charlatanisme,  terminait  sa  missive  par  ces  tristes  paroles  : 

« Il  est  bien  à craindre,  Monsieur,  que  nous  ne  soyons  pas  plus 
heureux  dans  les  moyens  que  nous  proposons,  et  que  nous  n’obtenions 
point  l’amélioration  tant  désirée.  Au  moins  nous  aurons  la  satisfaction 
d’avoir  fait  ce  qui  dépend  de  nous  pour  le  bien  de  l’humanité,  ainsi 
que  pour  l’honneur  et  l’intérêt  de  la  médecine.  » 

M.  Marion  Bussy,  homme  d’excellentes  manières,  d’une  instruction 
sûre,  d’une  santé  mauvaise  — condition  qui  me  donnait  pour  lui  plus 
d’affinité  que  pour  tout  autre  — correspondit  avec  moi  sur  ce  sujet, 
animé  qu’il  était  des  mêmes  sentiments.  Ce  n’est  pas  sans  plaisir  que 
je  me  suis  fait  relire  ses  lettres  vieilles  de  vingt  ans. 

Amédée  Latour  avait  fondé  en  janvier  1839,  à lui  seul,  une  feuille 
périodique,  sous  le  titre  de  Gazelle  des  médecins  praticiens , qui  par 
la  façon  dont  elle  était  conduite,  aurait  dû  faire  sa  fortune;  tout  au 
contraire,  elle  causa  sa  perte!  « Fais  ce  que  tu  dois,  advienne  que 
pourra,  » telle  était  la  règle  de  conduite  qu’il  s’était  imposée;  il  ne 
crut  pas  s’en  écarter  en  écrivant  son  fatal  compterendu  du  le  mars  1840; 
article  qui  lui  valut  de  douloureuses  affaires  et  retarda  de  plusieurs 
années  son  mouvement  d’ascension  dans  la  sphère  du  journalisme... 
Ayant  l’honneur  d’être  en  communication  intime  avec  ce  jeune  athlète, 
je  lui  envoyai  une  ruade  contre  les  charlatans  et  contre  l’autorité  mu- 
nicipale qui  permet  à ces  fripons  de  pratiquer  leur  industrie  en  plein 
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soleil  (i).  Ce  morceau,  peut-être,  le  conduisit-il  à publier  immédiate- 
ment sa  première  lettre  à Orfila  sur  la  nécessité  d’organiser  l’exer- 
cice et  l’enseignement  de  la  médecine.  Ainsi,  tout  malade,  tout 
éloigné  que  j’étais  du  centre  d'action  et  entièrement  dépourvu  de 
renommée,  je  n’en  travaillai  pas  moins  à désherber  le  champ  hippo- 
cratique, à l’exemple  de  ces  prêtres  obscurs  qui  ensemencent,  à la 
grâce  de  Dieu,  les  steppes  et  les  landes. 

J’ai  tracé  ma  position  militante  en  lace  de  mes  confrères  malinten- 
tionnés; je  passe  à mes  rapports  avec  les  personnes  près  desquelles 
j’étais  appelé,  et  qui,  sans  cesse  sollicitées  contre  moi,  avaient  à 
défendre  le  sentiment  de  confiance  que  je  leur  inspirais. 


CHAPITRE  XV. 

Rapports  avec  mes  clients.  — Considération  dont  je  jouis  auprès  de  l’aristocratie 
locale.  — Eaux  thermales  de  Saint-Honorc.  — Propositions  qui  me  sont  faites  à ce 
sujet. 


Il  habite  la  campagne,  mais  il  n’est 
point  médecin  de  campagne.. . 


Certes,  ce  n’est  pas  de  moi,  qu’il  ne  connaît  point,  dont  a voulu 
parler  M.  le  docteur  Legrand  lorsqu’il  a extrait  ces  lignes,  le  8 avril 
1858,  de  sa  Corbeille  de  rognures,  mais  je  me  les  applique,  tant  elles 
s’ajustent  à mon  individualité.  Non,  je  n’étais  pas  fait  pour  constituer 
un  bon  médecin  de  campagne  : privé  de  forces  physiques,  ayant  hor- 
reur de  voyager  seul  et  horreur  des  luttes  antifraternelles,  étant  peu 
porté  à garnir  mes  sacoches  de  bouteilles  trompeuses;  enfin,  ayant 
répulsion  pour  beaucoup  d’autres  choses,  j’étais  tout  à fait  en  dehors 
des  conditions  nécessaires.  Malgré  ceci,  malgré  tout  le  reste,  je  finis 
par  conquérir  la  majeure  partie  des  malades,  et  par  me  faire  aimer 
d’eux,  principalement  dans  la  classe  des  travailleurs,  lesquels,  toute 
proportion  gardée,  me  payaient  mieux  que  ne  le  faisaient  les  autres. 
Quand  les  paysans  m’apportaient  le  montant  de  ma  note,  ils  l’accom- 
pagnaient de  remercîments  pleins  de  chaleur  et  de  ce  que,  dans  leur 
langage,  ils  nommaient  une  reconnaissance;  c’était  une  paire  de  pou- 


(1)  Journal  cité,  numéro  du  5 mars  1850. 
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lets,  un  canard,  un  morceau  de  beurre,  des  œufs,  etc.  Les  clients  d’un 
autre  ordre  marchandaient  mes  soins  comme  s’ils  eussent  été  sur  un 
champ  de  foire  ; c’était  a en  rire,  selon  la  manière  de  Montaigne,  par 
les  épaules!...  Je  ne  citerai,  entre  cent,  qu’un  seul  exemple  d’inconve- 
nance et  de  crasserie. 

Certaine  dame  me  lit  faire  deux  lieues  pour  arracher  une  dent  à sa 
tille  : dire  toutes  les  grimaces  dont  je  fus  témoin,  toutes  les  mignar- 
dises que  j’employai  pour  amener  celle-ci  à m’ouvrir  la  bouche,  ce 
serait  peu  amusant  pour  le  lecteur.  Cette  scène  dura  près  de  trois 
quarts  d heure,  après  quoi  l’avulsion  s’opéra.  « Combien  que  c’est?  me 
dit  la  mère.  — Oh  ! madame,  ceci  n’a  rien  de  pressé,  je  suis  heureux 
d’avoir  pu...  — Non  docteur,  dites.  — Eh  bien,  trois  francs.  » Ce 
chiffre  produisit  à ses  lèvres  une  moue  qui,  durant  un  clin  d’œil,  fit 
une  fort  vilaine  chose  de  son  visage.  Elle  sortit  de  son  salon,  y rentra, 
un  instant  après,  tenant  à l’extrémité  de  ses  doigts,  et  en  éventail, 
trois  pièces  de  vingt  sous!  Il  y avait  des  consultations  antérieures  — 
données  en  passant  il  est  vrai  — qui  par  ce  fait,  furent  périmées;  la 
dame  n’avait  nullement  volonté  de  les  reconnaître,  puisqu’elle  dit  aux 
personnes  de  sa  maison  : « C’est  bien  cher  pour  la  dent  d’un  enfant, 
et  encore  quelle  ne  tenait  guère!  » 

Une  espèce  de  bourgeois,  non  plus  décati  que  ne  l’avait  été  la  femme 
dont  je  parle,  m’escamota  cent  francs  sur  lesquels  je  comptais  bel  et 
bien.  Quand  je  lui  parlai  de  sa  dette,  il  répondit  effrontément  qu’il  ne 
me  devait  rien...  que  je  n’avais  été  reçu  chez  lui  qu’en  qualité  d’ami... 
et  non  de  médecin.  Mais  j’oublie  avoir  pris  l’engagement  de  ne  pas 
m’étendre  sur  ces  misères  de  détails  qui  n’apprendraient  presque  rien 
à mes  confrères  de  n’importe  quelle  zone;  excepté,  je  pense,  à ceux 
qui  exercent  à Genève,  car  j’ai  pu  juger  leur  position  comme  l’une  des 
plus  souhaitables. 

Les  sourdes  menées  dont  j’étais  l’objet,  loin  d’altérer  mon  crédit 
dans  le  domaine  seigneurial,  ne  firent  que  le  consolider;  car  ceux  à 
qui  je  m’étais  inféodé,  redoublant  leur  intérêt  pour  moi,  saisirent  toutes 
les  occasions  de  me  faire  valoir  sous  le  double  rapport  de  l’honorabilité 
et  de  la  science.  De  telle  sorte  que,  pour  le  plus  petit  malaise,  les 
personnes  de  passage  au  château  me  demandaient  une  consultation 
qui  me  valait  une  pièce  d’or  : revenants  bons  qui  grossissaient  mou 
pécule. 

J’étais  donc  sur  un  excellent  pied  dans  les  régions  supérieures  de 
ma  clientèle;  à ce  point  que  les  hôtes  dont  je  parle  exprimaient  le 
désir  de  rencontrer  pour  eux-mêmes  un  médecin  de  mon  acabit.  Je 
demande  pardon  pour  ce  sans-gêne  d’exactitude  historique,  quoiqu’en 
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m’y  abandonnant  je  ne  croie  pas  céder  à un  sentiment  de  vanité.  Cette 
manière  de  m’envisager  fut  cause  que  je  dirigeai,  pendant  plusieurs 
mois,  un  établissement  d’eaux  minérales , circonstance  qui  me  fut  un 
nouvel  élément  de  jalousie  professionnelle,  comme  on  va  le  voir. 

Parmi  les  intimes  du  comte  Charles  se  trouvait  le  marquis  d’Es- 
peuilles,  aujourd’hui  sénateur,  homme  de  progrès,  ami  des  savants  et 
des  artistes,  riche  de  fortune,  et  porté  aux  œuvres  utiles.  Il  voulut  eu 
créer  une  de  ce  genre  dans  son  beau  domaine  de  Saint-Honoré,  distant 
de  huit  à neuf  lieues  de  la  terre  que  j’habitais.  A ce  domaine,  situé  en 
plein  Morvan,  — montagnes  noires , — étaient  adjointes,  depuis  peu, 
les  richesses  thermales  dont  je  viens  de  parler.  Les  Romains  avaient 
construit  là  de  nombreux  bassins  et  un  hôpital  militaire;  mais  les 
bouleversements  survenus  dans  leur  empire  renversèrent  ces  monu- 
ments qui,  comblés  par  la  poussière  des  temps,  demeurèrent  oubliés 
jusqu’en  1821.  Vers  cette  époque,  des  fouilles  furent  pratiquées  aux 
frais  du  département;  on  dégagea  les  embouchures  de  la  source,  les 
eaux  jaillirent,  et  le  docteur  Régnault,  à qui  en  fut  confiée  l’analyse, 
proclama  que  ces  eaux  méritaient  toute  l’attention  des  médecins.  Plus 
tard,  elles  furent  examinées  par  Vauquelin,  par  Soubeiran  et  par  la 
commission  dont  je  vais  parler  bientôt;  enfin,  dans  ces  derniers  temps, 
elles  l’ont  été  par  M.  O.  Henry.  C’est  sur  ces  entrefaites  que  le  marquis 
d'Espcuilles  s’en  rendit  propriétaire  avec  l’intention  que  j’ai  dite.  Il 
dépensa  beaucoup  d’argent  avant  d’arriver  à un  établissement  appro- 
prié aux  usages  de  l’hydrologie.  Cependant,  dès  1838,  plusieurs  ré- 
servoirs fournirent  une  masse  d’eau  considérable;  il  y eut  une  salle  de 
bains,  des  cabinets  particuliers,  une  hôtellerie,  des  avenues  faciles  ; 
rien  d’urgent  ne  manquait  pour  recevoir,  je  ne  dirai  pas  les  désœuvrés 
du  grand  monde,  mais  les  malades  d’une  moyenne  condition.  C’est 
alors  que  M.  d’Espeuilles,  dans  l’une  de  ses  excursions  à Aunay,  vers 
le  mois  de  septembre,  me  proposa  de  m’associer  à son  œuvre,  ajoutant 
qu’il  faisait  des  démarches  pour  que  le  gouvernement  consentît  à 
créer  en  ce  lieu  un  hôpital  militaire.  Heureuse  pensée  qu’étayait  la 
topographie  des  lieux,  car  nous  n’avons  d’eaux  sulfureuses  praticables 
qu’aux  extrémités  méridionales  de  la  France,  et  celles  dont  il  s’agit 
sont  centrales.  Cette  question,  soumise  le  24  janvier  1839,  au  ministre 
compétent,  fut  portée  à l’Académie  royale  de  médecine.  Un  rapport 
fut  présenté  ; en  voici  les  conclusions  : 

« 1°  Cette  eau  parait  être  une  eau  alcaline  thermale,  primitivement 
sulfureuse,  mais  dont  le  mauvais  état  des  sources  et  leur  dégradation 
a déterminé  la  dégénérescence  complète  par  l’accès  de  l’air  et  des  eaux 
qui  s’y  mêlent; 
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» 2°  Par  des  travaux  dirigés  avec  intelligence  et  d’une  manière  ra- 
tionnelle, on  peut  éviter  cette  décomposition  ; 

» 3°  Enfin,  dans  cette  supposition  probable,  l’eau  de  Saint-Honoré 
deviendra  très-importante,  tant  à cause  de  sa  nature  sulfureuse,  de 
son  abondance  et  de  sa  thermalité  que  par  sa  position  géographique. 

» Nous  pensons  donc  que  la  demande  du  propriétaire  de  ces  eaux 
doit  être  prise  en  considération  et  que  le  Ministre  des  travaux  publics 
peut  faciliter  de  tout  son  pouvoir  une  entreprise  dont  le  succès  inté- 
resse l’humanité.  » 

Ce  rapport  est  du  23  avril;  Pariset,  comme  secrétaire  perpétuel,  en 
délivra  copie  (1)  à M.  d’Espeuilles,  qui  me  l’envoya  en  disant  : 

« Je  ne  sais,  Monsieur,  si  vous  avez  pensé  aux  eaux  de  Saint-Ho- 
noré? Pour  mon  compte,  je  dois  prévoir  tout  ce  qui  peut  leur  être 
avantageux,  et  je  lie,  dans  ce  but,  voire  nom  ù ce  qui  leur  manque... 

« J’ai  des  baigneurs,  mais  je  n’ai  pas  encore  de  médecin.  Si  donc 
vous  voulez  vous  adonner  à cette  petite  œuvre,  je  le  verrai  avec  plaisir. 
Si  vous  voulez  venir  me  voir  nous  causerons  de  tout  cela  (2).  » 

Sur  ma  réponse,  M.  le  marquis  d’Espeuilles  eut  la  bonté  de  m’en- 
voyer une  voiture  ; je  partis  avec  ma  femme,  qui  avait  été  invitée  à me 
suivre,  et  le  1er  juin  je  commençai  mon  service  sans  bruit  ni  trom- 
pettes. 


(1)  L’acte  que  je  viens  de  citer  n’est  pas  d’une  rédaction  brillante;  assurément, 
mais  le  scribe  qui  l’a  copié  aurait  dû,  avant  d’être  admis  dans  les  bureaux  de  l’Aca- 
démie, suivre  un  cours  d’orthographe.  On  ne  peut  s’imaginer  la  façon  de  ce  manus- 
crit, et  on  est  peiné  d’y  trouver  la  vraie  signature  de  Pariset  comme  sceau  de  fidélité. 

(2)  Correspondance  avec  M.  le  marquis  d’Espeuilles,  lettre  du  22  mai  1840 . 
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CHAPITRE  XVI. 


Je  remplis  les  fonctions  de  médecin-inspecteur  des  eaux  thermales  de  Saint-Honoré. 
— Coup  d'œil  sur  les  mœurs  qui  régnent  généralement  parmi  ceux  qui  fréquentent 
les  piscines.  — Conditions  difficiles  à remplir.  — Honoraires  manqués.  — Accusa- 
tion dont  je  suis  l’objet. 


J’ay  trouvé  mal  fondez  et  faux  tous 
les  bruits  qui  se  sement  en  ces  lieux  là 

et  qui  s’y  croient Le  monde  va  se 

pippant  aisément  de  ce  qu’il  désire  ! 

Montaigne. 


Drôle  et  curieuse  habitation  que  celle  d’un  établissement  de  ce  genre  ! 
Quel  vaste  champ  pour  un  observateur  qui  aurait  le  lorgnon  de  Balzac 
on  seulement  la  lorgnette  de  Palissot.  En  effet,  que  d’intrigues  dont  le 
(il  est  difficile  à suivre,  que  d’inventions  et  de  médisances,  que  d’his- 
toires graveleuses  qui,  commençant  à mi-voix,  se  terminent  dans  le 
creux  de  l’oreille  en  flétrissant  toujours  quelque  pauvre  femme!... 
Dans  ces  réunions,  il  se  forme  des  groupes  de  coquettes,  d’ingénues, 
de  duègnes,  d’hommes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  farines,  cou- 
rant après  la  satisfaction  et  le  bien-être  ; c’est  un  bourdonnement  per- 
pétuel du  je  et  du  moi  qui  n’a  son  analogue  que  dans  les  maisons  de 
santé.  Il  faut  avoir  là  des  indulgences  plénières  pour  l’humanité,  car 
elle  s’y  montre  dans  le  plus  large  épanouissement  de  l’égoïsme.  On  a 
beauceup  écrit  sur  ce  sujet  ; les  habiles  du  feuilleton  et  de  la  revue  y 
ont  emprunté  des  études  charmantes  et  des  histoires  à désopiler  la  rate 
avec  plus  de  succès  que,  souvent,  n’en  peuvent  obtenir  les  eaux  les 
mieux  appropriées.  Bien  ne  m’a  plus  égayé  que  le  récit  de  la  prétendue 
ovation  qui  fut  faite  à Faure  de  l’Opéra-Comique  — le  gracieux  auteur 
de  l’air  du  Chalet  — dans  l’hôtel  des  Étrangers,  à Dieppe,  pendant  la 
saison  des  bains.  Il  faut  dire  que  c’est  Figaro  qui  la  raconte  dans  la 
matinée  du  jeudi  1 G septembre  1858  ; c’est  à en  mourir  de  rire,  pourvu, 
toutefois,  que  notre  baromètre  physiologique  ne  s’oppose  point  à ce 
genre  de  défaillance. 

Je  viens  de  faire  la  part  du  moraliste;  si  j’en  venais  à celle  du  mé- 
decin, la  chose  n’en  serait  pas  moins  curieuse  et  deviendrait  plus 
importante.  Je  laisse  à d’autres  d’en  parler  avec  détails,  ne  voulant 
point  consigner  ici  toutes  mes  réflexions,  ni  énumérer  tous  les  mérites, 
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et  les  habiletés  que  comporte  le  rôle  d’uu  inspecteur  d’eaux  minérales 
a 1 effet  d extraire  des  sources  qui  lui  sont  confiées  les  divers  minerais 
que  ces  sources  tiennent  en  dissolution.  Sans  doute  la  science  est  et 
doit  être  en  première  ligne  dans  l’exploitation  du  domaine  thermal  ; 
mais,  le  prêtre  devant  vivre  de  l'autel,  il  y a importance  de  ne  point 
négliger  le  chapitre  des  recettes...  j’émettrai,  à cet  égard,  la  propo- 
sition suivante  que  je  tire  de  ma  propre  expérience  : c’est  que  plus 
on  se  préoccupe  de  l’observation  clinique  et  de  la  dignité  hippocra- 
tique, moins  on  récolte  de  ce  qui  alimente  et.  chatouille  la  vie,  de  ce 
(lui  jette  du  lustre  sur  notre  nom  comme  sur  nos  habits,  de  ce  qui, 
enfin,  nous  vaut  tous  les  témoignages  d’une  considération  qui,  pour 
être  de  faux  aloi,  n’en  est  pas  moins  profitable...  C’est  triste,  mais 
c’est  vrai!  Les  spécialités,  quelles  qu’elles  soient,  ont  pour  côté  fâcheux 
de  porter  la  personne  qui  s’y  livre  à employer  tous  les  éléments  de 
publicité  possible;  les  hydrologues  ne  sont  pas  les  derniers  à subir 
cette  nécessité.  Ils  veulent  faire  valoir  leur  nymphe,  comme  les  pos- 
sesseurs d’un  lieu  de  miracles  veulent  faire  valoir  leur  saint;  pour 
atteindre  ce  but,  ils  fabriquent  des  notices  qui  se  ressemblent  et  dont 
Jean  Raimond,  il  y a douze  ou  quatorze  ans,  nous  a donné  l’exacte 
formule  : 

« Pr.  Tartine  sur  la  beauté  du  site 3 pages 

Description  de  quelques  pierres  réputées  vieilles  construc- 


tions romaines,  etc 1 

Caractères  physiques  des  Eaux 1 

Caractères  chimiques  : vieilles  analyses 1 

Analyses  plus  récentes 2 

Propriétés  thérapeutiques 18 

Observations  de  malades  guéris 30 

Itinéraire 1 

Total 57  pages 


de  billevesées  , ajoute  le  malin  critique,  qui  portent,  au  détriment  de 
la  dignité  de  l’art,  la  signature  d’un  confrère.  » 

Je  crois  fermement  que  l’inspecteur  le  plus  habile  est  celui  qui  ne 
dit  rien,  mais  qui  fait  dire...  Il  lui  suffit  de  faire  infuser  ses  convic- 
tions dans  l’encrier  d’un  bon  écrivain  journaliste, — Eugène  Guinot, 
par  exemple, — et  ses  sources  bouillonneront  avec  une  énergie  qui 
tiendra  du  prodige.  Vous  souvenez-vous,  lecteur,  tout  ce  que  valurent 
aux  eaux  du  Nernet  les  délicieuses  tartines  de  la  Presse  nationale, 
délicieuses  à cause  du  condiment  qu’avait  fourni  Sa  Hautesse  Ibrahim- 
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Pacha?  Ne  remontons  pas  davantage  dans  ce  passé,  jadis  si  doux  pour 
l’un  de  nos  anciens  maîtres,  feu  le  professeur  Lallemand.  Je  suis  heu- 
reux de  voir  qu’aujourd’liui  la  médecine  aquatique  se  fait  avec  infi- 
niment de  décence,  grâce,  j’en  suis  convaincu,  à l’existence  de  l’émi- 
nente Société  qui  relie  et  maintient  ceux  qui  l’exercent. 

Depuis  qu’il  m’avait  été  proposé  de  prendre  la  direction  des  thermes 
de  Saint-Honoré,  il  s’était  écoulé  assez  de  temps  pour  que  j’eusse  pu 
rédiger  un  brillant  prospectus  dont  l’archéologie,  la  numismatique,  les 
merveilles  du  paysage  m’auraient  fourni  les  matériaux  (1).  Un  peu  plus 
tard,  tenant  pour  certaines  les  cures  que  j’aurais  vues  s’ébaucher  devant 
moi,  et  m’oubliant  jusqu’à  en  augmenter  légèrement  le  chiffre,  j’aurais 
lancé  la  deuxième  édition  de  ma  brochure;  peut-être  cela  aurait-il 
bien  fait! 

Je  le  répète,  en  partant  pour  mon  poste,  je  ne  fus  précédé  d’aucun 
flou-flou;  et  quand  je  le  quittai,  ce  fut  avec  les  poches  vides!  Je  ne 
me  sentis  pas  plus  d’habileté  à les  remplir  sur  ce  théâtre  que  je  n’en 
avais  eu  sur  le  champ  des  épidémies,  sur  celui  de  la  clientèle  commune, 
sur  le  pont  du  Minos  et  que  je  ne  le  fus  dans  l’établissement  sanitaire 
que  je  créai  plus  tard  à Grenelle.  C’est  une  bêlisc  dont  je  ne  suis  ni 
méritant  ni  coupable,  puisqu’elle  tient  à une  condition  congénitale.  Je 
me  trouve  toujours  embarrassé  quand  il  s’agit  d’argent;  surtout  quand 
le  chiffre  n’en  est  point  arrêté,  et  qu’il  faut  trouver  un  biais  subtil  pour 
l’amener  vers  moi.  Je  balbutie,  je  m’empêtre,  l’occasion  s’enfuit,  et 
lorsqu’elle  est  partie,  je  me  trouve  attrapé  tel  qu’un  chasseur  qui  vient 
de  voir  partir,  à ses  pieds,  une  compagnie  de  perdrix  sur  laquelle  il  a 
tardé  de  tirer...  Presque  tous  les  baigneurs  feignaient  de  croire  que 
j’étais  payé  par  le  château;  bien  qu'il  y eût  un  placard,  autant  que  je 
puis  me  le  rappeler,  qui  portât  une  toute  autre  indication.  Aussi,  en 
aurais-je  été  pour  mes  pénibles  déplacements  sans  la  générosité  de 
M.  le  marquis  d’Espeuilles. 

Je  demeurai  à Saint-Honoré  une  quinzaine  de  jours  pour  installer  le 
service,  puis  il  fut  arrêté  que  j’y  viendrais  trois  fois  par  semaine,  ce 
qui  équivalait  à une  quarantaine  de  lieues.  On  venait  me  chercher  et 
me  ramener  dans  une  voiture  du  château  Morvandais,  construite  tout 
exprès  pour  ces  sortes  de  voyages.  C’est  alors  que  l’envie  fermenta 
davantage  au  cœur  de  ceux  qui  s’étaient  pris  à me  jalouser.  Mes  sen- 
ti) Rien  n’aurait  été  plus  facile,  mais  je  n’aime  pas  a faire  imprimer  de  pures  com- 
pilations. Déjà  il  existait  un  assez  grand  nombre  d’écrits  à ce  sujet  : V Essai  histo- 
rique, topographique  et  médical  du  docteur  Pillien,  les  mémoires  ou  notices  de 
MM.  les  docteurs  Régnault,  Lorry,  Vincelet,  Lecœur,  Vialay,  Thollé,  Bacon,  ancien 
médecin  de  Catherine  II,  et  autres  encore. 
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timents  souffraient  de  cet  état  de  choses,  mais  ils  se  modifièrent  tout 

a coup  a piopos  de  1 accusation  directe  qui  m’arriva  au  commencement 
de  j uillet. 

Je  venais  d apprendre,  à mon  grand  étonnement  — ce  que  M.  d’Es- 
peuilles  iguoiait  lui-même  que  quelqu’un  des  environs  possédait  le 
titre  olliciel  de  médecin-inspecteur  des  sources,  titre  obtenu  avant  que 
ces  sources  devinssent  propriété  privée.  Comme  je  traversais,  dans 
mes  allées  et  venues,  la  ville  de  Moulins-en-Cilbert,  où  demeurait 
précisément  le  confrère  désigné,  je  me  présentai  chez  lui  ; ne  l’y 
ti ornant  pas,  je  lui  exposai  ma  situation  par  écrit  avec  la  plus  parfaite 
ftanchise.  Il  ne  \oulut  rien  entendre,  parce  que,  sans  doute,  avait-il 
1 1(  smlioissé  par  un  article  du  journal  YEclio  de  la  Nièvre , publié,  à 
mon  insu,  dans  lequel  j avais  une  courte,  mais  très-bonne  part  d’élo- 
ges ; tandis  qu  il  n était  nullement  question  de  lui;  lui,  homme  riche, 
enfant  du  cru  et  allié  aux  puissances  administratives  de  l’arrondisse- 


ment. Il  ne  tint  aucun  compte  de  mon  procédé,  ainsi  qu’on  va  le  voir 
par  la  lettre  qu’il  m’adressa  et  que  je  rendis  publique  en  l’accompa- 
gnant d’une  réponse.  Cet  imprimé  voltigeant  de  toutes  parts,  le  blessa 
profondément,  mais  le  réduisit  au  silence,  car  les  rieurs  ne  se  rangèrent 
pas  de  son  bord.  Voici  ce  document  épistolaire. 


« A M.  G***.- 


Quippe  minuti 

Semper  et  infirmi  est  animi  exiguique 
voluptas 
Ultio. 


Juvénal. 


» Monsieur, 

» A la  lettre  polie  que  je  vous  ai  adressée  le  30  juin,  vous  avez  cru 
devoir  me  faire  la  réponse  suivante  : 


« Moulins-en-Gilbert,  le  6 juillet  1840. 


» Monsieur, 

» J’ai  vivement  senti  l’impolitesse  que  vous  m’avez  faite,  en  vous  introdui- 
sant à Saint-Honoré  sans  m’en  avoir  fait  part.  Votre  lettre,  quoique  tardive, 
avait  un  peu  diminué  la  mauvaise  impression  que  j’avais  conçue  de  votre 
grossièreté;  mais  aujourd’hui  que  toutes  vos  menées  et  vos  tachetées  me  sont 
dévoilées,  je  vous  signifie  que  je  ne  veux  plus  ni  vous  voir,  ni  vous  recevoir. 

Le  Médecin  des  Eaux  Thermales  de  Saint-Honoré.  » 
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« Ne  voulant  point,  Monsieur,  entrer  dans  une  polémique  tout  à fait 
opposée  à mes  habitudes,  je  m’abstiendrai  de  relever  ce  qui  manque  à 
la  forme  et  au  style  de  votre  missive  si  peu  d’accord  avec  votre  position. . . 
Je  suis  trop  généreux  pour  abuser  des  avantages  que  vous  me  donnez. 
Étranger  au  département  de  la  Nièvre,  nouvellement  arrivé  dans  le  pays, 
une  seule  chose  m’importe  à rectifier  publiquement  : c’est  le  sens 
qu’impliquent  certaines  paroles  d’une  lettre  que  je  voudrais  pouvoir 
tenir  secrète  pour  l’honneur  du  corps  auquel  nous  appartenons. 

» J’affirme  donc,  Monsieur,  que  je  ne  me  suis  point  introduit  à Saint- 
Honoré;  en  y venant,  je  n’ai  fait  que  céder  à d’honorables  instances, 
et.  ma  conscience  ne  me  reproche  ni  basses  menées  ni  lâchetés.  J’ai 
entre  les  mains  la  preuve  écrite  de  mon  assertion;  cette  preuve,  je  la 
produirai  à tout  homme  bien  élevé  qui  désirera  la  voir. 

» Vous  êtes  médecin  des  eaux  de  Saint-Honoré.. . je  vous  le  déclare. 
Monsieur,  j’ignorais  complètement  que  vous  eussiez  une  commission 
ministérielle,  et  j’ai  pu  sans  scrupule  avoir  l’idée  de  l’obtenir  moi- 
mème.  D’ailleurs,  rien  ne  m’annonçait,  lorsque  je  suis  arrivé  à l’établis- 
sement, que  M.  G...  y eût  attaché  son  nom.  En  effet,  quand  j’ai  recher- 
ché ce  qui  avait  été  publié  sur  les  eaux  sulfureuses,  on  m’a  cité  des 
articlesde  M.  le  docteur  Thollé;  mais  de  vous,  Monsieur,  rien!  abso- 
lument rien  !...  Je  pensais  (pardonnez-moi  cette  mauvaise  pensée)  que 
vos  promenades  aux  sources  thermales  ne  se  rattachaient  nullement  à 
l’observation  clinique,  car  quelqu’un,  dont  je  tairai  le  nom  respectable, 
m’a  assuré  que  vous  n’aviez  aucune  confiance  dans  la  valeur  thérapeu- 
tique de  ces  sources!... 

» Encore  une  fois,  non, "Monsieur,  je  ne  me  suis  point  introduit  à 
Saint-Honoré,  et  je  n’ai  mis  en  usage,  pour  y arriver,  aucun  moyen 
reprochable.  Si  vous  saviez  quelle  a été  ma  vie  pendant  trente-huit  ans; 
si  vous  saviez  quel  illustre  personnage  je  pourrais  invoquer,  et  com- 
bien de  voix  puissantes  s’élèveraient  pour  défendre  mon  honneur;  si 
vous  saviez  cela,  dis-je,  vous  seriez  honteux  d’avoir  lancé  un  soupçon 
injurieux  à la  face  de  celui  qui  écrit  ces  lignes.  Je  ne  commets  pas  de 
lâchetés,  et  le  genre  de  courage  que  la  nature  m’a  dévolu  n’est  peut-être 
pas  le  plus  commun  ! 

» Ne  sachant  comment  peut  se  terminer  une  lettre  semblable,  je  vous 
prie,  Monsieur,  de  ne  point  me  mettre  dans  le  cas  de  vous  répondre 
souvent.  Ainsi,  trouvez  bon  que  je  finisse  seulement  par  un  nom  que 
proscrit  une  supériorité  bien  légitime  sans  doute;  mais  ce  nom,  encore 
tout  nouveau  dans  le  pays,  n’en  a pas  moins  toujours  passé  pour  celui 
d’un  galant  homme. 

» Aunay,  8 juillet  18â0.  » 
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Lorsqu  il  me  lut  avéré  que  M.  G.  possédait  une  commission  de  méde- 
cin-inspecteur, j avais  déjà  fait  une  démarche  auprès  du  Ministre  des 
travaux  publics  pour  que  celui-ci  sanctionnât  la  position  que  je  tenais 
du  légitimé  possesseur  des  sources;  mais  quand  je  vis  la  brutalité  que 
mettait  le  titulaire  à défendre  un  litre  dont,  jusque-là,  il  ne  s’était 
nullement  soucie,  titre  qui,  de  l’avis  de  tous,  se  trouvait  frappé  de 
caducité  a cause  du  transfert  consenti  par  le  département,  je  ne  vou- 
lus point  me  désister.  Mes  efforts,  quoique  secondés  par  des  hommes 
d un  rang  élevé,  furent  vains,  et  mon  opposant  eut  le  dessus  par  une 
raison  que  je  crois  devoir  taire.  Au  bout  d’environ  deux  mois,  je  me 
retirai  pour  éviter  des  conflits  qui  m’auraient  été  fort  désagréables,  non 
moins  qu’à  M.  d’Espeuilles. 

Dans  le  court  espace  de  temps  que  je  passai  à Sant-Honoré,  je  pus 
me  convaincre  de  la  valeur  réelle  doses  sources;  non  que  j’en  eusse 
obtenu  de  très-grands  succès,  mais  en  considérant  tout  ce  qu’elles 
pourraient  fournir,  si,  selon  le  vœu  de  la  Commission  académique,  on 
empêchait  tout  mélange  avec  les  eaux  pluviales.  D’importants  travaux 
ont  été  continués  dans  ce  sens,  et,  à ce  qu’il  paraît,  elles  fournissent 
maintenant  des  résultats  pratiques  très-remarquables  sous  la  direction 
deM.  Camille  Allard,  ancien  médecin  sanitaire,  qui  y a fait  établir  trois 
salles  d’inhalation  pour  le  traitement  des  maladies  pulmonaires  (1). 

.1  avais  ouvert  un  registre  à l’effet  de  consigner  les  choses  vraies  et 
de  marquer,  avec  le  signe  du  doute,  celles  dont  le  caractère  serait 
indécis,  de  façon  à pouvoir  me  considérer,  à mes  propres  yeux,  comme 
le  vir  probus  de  l’observation  clinique.  Mais  une  cinquantaine  de 
malades,  se  répartissant  en  des  affections  on  ne  peut  plus  diverses,  me 
fournirent  des  données  trop  imparfaites  pour  qu’il  me  fut  permis  de 
prononcer  sur  l'efficacité  des  eaux  appliquées  à tel  ou  tel  cas.  Ce  qui 
me  sembla  assez  évident,  c’est  que  l’action  de  ces  eaux,  se  rappro- 
chant de  celles  de  Baréges,  les  rendait  très-propres  aux  dermatoses, 
aux  plaies  anciennes,  aux  ulcères  phagédéniqucs,  aux  rhumatismes,  à 
l’asthme  et  aux  douleurs  néphrétiques.  Dans  le  pays,  ou  les  considé- 
rait, en  outre,  comme  favorables  dans  les  engorgements  des  viscères 
abdominaux,  la  dysménorrhée,  les  bronchites  débutantes,  l’hémi- 
erànie,  etc.,  etc.  On  leur  attribuait  aussi  de  modifier  l’irritabilité  du 
système  nerveux.  Je  n’ai  pu  vérifier  cette  assertion  sur  moi-même, 
mais  je  suis  porté  à croire  qu’elles  contribuèrent  à débarrasser  ma 
femme  d’un  spasme  rebelle  de  l’œsophage. 


1)  Il  lut  remplacé  par  M.  le  docteur  Collin,  bien  cligne  de  continuer  la  voie  ouverte 
par  son  prédécesseur.  Le  docteur  Allart  est  mort  a Royal,  en  / 864. 
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Bien  que  l’on  eût  fait  de  ces  sources  — comme  cela  arrive  toujours 
— une  panacée  universelle,  on  avait  oublié  de  les  dire  souveraines 
contre  la  chute  des  cheveux.  Je  suis  disposé  à penser  qu’elles  peuvent 
combattre  avantageusement  l’alopécie,  si  toutefois  elle  n’est  pas  le 
produit  des  années  ou  la  conséquence  d’une  infection  vénérienne. 


CHAPITRE  XVII. 

Cours  de  chimie  à propos  d’une  naissance  patricienne,  — Des  Sages-femmes  et  des 
Compositeurs  d’imprimerie.  — Lettre  à l’abbé  T...  — Cas  malheureux  en  matière 
d’obstétrique. 


O durissimam  et  iniquissimam  medici 
conditionem  si  œgrorum  abstantium  cul- 
pam  omnem  ipsœ  prœstare  debeat. 

Seidel. 


Aurais-je  dû  ne  pas  me  retirer  de  Saint-Honoré,  que  je  n’aurais  pas 
attendu  la  fin  de  la  saison  des  eaux,  car  Mme  ia  comtesse  d’Aunay 
réclamait  mon  assistance  : je  devais,  ni  plus  ni  moins,  remplacer 
auprès  d’elle  M.  le  professeur  Moreau.  Avant  l’obtention  du  succès,  je 
ressentis  comme  les  anxiétés  de  Félix  de  Tassy  en  face  de  Louis  XIV,  ou 
mieux  d’Antoine-Dubois  devant  l’impératrice  Marie-Louise;  attendu 
que  le  plus  petit  accident  aurait  réconforté  mes  ennemis  : c’est  bien  à 
tort  que  je  me  tourmentai.  Bien  que  les  suites  de  cet  événement  n’eus- 
sent eu  rien  de  pénible  pour  l’accouchée,  qui  se  portait  à merveille, 
j’eus  à la  retirer  de  l’ennui  que  devait  lui  occasionner  le  séjour  de  sa 
chambre  jusqu’au  moment  des  relevailles.  Comme  elle  était  instruite, 
nous  causions  souvent  de  littérature,  de  philosophie  , même  d’un  peu 
de  science.  J’offris  de  lui  faire  un  cours  élémentaire  de  chimie,  ce 
qu’elle  agréa  de  la  manière  la  plus  aimable.  Aussitôt,  le  comte  Charles 
fit  venir  de  Paris  : appareils,  substances,  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  démontrer  les  principales  lois  par  lesquellesles  corps  se  combinent. 
J’aimais  passionnément  le  professorat  scientifique  avant  d’être  malade  ; 
je  trouvais  que  c’était  la  meilleure  voie  pour  acquérir  des  connais- 
sances solides.  Depuis  mes  leçons  de  Trilport  je  ne  m’en  étais  point 
occupé,  et  ce  n’est  pas  sans  plaisir  que  je  me  remis  aux  manipulations 
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du  laboratoire,  autres  que  celles  des  onguents  et  des  mixtures.  On  com- 
prend combien  je  devais  être  arriéré,  mais  de  fait,  j’en  savais  assez 
pour  les  débuts  d’une  comtesse. 

Déjà  j’avais  façonné  l’une  des  femmes  intelligentes  du  pays  à l’art 
des  accouchements  afin  d’être  dispensé  de  l’exercer  moi-même  : c’est 
une  idée  que  m axait  fait  naître  M.  d Auuay  père,  dans  notre  première 
entrevue,  à propos  de  cetlc  partie  de  la  pratique  si  réfractaire  à mes 
forces.  Mon  élève  saisit  parfaitement  l’ostéologie  du  bassin,  les  diverses 
évolutions  du  fœtus,  l’action  du  toucher  et  tout  ce  qu’il  y a à savoir 
pour  le  part  naturel , cas  dont  la  nature  s’écarte  bien  rarement  dans  les 
campagnes;  néanmoins  je  raconterai,  dans  l’instant,  quelques-unes  de 
ses  déviations.  Je  tiens  a parler  des  matrones,  et  à dire  que  la  mienne, 
sous  le  rapport  littéraire,  pouvait  aller  de  pair  avec  celles  des  contrées 
voisines;  que  de  plus  elle  avait  des  allures  qui  ne  compromettaient 
point  la  réputation  de  ses  mœurs.  J’ai  toujours  regretté  qu’il  ne  soit 
pas  venu  dans  la  pensée  de  quelque  doyen  de  l’Ecole  de  chercher  à 
rehausser  le  corps  des  sages-femmes  afin  d’en  permettre  l’accès  aux 
jeunes  personnes  primitivement  bien  élevées  et  sans  fortune,  qui  pour- 
raient y trouver  une  position  avouable.  En  vérité,  on  devrait  faire  de 
cette  institution  comme  une  dépendance  de  Saint-Denis  ou  de  Nolre- 
Dame-des-Aris  (1)  ; de  même  qu’on  devrait  faire  de  la  classe  des  typo- 
graphes, et  de  plusieurs  autres,  un  refuge  pour  les  fruits  secs  des  con- 
cours de  tous  genres.  Pour  ne  parler  que  des  compositeurs  d’imprimerie, 
je  ferai  observer  que  leur  nombre  s’élève  à près  de  dix  mille,  sans 
comprendre  les  correcteurs  et  protes.  Là,  se  rencontrent,  parsemés,  des 
hommes  véritablement  instruits,  tels  que  : notre  infortuné  confrère 
Michel  Servet,  Richardson,  Franklin,  après  qu’il  eut  fait  de  la  chan- 
delle ; l’orientaliste  Marcel,  l’abbé  Maury,  le  maréchal  Brune,  Ballan- 
che,  Béranger,  l’acteur  Maillant,  Egron,  Pierre  Leroux,  Proudhon, 
Balzac,  Michelet,  mon  spirituel  ami;  Alexandre  Rouzée,  tué  à la  prise 
de  l’Hôtel  de  Ville,  en  1830;  Jacques  Varin,  le  botaniste,  Eugène  Orrit, 
et  son  frère  en  poésie,  Hégésippe  Moreau,  qui  furent  des  compositeurs 
en  lettres.  Ce  sont  encore  des  ouvriers  de  cet  ordre  que  MM.  Vié,  rédac- 
teur en  chef  du  journal  Y Atelier,  Pihan,  le  prote  éminent  de  la  typo- 
graphie orientale  à l’imprimerie  Impériale;  Cirier,  qui,  dans  le  repos 

(1)  De  grâce,  lecteur,  ouvrez  le  Journal  dns  connaissances  médicales,  tome  XXI, 
page  241  ; vous  y lirez  un  article  du  savant  et  généreux  M.  Cafié  sur  la  condi- 
tion de  la  femme.  Combien  je  regrette  que  de  si  nobles,  que  de  si  justes  pensées  res- 
tent enfouies  dans  une  feuille  scientifique,  tirée,  comme  elles  le  sont  toutes,  à quel- 
ques centaines  d’exemplaires  ! Heureusement  que  le  livre  de  M.  Ernest  Legouvé,  sur 
le  môme  sujet,  jouit  d’une  plus  large  publicité. 
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de  son  composteur,  s’est  appris  le  lutin,  le  grec,  l’hébreu , et  a publié 
un  recueil  de  fables. 

Lamartine  appelle  Guttemberg  le  mécanicien  d'un  nouveau  monde. 
monde  dans  lequel 

Pour  donner  une  forme,  un  essor  aux  pensées, 

Des  signes  voyageurs,  sous  des  mains  exercées, 

Vont  saisir  en  courant  leur  place  dans  un  mot; 

Sur  ce  métal  uni  l’encre  passe...  et  bientôt, 

Sortant  multiplié  de  la  presse  rapide, 

Le  discours  parle  aux  yeux  sur  une  feuille  humide  (1). 

Que  ceux,  donc,  qui  conduisent  le  métal  multiplicateur  des  formes 
de  la  pensée  ne  croupissent  pas  sur  les  dernières  couches  de  l’industrie 
sociale  ; qu’on  les  aide  à monter  plus  haut,  car  ils  sont  autre  chose  que 
des  automates.  Alors  des  esprits  modestes  et  d’une  certaine  valeur  use- 
ront à être  incorporés  dans  cette  phalange  des  desservants  intellectuels 
de  la  typographie.  Il  ne  faudrait  pour  cela  qu’exiger,  à l’avenir,  Je  titre 
de  bachelier  ès  lettres  de  la  part  de  ceux  qui  se  présenteraient;  et. 
moyennant  un  examen  approprié  , ils  deviendraient  possesseurs,  non 
plus  d’un  livret,  mais  d’un  diplôme. 

D’après  un  ancien  usage,  tous  les  princes  de  la  famille  royale  de 
Prusse  apprennent  un  métier.  Le  prince  Frédéric-Guillaume  qui,  en 
1858,  a épousé  l’une  des  filles  de  la  reine  Victoria,  a été  apprenti  dans 
l’imprimerie  de  M.  Hanel,  à Berlin.  En  France,  nous  n’avons  pas  de 
moyens  termes  : il  faut  être  médecin,  avocat,  prêtre,  romancier  ou 
journaliste,  sculpteur  ou  peintre,  sous  peine  de  tomber  dans  le  cercle 
des  travaux  manuels  ; cercle  non  gradué  qui  repousse  les  demi-savants, 
les  capacités  arrêtées  dans  leur  développement,  et  jusqu’aux  âmes  déli- 
cates qui  redoutent  moins  le  labeur  mécanique  que  le  désagrément  de 
vivre  en  compagnonnage  avec  des  gens  dont  quelques-uns  bien  sou- 
vent nous  répugnent. 

C’est  dans  ce  sens  que  j’écrivis  au  Ministre  de  l’instruction  publique 
en  lui  envoyant  copie  des  lettres  que  m’avaient  adressées  deux  des 
disciples  de  Lucine,  à l’effet  de  se  procurer  quelques  doses  de  seigle 
ergoté.  Ces  échantillons  de  style  furent  transmis  plus  tard  à Arnédée 
Latour,  qui  les  inséra,  en  1844,  dans  la  Gazelle  des  Hôpitaux.  M.  le 
docteur Druhen,  marchant  sur  mes  traces,  a publié  à Lille,  1851,  un 
traxail  sur  la  nécessité  d’une  réforme  dans  l’organisation  du  corps  des 


(1)  Hcgcsippe  Moreau,  Ê pitre  sue  l Imprimerie. 
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sages-femmes.  .1  arrête  cette  digression  malgré  mon  penchant  a la  con- 
tinuer, et  je  rentre  dans  le  chemin  que  je  m’étais  ouvert. 


1 1. 

Durant  les  quatre  années  et  demie  que  je  passai  dans  la.  Nièvre,  je 
n’eus  que  deux  accidents  déplorables,  car  ils  furent  suivis  de  mort.  Le 
premier  trouvera  son  histoire  dans  la  lettre  qui  suit  : 

« A MONSIEUR  L’ABBÉ  T***,  CURÉ  DE  LA  PAROISSE  DÀUNAY. 

» Monsieur  le  Curé, 

» En  1839,  la  lèmme  Pelletier,  du  village  de  Crieure,  étant  accouchée 
d’un  enfant  bien  portant,  me  lit  appeler  pour  la  délivrer  de  l’arrière- 
faix.  Je  reconnus  que  cet  organe  était  enchatonné,  de  nature  fibreuse 
et  d’une  adhérence  considérable.  Je  dus  essayer  d’en  opérer  le  décolle- 
ment, mais  je  ne  pus  y parvenir  pour  la  partie  incarcérée  ; attendu 
qu’elle  faisait  corps  avec  les  parois  de  la  matrice.  Celte  circonstance 
était  grave  : Sinellie,  Capuron,  Baudeloque,  etc.,  n’en  fournissent  que 
de  rares  exemples.  Je  fis  des  injections  émollientes,  me  promettant  de 
les  remplacer  par  des  décoctions  détersives,  et  je  remontai  tristement 
à cheval,  en  prévenant  le  mari  que  je  reviendrais  le  lendemain. 

» Que  fit-on,  ou  plutôt  que  fites-vous,  monsieur  le  curé?  vous  me 
fîtes  évincer;  et  la  malade,  entièrement  livrée  à vos  conseils,  à votre 
assiduité,  succomba  le  dixième  jour  !... 

» De  quoi  mourut  cette  femme  ? d’une  hémorragie,  d’une  perfora- 
tion utérine  que  j’aurais  produite  moi-môme?...  Eh,  Monsieur,  elle 
mourut  infectée  par  la  décomposition  placentaire  ! Comme  vous  aviez 
assumé  la  responsabilité  de  cette  affaire  sans  vous  douter  de  ce  qui  en 
pourrait  advenir,  vous  n’eûtes  pas  de  meilleure  ressource  que  de  pro- 
clamer que  j’avais  arraché  le  ventre  de  la  décédée...  Le  dernier  de 
mes  confrères  sur  l’échelle  de  la  dégradation  professionnelle  ne  s’en 
serait  pas  tiré  autrement... 

» .le  vous  remémore  ce  fait,  monsieur  le  curé,  en  vous  adressant  un 
morceau  anatomique , qui  provient  de  la  fille  1*.,  afin  qu’il  vous  soit 
loisible  d’étudier,  dans  le  délivre,  la  dégénérescence  dont  je  viens  de 
parler,  puisque  le  hasard  m’en  fournit  un  nouveau  cas.  Cette  circons- 
tance, dans  laquelle  vous  vous  êtes  bien  gardé  d’intervenir,  n’aura  pas 
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la  même  terminaison;  car  j’ai  pu,  tout  à mon  aise,  soustraire  cette 
malheureuse  au  bénéfice  de  vos  absoutes...  (1). 

» Permettez-moi  de  vous  le  dire,  Monsieur,  vous  me  jugez  comme 
médecin  et  vous  n’avez  aucune  connaissance  de  l’art  de  guérir,  à ce 
point  que  vous  avez  confondu,  dernièrement,  un  abcès  par  congestion 
avec  un  foyer  de  purulence  ordinaire  chez  une  fille  de  l’Étang  affectée 
d’une  carie  des  vertèbres...  Et  sans  être  arrêté,  ni  par  le  sexe,  ni  par 
l’àge,  ni  par  la  région  où  siégeait  la  tumeur,  ni  par  le  sentiment  vague 
de  votre  ignorance,  vous  avez  plongé  un  instrument  dans  cette  tumeur, 
que  je  m’étais  fait  un  devoir  de  respecter.  C’est  là  un  acte  coupable 
aux  yeux  de  la  science  et  coupable  envers  les  lois  canoniques... 

» Vous  vous  plaindrez,  peut-être,  de  ce  que  je  vous  attaque  comme 
prêtre;  mais  n’y  suis-je  pas  autorisé  ? Est-ce  qu’un  ecclésiastique  qui 
manque  ostensiblement  à la  charité  et  à la  décence,  qui  calomnie  et 
persécute  son  prochain,  qui  exerce  une  profession  dont  il  n’a  pas  le 
premier  mot  — et  l’eût-il,  qu’elle  ne  lui  serait  pas  moins  interdite,  tant 
par  l'Université  que  par  l’Église  — n’est  pas  naturellement  livré  à 
toutes  les  appréciations,  exposé  à toutes  les  bouches...? 

» Peu  de  temps  après  mon  arrivée  ici,  bien  des  gens,  monsieur  le 
curé,  me  parlèrent  de  vous  en  des  termes  on  ne  peut  plus  défavo- 
rables, eh  bien,  je  vous  défendis  : je  cherchai  à indulger  les  actes 
qui  vous  étaient  reprochés;  enfin,  je  fus  votre  avocat  d’office.  Oh  ! que 
votre  conduite  envers  moi  a été  différente  ! 

» Je  vous  en  supplie,  Monsieur,  discontinuons  cette  lutte  déplo- 
rable; je  vous  le  demande  au  nom  de  la  religion  et  de  la  morale  pu- 
blique. Envoycz-moi  une  simple  feuille  d’olivier  en  retour  des  bran- 
ches de  paix  que,  bien  des  fois,  je  vous  ai  offertes. 

» C’est  avec  l’espérance  que  vous  accepterez  cette  pieuse  proposi- 
tion que  je  vous  salue  selon  les  formes  d’une  considération  à l’abri  de 
toute  équivoque.  » 

Après  m’être  ainsi  exprimé,  je  me  promis  de  contracter  un  nouveau 
bail  avec  ma  patience,  et  j’attendis.  A quelque  temps  de  là  on  vint  me 
chercher  pour  aller  à la  Tuillerie  voir  une  malade  de  la  part  de  M.  le 
curé.  Grand  étonnement  dans  ma  maison  et  grande  satisfaction  dans 
le  cœur  de  ma  mère  qui  souffrait  horriblement  de  la  désunion  de  sa 
famille  avec  le  pasteur  de  la  paroisse.  Qu’est-ce  que  je  trouve  ? une 
folle  nommée  Charton  que  j’avais  déjà  eu  occasion  de  voir,  et  pour 
laquelle  j’avais  sollicité  une  place  dans  l’hospice  de  Nevers. 

(t  II  s’agissait  de  l’une  des  réprouvées  de  M.  T...,  sur  le  compte  de  laquelle  je 
reviendrai.  Voir  la  protestation  du  docteur  lïrossettc  sur  ce  qui  se  passe  dans  le 
Morvan  de  la  part  des  prêtres.  ( Union  médicale , T.  XIV,  p.  245.) 
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Maintenant,  que  pensez-vous,  cher  lecteur,  si  je  vous  apprends  que, 
dans  mes  premières  expansions  vis-à-vis  de  monsieur  le  curé,  je  lui 
avais  confessé  ne  pouvoir  supporter  la  vue  d’une  personne  aliénée...? 
C’est  la  seule  fois  que  j’ai  été  mandé  par  le  curé  auprès  d’un  malade. 
N’y  a-t-il  pas  dans  cette  conduite  une  méchanceté  raisonnée?  Un  phi- 
losophe du  xvie  siècle  a avancé  que  toutes  les  choses  de  ce  monde 
ayant  deux  anses,  il  était  toujours  possible  de  les  saisir,  soit  d’un  côté, 
soit  de  l’autre;  l’homme  dont  je  parle  n’avait  pas  d’anse  !... 

111 

Le  second  cas  d’obstétrique  que  j’eus  à regretter  consistait  dans  une 
sortie  du  bras.  Je  tentai  tout  de  suite  d’introduire  la  main,  mais  ce  fut 
impossible,  car  les  eaux  étaient  écoulées  depuis  longtemps,  de  vio- 
lentes et  rapides  douleurs  contractaient  la  matrice  qui,  comme  modelée 
sur  l’enfant,  l’acculait  derrière  l’arcade  du  pubis.  Une  saignée,  un  bain, 
une  potion  opiacée,  n’ayant  point  modifié  cet  état,  l’entrée  du  passage 
me  demeura  interdite  au  point  de  ne  pouvoir  y glisser  le  doigt.  Alors 
je  ne  vis  d’autre  moyen  que  de  faire  l’ablation  du  membre  qui  com- 
mençait à se  sphacéler.  Cette  pratique  était  dans  ma  conscience,  car  je 
ne  mets  jamais  en  balance  la  vie  d’un  fœtus  avec  celle  de  sa  mère, 
parce  qu’un  être  dans  lequel  manque  le  sentiment  du  moi  et  la  pensée 
ne  saurait  l’emporter  sur  une  créature  active,  achevée  dans  son  déve- 
loppement, qui  connaît  et  appréhende  la  mort,  qui  aime  autour  d’elle; 
enfin,  qui  déguste,  oserai-je  dire,  toutes  les  douleurs  de  l’agonie  !... 

Et  cependant,  je  faillis  à ma  croyance,  par  égoïsme,  par  crainte  de 
mes  intérêts  propres.  Ce  qui  en  fut  cause,  ce  fut  le  souvenir  de  la  con- 
damnation inique  qui  avait  été  infligée  au  malheureux  docteur  Hélie. 
Voilà  ce  qui  m’arrêta  sur-le-champ  dans  la  mise  en  œuvre  de  l’unique 
ressource  que  j’avais  en  vue  : je  dis  unique,  en  appuyant  sur  le  mot, 
quoi  que  puissent  objecter  les  opposants  inflexibles  de  la  mutilation 
embryonnaise. 

Il  était  minuit,  le  temps  pressait,  comme  il  presse  dans  un  incendie, 
et  je  le  perdis  en  envoyant  chercher  un  éditeur  solidaire  de  mes  actes, 
ce  qui  demanda  plus  de  deux  heures  ! Mon  Dieu  ! que  cette  attente,  au 
milieu  de  clameurs  déchirantes,  me  sembla  longue  ! « Dêlivrez-moi  ! 
Délivrez-moi  ! » criait  la  patiente,  et  rien  qui  pût  suspendre  les  con- 
tractions utérines  ! A force  d’explorer  ma  pensée,  il  me  fut  inspiré 
d’administrer,  en  lavement,  une  assez  forte  dose  de  belladone,  tenta- 
tive dont  je  ne  connaissais  pas  d’exemple  pour  un  cas  de  cette  ren- 
contre. Je  sortais  pour  aller  m’occuper  de  celte  préparation  lorsqu’à!- 
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ri\a  mon  coadjuteur.  Avec  un  aplomb  imperturbable,  il  me  (lit,  en 
descendant  de  voiture  : « Bah  ! vous  êtes  timide  et  vous  manquez  de 
force  dans  le  poignet,  nous  allons  voir.  » Cette  nouvelle  tentative 
arracha  des  hurlements  terribles  à la  victime,  et  nous  procédâmes 
a l’extraction  du  membre  sorti.  Cela  fait,  nous  ne  pûmes  arriver 
davantage... 

Je  n’ai  pas  souvenance  de  ce  qui  se  passa  ensuite;  mes  notes  n’en 
disent  rien;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que,  durant  celle  atroce  besogne, 
la  malheureuse  rendit  le  dernier  soupir  !... 

Dans  quel  accès  de  névrosité  ne  fus-je  pas  1e.  lendemain  !...  A ce 
trouble  de  la  sensibilité  organique  se  mêlait  le  trouble  moral  de  la 
conscience,  car  celle-ci  me  reprochait  de  m’être  arrêté  devant  ce 
qu’elle  m’avait  désigné  comme  étant  un  devoir...  J’étais  convaincu, 
comme  je  le  suis  encore,  que  si,  dès  mon  arrivée,  j’avais  désarticulé  le 
bras,  j’aurais  sauvé  la  femme. 

Maintenant  que  le  lecteur  sc recueille  et  méjugé... 


CHAPITRE  XV L1I. 

OU  JE  CONTINUE  D'iNDIQUER  CES  FAITS  PARTICULIERS  DE  MA  CLIENTÈLE. 

Exemple,  d’une  pneumatose  intestinale  très-intense.  — Un  cas  de  choléra  asiatique- 
— Deux  cas  de  cicatrisation  pulmonaire.  — Lettres  et  déclarations  corroboratives. 

Nil  mirciri  ! . . . 


On  sait  que  la  médecine  des  campagnes  est  infiniment  moins  com- 
plexe que  ne  l’est  celle  des  grandes  villes.  Les  fièvres  intermittentes, 
les  inflammations  pulmonaires,  les  altérations  aiguës  du  tube  digestif, 
la  rhumatose,  les  scrofules,  les  maladies  de  la  peau,  quelques  ophthal- 
mies,  et  les  affections  vermineuses  chez  les  enfants  , tel  était  le  cercle 
où  je  tournais  d’habitude.  De  loin  en  loin  se  présentaient  des  dégéné- 
rescences cancéreuses.  Les  névroses  étaient  très-rares  ; je  ne  fus  appelé 
que  pour  une  seule  hystérique  — ■ ce  qui  est  une  infraction  aux  données 
statistiques  de  M.  le  docteur  Briquet  — pour  un  jeune  homme  pris  de 
tétanos,  et  deux  ou  trois  autres  frappés  d’épilepsie.  J’ai  dit,  antérieu- 
rement, avoir  été  témoin  d’un  cas  d’hydrophobie  ; et,  au  chapitre  qui 
précède,  j’ai  parlé  d’une  folle...  C’était  beaucoup  trop  encore  pour  mon 
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impressionnabilité,  car  chacune  de  ces  circonstances  me  faisait  repas- 
ser par  toutes  les  filières  de  la  douleur  ganglionnaire. 


En  parlant  des  troubles  de  l’innervation  , je  signalerai  l’un  de  mes 
voisins  qui,  sous  l’action  d’une  contrariété  tant  soit  peu  vive,  était  pris, 
instantanément,  d’une  pneumatose  gastro-intestinale  comme  je  n’en  ai 
jamais  rencontré  depuis.  Il  dégageait  des  gaz  pendant  deux  heures  de 
suite  en  produisant  une  détonation  qui  aurait  fait  croire,  à ceux  qui 
n’en  étaient  pas  témoin,  que  des  soldats  exécutaient  un  feu  de  file... 
M.  le  docteur  Gérardini,  auteur  d’un  travail  sur  ces  sortes  de  cas,  n’a 
rien  vu  de  pire,  sans  doute. 


Dans  l’été  de  1841,  je  fus  mandé  au  hameau  de  Varigny  ; et,  grande 
fut  ma  surprise  en  me  retrouvant  face  à face  avec  le  choléra- indien  : 
cxanose  générale,  abattement  profond,  œil  cave,  aplatissement  de  la 
cornée,  respiration  laborieuse,  voix  puérile.  Voilà  le  premier  aspect  du 
tableau.  M’approchant  du  malade,  je  trouve  : corps  froid,  langue  algide 
et  blanchâtre,  extrémités  des  membres  ridées,  ventre  affaissé,  pouls 
nul.  La  soif  est  inextinguible,  les  vomissements  s’effectuent  en  ma 
présence  ; il  y a eu  des  déjections  considérables  d’un  liquide  séreux  et 
inodore,  les  urines  sont  supprimées  ; enfin,  les  mollets  sont  le  siège  de 
crampes  très-vives.  Je  me  hâte  d’urtiquer  le  sujet;  quand  la  réaction 
est  établie,  je  pratique  une  saignée  du  bras,  je  donne  pour  boisson  de 
l’eau  pure,  la  plus  froide  possible,  et  je  m’en  vais,  bouleversé  par  la 
prévision  de  me  voir  exposé  de  nouveau  aux  affreuses  tribulations  de 
1832.  Je  m’imaginai  que,  rendu  chez  moi,  j’aurais  à repartir  pour 
d’autres  faits  du  même  genre;  mais  je  n’eus  pas  à subir,  pour  cette 
lois,  les  conséquences  d’une  épidémie.  Le  malade,  homme  du  trentaine 
d’années,  se  trouva  bientôt  mieux  et  quelques  jours  suffirent  pour 
l’amener  à une  parfaite  convalescence. 

ill 

La  phthisie  tuberculeuse  n’était  pas  fréquente  dans  leBazois;  cepen- 
dant je  n’en  rencontrai  pas  moins,  chez  la  jeune  femme  de  notre  maré- 
chal ferrant,  l’un  de  ces  cas  dont  la  terminaison  surprend  le  médecin 
autant  qu’elle  lui  cause  de  joie  : je  veux  parler  de  la  cicatrisation  du 
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poumon.  Cet  organe  avait  perdu  assez  de  substance  chez  ma  malade 
pour  pouvoir  loger  un  œuf  (le  poule.  Sous  l’influence  d’un  large  em- 
plâtre stibié  je  vis  l’expectoration  diminuer  peu  à peu,  changer  de 
nature,  disparaître,  et  la  santé  se  refaire  excellente. 

Cette  circonstance  n’est  pas  une  dans  le  cours  de  ma  pratique;  je  . 
l’ai  vue  se  reproduire,  en  1853,  au  Mont-Saint-Michel,  d’une  manière 
étonnante. 

Un  prisonnier  nommé  Collin,  âgé  d’environ  vingt-cinq  ans,  entre  à 
l’infirmerie  le  20  mars  avec  tous  les  signes  qui  accusent  la  deuxième 
période  de  la  phthisie  : il  se  dit  enrhumé.  Bientôt  les  tubercules  ramol- 
lis suppurent  et  creusent  l’organe  respiratoire  en  différents  points.  Les 
sueurs  nocturnes  sont  très-abondantes  et  l’expectoration  telle,  que  les 
plaintes  du  malade  semblent  justifiées  : « Je  crache  mes  poumons,  » 
s’écriait-il  ; en  effet,  il  y avait  dans  les  matières  rendues  de  véritables  frag- 
ments de  matière  tuberculeuse.  Ce  malheureux  arriva  à une  situation  des 
plus  déplorables  : pendant  tout  le  mois  d’avril  il  ne  put  que  se  tenir 
assis  dans  son  lit,  il  ne  faisait  que  tousser  nuit  et  jour,  ses  jambes 
étaient  œdémateuses;  le  reste  du  corps  présentait  une  maigreur 
effroyable.  Enfin  le  délire  s’empara  de  lui  en  même  temps  que  survint 
un  dévoiement  eolliquatif.  Je  pensais,  avec  tous  les  assistants,  que  la 
délivrance  suprême  — épithète  deux  fois  véritable  pour  un  incarcéré — 
allait  lui  arriver.  A ma  visite  du  lendemain  je  le  trouvai  dans  le  même 
état  ; le  surlendemain,  encore  ; bref,  celte  agonie  se  prolongea  pendant 
une  semaine  entière,  au  grand  étonnement  de  tous,  surtout  au  grand 
étonnement  de  M.  Morel,  le  pharmacien,  et  de  M.  l’abbé  Lecourt, 
aumônier  de  la  maison  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  deux  hommes 
qui,  comme  moi,  avaient  une  grande  habitude  des  phénomènes  pré- 
curseurs de  la  mort. 

Collin  ne  trépassa  point!..  Vers  le  commencement  de  mai  il  reprit 
l’usage  de  sa  raison,  un  mieux  marqué  se  fit  sentir  conjointement  avec 
l’apparition  d’un  érysipèle  sur  le  bras  droit.  J’abandonnai  la  cutiteà 
elle-même  jusqu’au  moment  où  je  vis  que  le  peu  de  tissu  cellulaire 
sous-cutané  qui  restait  encore,  se  tuméfiant,  m’annonçait  le  travail  d’un 
phlegmon.  Le  traitement  antiphlogistique  n’était  guère  opportun; 
j’employai  une  pommade  mercurielle  dans  l’espoir  de  résoudre  la 
tumeur. 

Le  ptyalisme  survint,  et  quand  le  membre  eut  été  ramené  àde  bonnes 
conditions,  il  se  développa  un  abcès  dans  la  fosse  iliaque  gauche. 

Parmi  toutes  ces  péripéties,  la  convalescence  fut  progressive  ; le 
malade  prit  de  l’embonpoint  et  rentra  sous  la  détention  le  2 septembre, 
c’est-à-dire  après  avoir  passé  cinq  mois  quatorze  jours  à l’infirmerie. 
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Mais  ici  ne  se  termine  pas  entièrement  son  histoire.  Le  3 octobre  il 
se  présente  a ma  consultation  avec  un  catarrhe  bronchique.  Je  ne 
doutai  point  que  ce  ne  fût  là  l’avant-coureur  d’une  récidive  finale  : je 
me  trompais!  la  bronchite  se  termina  sans  qu’il  en  surgît  aucun  inci- 
dent pulmonaire;  si  bien  que  Collin  sortit  de  l’hôpital  le  29  du  même 
mois  on  ne  peut  mieux  rétabli.  L’hiver  arriva  sans  aucun  dommage, 
et  le  13  février  1854,  il  quitta  le  Mont-Saint-Michel  libéré,  tant  en- 
vers la  maladie  qu’envers  la  justice.  Qu’est-il  devenu?  je  ne  saurais 
le  dire.  Ce  que  je  viens  d’en  marquer  est  substantiellement  pris  dans 
le  Livre  clinique  du  pénitencier.  J’en  ai  parlé  à mes  collaborateurs 
précités,  ainsi  qu’au  gardien  de  mes  salles,  ils  ont  répondu  qu’ils  ne 
sauraient  oublier  les  étranges  incidents  par  où  avait  passé  ce  phthisi- 
que ; et,  a ce  propos,  ils  m’ont  adressé  la  lettre  suivante  dont  je  ne 
puis  que  les  remercier. 

« Monsieur  le  docteur, 

» Vous  avez  fait  appel  à nos  souvenirs  relativement  aux  faits  si 
remarquables  de  la  maladie  du  détenu  Collin  en  1853.  Sans  doute, 
nous  n’avons  pas  qualité  pour  corroborer  vos  affirmations  médicales, 
celles,  surtout,  qui  descendent  dans  les  profondeurs  de  la  question, 
mais  nous  pouvons  affirmer  que  nous  nous  rappelons  parfaitement  les 
circonstances  patentes  de  l’affection  extraordinaire  dont  le  nommé 
Collin  a été  atteint. 

» Recevez,  Monsieur  le  docteur,  ce  faible  témoignage  de  nos  senti- 
ments pour  la  loyauté  de  votre  caractère,  etc.,  etc. 

% » Morel,  pharmacien,  Lecourt,  # aumônier.  » 

Le  directeur  actuel,  M.  Marquet,  m’a  assuré  que  dans  la  maison 
centrale  de  Melun,  il  y a une  dizaine  d’années,  un  détenu,  qui  avait 
succombé  à une  mort  violente,  présenta  la  cicatrisation  dont  il  s’agit. 
MM.  les  docteurs  Bancel  et  Gillet  père,  tous  deux  médecins  de  l’éta- 
blissement, la  rencontrèrent  en  explorant  le  cadavre.  M.  Marquet  n’a 
pu  m’apprendre  si  cette  particularité  avait  été  livrée  à la  [tresse  médi- 
cale ou  à la  connaissance  de  l’Académie;  seulement  il  se  la  rappelle 
comme  une  chose  qui  fixa  vivement  l’attention  de  mes  collègues  de 
Melun.  Bien  entendu,  je  n’ai  pu  avoir  la  moindre  appréciation  sur  les 
caractères  anatomiques  des  parois  caverneuses. 

Voilà  des  faits  d’une  haute  importance.  Ils  étaient  très-controversés 
de  mon  temps;  et,  aujourd’hui,  à ce  qu’il  me  semble,  ils  sont  encore 
en  litige.  J ai  oui,  dans  des  cours  publics  et  lu  dans  des  ouvrages  ex 
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professo,  en  1826,  ouvrages  du  premier  ordre  « qu’il  n’existait  que 
des  probabilités  à cet  égard,  les  cas  où  cette  terminaison  arrive  ayant 
été  peu  observés  (1)  ». 

11  faut  croire  que  ces  guérisons  sont  très-éventuelles;  que,  sem- 
blables aux  numéros  de  la  loterie — le  possesseur  d’un  grand  nombre  de 
billets  étant  souvent  moins  favorisé  que  ne  l’est  la  personne  (pii  n’en  a 
pris  qu’un,  elles  peuvent  échapper  au  médecin  qui  voit  le  plus  de  malades. 
Moi,  qui  n’ai  pas  passé  ma  vie  entière  dans  de  vastes  nosocomes,  j’en 
possède  deux,  tandis  que  le  plus  persistant  observateur  de  la  phthisie, 
le  baron  Louis,  semble  ne  pas  en  avoir  rencontré  un  seul  ! Laënnec  et 
M.  le  professeur  Amiral  ont  eu  plus  de  chance  , ils  en  ont  constaté  par 
la  nécropsie.  Mais,  est-il  absolument  nécessaire  que  l’exploration  ca- 
davérique vienne  déceler  la  vérité  du  phénomène?  Ne  suffit-il  pas, 
pour  en  être  convaincu  , d’avoir  eu  sous  les  yeux  des  sujets  revenus  à 
la  santé  malgré  la  déperdition  d’une  partie  de  leur  substance  respira- 
trice,  avérée  par  une  pectoriloquie  des  plus  parfaites?  Pour  mon 
compte,  la  cicatrisation  des  foyers  tuberculeux  m’est  un  article  de  foi  (2). 

Maintenant,  veut-on  savoir  si  j’ai  la  prétention  de  m’appliquer  les 
deux  guérisons  que  j’ai  signalées?  Non  certes  ! car  je  n’ai  employé  pour 
ma  malade  d’Aunay,  comme  pour  le  prisonnier  Collin  , comme  pour 
tous  les  phthisiques  placés  sous  ma  garde,  que  ce  que  mes  confrères 
connaissent.  Je  dis,  à l’exemple  d’Ambroise  Paré  : « Je  t'ai  pansé , que 
Dieu  te  guare  ; » je  le  dis  pour  chacun  de  mes  actes  thérapeutiques. 

Si  j’attribue  à une  puissance  supérieure,  c’est-à-dire  , à un  jeu  tout 
spécial  des  lois  vitales,  les  résultats  heureux  de  ma  pratique,  je  vais  en 
consigner  un  qui  m’appartient  en  propre,  car  il  ne  relève  nullement 
des  mystères  cachés  par  lesquels  se  produit  le  sauvetage  des  existences 
morbides.  Rentrons  dans  le  département  de  la  Nièvre. 


1)  Rostan,  Traité  de  diagnostic,  première  édit.,  T.  II,  p.  G36. 

(2)  « D'après  le  désir  de  l’auteur,  je  m’empresse  de  déclarer  que,  depuis  l’époque 
» ou  il  observait,  des  cas  assez  nombreux  de  cicatrisation  de  cavernes  ont  été  con- 
# statés  par  un  certain  nombre  d’anatomo-pathologistes.  Pour  ce  qui  me  concerne. 
» j’ai  eu  occasion  d’en  rencontrer,  durant  trente-quatre  années,  dans  les  autopsies 
« que  j’ai  faites  à la  maison  de  détention  de  Rennes,  à peu  près  une  quinzaine.  J’ai 
n connaissance,  en  outre,  de  deux  exemples  de  guérison  de  phthisie  pulmonaire  dans 
» la  ville.  » 

Toc lmocche,  prof,  de  pathol.  externe  et  de  méd.  opérât,  à l’École  de  Rennes. 
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CHAPITRE  XIX. 


Je  soustrais  une  fille  mère  il  l’action  du  jury.  — Quelques  mots  sur  les  fièvres  qui 
régnent  dans  le  Bazois.  - Un  cas  de  constipation.  - Sensibilité  exquise  dans  le  sens 
du  toucher.  — Bras  luxé  remis  par  des  rebouteurs.  — Portrait  d’un  Officier  de 
santé.  — Effet  de  l’imagination  et  de  l’habitude. 

Il  est  certaines  choses  dont  je  pense  d'une 
certaine  façon. 

Victor  Hugo. 


Dans  le  village  de  Champ-Chermont,  une  jeune  fille,  nommée 
Gauthron,  fut  accusée  d’infanticide  par  de  charitables  âmes  qui  n’au- 
raient pas  été  fâchées  de  l’envoyer  à l’échafaud,  tant  elles  y étaient 
poussées  par  un  amour  effréné  de  la  religion  et  de  la  morale;  douter 
de  sa  culpabilité,  c’était  presque  se  rendre  suspect.  Le  18  mai  j 8 40, 
je  lus  requis  par  l’autorité  de  donner  mon  opinion  sur  cette  affaire. 
J étais  alors  dans  l’accès  d’une  fièvre  quarte,  et  ce  n’est  pas  sans  de 
notables  efforts  que  je  me  rendis,  en  compagnie  du  maire  d’Aunay, 
dans  le  pays  désigné.  Il  me  fut  présenté  un  nouveau-né,  venu  à terme, 
piivé  de  vie  et  portant  une  fracture  du  crâne.  « Eh  bien,  qu’eu  pensez- 
vous,  Monsieur  le  docteur?  la  coquine  a tué  son  enfant  !...  » Je  ne 


répondis  rien  et  j’interrogeai  l’accusée.  Elle  m’apprit  qu’elle  était 
accouchée  debout,  subitement,  et  que  le  fœtus  avait  frappé  de  la  tête 
sur  la  dalle  de  pierre  qui  formait  l’âtre  de  sa  cheminée.  Je  partis  de 
cette  circonstance  susceptible  d’être  discutée,  en  dépit  de  Chaussier, 
par  des  opposants  instruits  autant  que  chicaniers,  pour  dresser  un 
rapport  dont  les  conclusions,  vigoureusement  accentuées,  arrêtèrent 
toute  poursuite  (1). 


Je  dois  dire,  pour  ne  pas  être  entaché  de  prévarication,  que  j’eus  plu- 
sieurs preuves  morales  de  l’innocence  de  cette  malheureuse.  Par 
exemple,  lui  ayant  demandé  si  elle  avait  pourvu  d’avance  aux  besoins 
futurs  de  son  enfant,  elle  me  montra,  en  pleurant,  une  layette  ter- 
minée de  la  veille.  Dans  tous  les  cas,  il  n’y  aurait  pas  eu,  chez  elle, 
préméditation-,  il  n’y  aurait  eu,  à mou  sens,  qu’un  acte  de  folie... 


(1)  Depuis  la  rédaction  de  ce  chapitre  j’ai  reçu  un  travail  de  M.  le  docteur  Des- 
martis,  de  Bordeaux,  très-favorable  h ma  manière  de  voir  en  semblable  question. 
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Pauvre  femme!  après  avoir  été  lâchement  abandonnée  par  son  séduc- 
teur, être  en  proie  à une  accusation  capitale,  c’était  le  comble! 

Je  ne  plaignis  pas  la  peine  (jue  ine  donna  la  rédaction  de  mon  tra- 
vail; étant,  comme  je  l’étais,  en  butte  soit  à la  dysgraphie  cérébrale, 
soit  à la  fièvre.  En  vérité,  je  ressentis  un  grand  bonheur  de  cette  vic- 
toire médico-légale. 


Il 

Les  lièvres  intermittentes  peuvent  être  considérées  comme  endé- 
miques dans  la  localité,  elles  s’y  présentent  sous  tous  les  types.  Dès 
mon  début  je  remarquai,  ainsi  que  l’a  fait  depuis  M.  le  docteur 
Jœgerschmid  (Journal  des  connaissances  médico-chirurgie  de  janvier 
1850),  que  si  le  sulfate  de  quinine  a une  merveilleuse  efficacité  contre 
la  pyrexie  quotidienne  ou  tierce,  il  échoue  presque  constamment  dans 
celles  qui  sont  quartes.  En  conséquence,  j’eus  recours  à la  poudre  de 
quinquina  dont  la  supériorité  ne  me  laissa  aucun  doute.  Rarement  ai-je 
rencontré  dans  ces  lièvres  du  pays  des  cas  revêtant  le  caractère  perni- 
cieux. En  voici  un  qui  n’avait  de  danger  que  pour  la  réputation  de  la 
femme  qui  en  était  le  sujet. 

Mlle  X...,  âgée  de  quarante  et  quelques  années,  habituée  à une 
convenable  réserve  dans  ses  discours  et  d’une  conduite  exemplaire 
— car  en  province  il  est  impossible  d’y  tenir  cachées  les  choses 
de  l’amour  — était  complètement  transformée  de  mœurs  durant  ses 
accès;  elle  avait  des  jets  de  langue  et  des  désinvoltures  d’un  cy- 
nisme étonnant;  tout  cela  à son  insu!...  Indubitablement,  la  pau- 
vre fille  avait  renfermé  en  elle-même,  comme  dans  une  machine 
à compression,  toutes  les  convoitises  de  son  sexe,  elle  était  donc 
un  type  de  vertu  féminine,  car  la  liberté  morale  est  fort  dépen- 
dante des  dispositions  de  l’organisme,  et  la  volonté  de  l’àme  ne 
suffit  point  à nous  maintenir  inébranlables  dans  la  ligne  tracée 
par  nos  intentions.  Combien  on  apprécie  mal  toutes  ces  vérités! 
Dans  telle  école  elles  sont  passées  sous  silence,  mises  à néant; 
dans  telle  autre  on  s’y  cramponne  trop.  D’une  part,  les  jugements 
portés  sur  les  actes  humains  sont  souvent  entachés  d’injustice;  d’autre 
part,  les  fautes  comme  les  crimes  profitent  des  immunités  du  fatalisme... 
Eh  bien,  disons,  pour  l’acquit  de  notre  conscience  d’écrivain,  qu’il  n’y 
arien  d’absolu;  que  notre  libre  arbitre  a des  limites  inconnues  aux 
théologiens  les  plus  subtils  et  que  Dieu  seul  peut  mesurer  les  efforts 
de  la  conscience. 

Un  vigoureux  historien,  M.  Amédée  Renée,  en  peignant  Louis  XVI, 
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a écrit  ces  remarquables  paroles  : Le  roi  faisait  toujours  ce  qu’il  ne 
voulait  pas , tout  en  voyant  ce  qu’il  faisait  » (1).  Si  je  fais  appel  aux 
moralistes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  sans  en  excepter  notre 


pieux  et  savant  confrère,  le  P.  Debreyne,  ils  conviendront  que  cette 
manière  de  se  comporter,  en  la  rendant  toutefois  moins  impérieuse, 
est  celle  de  la  grande  majorité  des  hommes.  Près  de  dix  années  d’études 
sur  le  cœur  et  sur  l’esprit  des  prisonniers  m’ont  révélé,  à cet  égard,  de 
bien  profonds  mystères! 


La  fièvre  typhoïde  était  assez  fréquente  : là,  comme  ailleurs,  les 
traitements  les  plus  opposés  ne  me  réussissaient  pas  mieux  qu’une 
expectation  soutenue.  De  quelque  manière  que  je  m’y  prisse,  je  perdais, 
en  moyenne,  deux  malades  sur  cinq.  Cette  affection  est  l’une  de  celles 
qui  nous  laisseront  patauger  bien  longtemps  encore! 


ili 

Voici  un  petit  succès,  mais  de  ces  succès  qui  sont  sans  retentisse- 
ment pour  la  réputation,  car  ils  sont  presque  du  ressort  du  confes- 
sionnal. L’un  de  mes  aristocratiques  clients  était  soumis  depuis 
longtemps  a une  constipation  des  plus  opiniâtres;  les  lavements,  les 
bains  de  siège,  les  pilules  de  tous  les  genres,  la  moutarde  blanche,  etc., 
mille  moyens  avaient  été  employés,  d’après  des  avis  fort  mélangés, 
puisque  le  malade  était  descendu  de  nos  grands  praticiens  à nos  char- 
latans les  plus  habiles.  Il  m’instruisit  de  tout  cela,  après  quoi  il  me 
demanda  si,  finalement,  je  ne  pouvais  pas  parvenir  à régler,  chez  lui, 
le  pendule  de  la  digestion.  Je  le  questionnai  pour  savoir  si  on  lui  avait 
conseille  de  faire  des  tentatives  de  défécation  tous  les  jours  à la  même 
heure.  Non,  me  dit-il.  Enchanté  de  la  réponse,  je  dirigeai  moi-même, 
montre  en  main,  cette  thérapie  toute  physiologique,  puisqu’elle  est 
basée  sur  un  phénomène  de  périodicité.  Elle  réussit  au  mieux;  deux 
mois  suffirent  pour  faire  retrouver  à mon  consultant  la  régularité 
de  ses  garde-robes.  Sa  tête  congestionnée,  son  intelligence  alourdie 
retrouvèrent  l’aisance  normale. 

Je  parle  de  ce  fait  pour  montrer  que  ce  qu’on  sait  ne  se  pré- 
sente pas  toujours  à la  pensée;  la  preuve,  c’est  que  nos  premiers 
médecins  de  cette  époque  ne  songèrent  pas  au  moyen  dont  il  vient 
d’être  question  en  présence  de  M.  le  vicomte  X...  Ce  moyen,  bien 
simple,  je  l’avais  appris  dans  les  cours  de  M.  Rostan  à la  Salpêtrière. 

J)  Louis  XVI  et  sa  Cour,  continuation  de  l’histoire  deSimondi,  Livre  analysé  par 
M.  Barbey  d’Aurevilly. 
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J’eus  parmi  mes  clientes  du  second  ordre  une  dame  jeune,  lettrée, 
spirituelle,  par  conséquent  très  nerveuse  — parente  de  l’un  des  rédac- 
teurs distingués  du  Journal  des  Débats  — chez  laquelle  le  sens  du 
toucher  avait  un  haut  degré  d’exagération.  Le  moindre  contact  la 
faisait  frissonner,  et  l’extrémité  de  ses  doigts  était  si  impressionnable 
qu’elle  avait  grand’peine  à se  faire  les  ongles.  Ses  mains,  parfaite- 
ment modelées,  d’une  blancheur  tirant  sur  le  rose,  étaient  douces 
comme  l'hermine;  aussi  ne  faisait-elle  point  intervenir  dans  les  rap- 
ports sociaux,  comme  le  font  si  gentiment  les  Anglaises,  les  hake-hands; 
tout  comme  Anne  d’Autriche,  elle  tenait  du  polype  qui,  selon  l’expres- 
sion de  Duméril,  palpe  la  lumière... 

Ce  souvenir  m’en  réveille  un  autre  entièrement  analogue.  J’ai  beau- 
coup connu  à Paris,  avant  la  révolution  de  1830,  Ml,fi  de  C...,  type 
curieux  de  contradiction  humaine.  C’était  une  longue  perche  que  sur- 
montait une  tète  de  cheval,  ayant  la  face  labourée  par  la  variole,  le 
regard  louche  et  l’esprit  fourchu  ; mais  elle  avait,  par  opposition,  un 
cœur  excellent  et  des  mains  d’une  adresse  qui  aurait  surpris  Galien  ; 
d’une  beauté  qui  aurait  exalté  Corrége!  Pauvre  femme!  combien  elle 
était  à plaindre,  puisque,  dans  une  telle  enveloppe,  il  n’y  avait  que  les 

mains  qui  pussent  payer  pour  l’exigence  des  nécessités  intimes! 

Mlle  de  C...  ne  s’est  jamais  mariée,  et  non  plus  ne  s’est  jamais  attardée 
en  traversant  les  bois  de  son  père... 

Tels  sont,  à peu  près,  les  cas  remarquables  de  ma  clientèle  niver- 
naise.  Quant  à ce  qui  regarde  la  chirurgie  proprement  dite,  je  ne 
rencontrai  que  des  lésions  de  la  plus  grande  vulgarité,  ce  qui,  néan- 
moins, ne  garantit  pas  mon  amour-propre  d’un  petit  déboire. 

En  jouant,  comme  on  joue  dans  les  écuries,  le  cocher  du  comte 
Charles  se  luxa  l’épaule.  N’ayant  pu  venir  à bout  de  la  réduire-sur-lc 
champ,  le  blessé  s’en  alla  furtivement  chez  un  rebouteur  qui,  lui,  ne 
manqua  pas  le  coup!  Son  maître  le  sut  et  le  gronda  fort  pour  ne  s’en 
être  pas  rapporté  à moi;  il  ne  doutait  pas  que  j’eusse  remis  le  membre; 
il  n’avait  vu  dans  cette  démarche  qu’il  blâmait  qu’un  acte  de  préjugé, 
tendant  à le  rasssurer  sur  les  suites  de  l’événement.  J’eus  la  faiblesse 
de  laisser  le  comte  dans  cette  erreur,  ce  qui  était  mal,  peut-être?...  Je 
cherchai  à me  dédommager  de  ma  mésaventure  en  me  rappelant  le 
fait  du  même  genre  que  m’avait  raconté,  eu  1832,  M.  le  docteur 
Martineau,  médecin  des  épidémies  de  ('arrondissement  de  Meaux. 
Le  voici  : 
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IV 


Le  général  , parcourant  on  chaise  de  poste  la,  route  d’Allemagne, 
s arrêta  a Meaux  ; et  en  descendant  de  voiture,  il  fil  une  chute  qui  lui 
démit  le  bras.  M.  Martineau  est  appelé;  il  essaye  la  réduction,  mais  en 
vain  ! .. . Il  mande  son  beau-frère,  M.  Houzelot,  et,  à eux  deux,  ils  n’ob- 
tiennent pas  davantage.  M.  de  Saint-Arnaud  survient,  puis,  un  quatrième 
confrère,  médecin  des  faubourgs,  solide  gaillard  qui  avait  instrumenté 
sur  les  champs  de  bataille  du  premier  Empire,  et  le  remboîtage  de  l’hu- 
mérus ne  peut  s’accomplir!  Le  malade  était  fort,  vigoureux;  on  prévit, 
dès  lors,  que  les  muscles  opposaient  une  grande  résistance  : ce  qu’il  y 
avait  a faire,  c’était  de  les  affaiblir.  On  pratiqua  une  saignée,  on  pres- 
crivit la  diète,  un  bain  et  une  potion  calmante,  remettant  au  lendemain 


la  reprise  des  manœuvres.  Le  patient  pestait  et  jurait  contre  ces 
Messieurs,  qu’il  appelait  un assembla ge  d’ incapacités  ; car  il  ne  pouvait 
apprécier  leur  conduite  toute  rationnelle.  Ayantapprisdesou  domestique, 
lequel  le  tenait  du  palefrenier,  qu’il  y avait  dans  les  environs  un  célèbre 
renoueur,  connu  souslenom  de  Gros-Ponce , il  ordonna,  militairement, 
qu’on  allât  le  chercher,  et  un  exprès  partit  à toute  bride.  L’individu  dont 
est  question  s’appelait,  patronymiquement,  Legendre  ; il  habitait  Saint- 
Fiacre,  petit  village  renommé  depuis  le  vne  siècle  par  les  pèlerinages 
qu’y  avait  institués  un  prince  irlandais.  Cet  homme  n’était  pas  tout  à 
(ait  un  intrus  dans  le  corps  médical  : il  possédait  un  titre  d’officier  de 
santé  obtenu  selon  les  anciennes  formes.  Depuis  quarante  ans  il  arpen- 
tait les  campagnes  « mettant  des  drogues  qu’il  ne  connaissait  guère 
dans  un  corps  qu’il  ne  connaissait  point...  » On  pouvait  lui  appliquer 
ce  que  Brantôme  disait  d’un  certain  Provençal,  que  « ceux  qu’il  traitait 
allaient  ad  patres  dru  comme  mouches.  » Peu  lui  importait...  les 
paysans  ne  lui  donnaient  jamais  tort,  ils  conservaient  leur  rigueur 
pour  les  vrais  médecins;  d’autant  plus  que  ceux-ci  s’éloignaient  davan- 
tage de  la  classe  des  rustres.  J’en  sais  quelque  chose,  car  j’ai  ressenti, 
personnellement,  les  effets  de  la  sournoise  concurrence  du  père  Legen- 
dre. Quel  dommage  que  notre  poétique  confrère,  M.  Bessières,  n’ait  pas 
eu  connaissance  d’un  semblable  type  lorsqu’il  a composé  sa  charmante 
satire  intitulée  : Le  rat  des  Champs  et  le  rat  des  Villes  (!)  ! 

Qu’on  se  figure  la  joie  du  rnédicastre  lorsqu’il  se  vit  appelé  au  chef- 


lieu  de  l’arrondissement  pour  un  cas  de  reboutage  dans  lequel  avaiei 


(B 


Cette  pièce  a été  lue,  en  mars  185t,  a la  Société  médicale  du  premier  arrondis- 


sement. 
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échoué  les  quaire  médecins  de  la  \illc...  Il  se  met  en  route  avec  fierté, 
arrive  comme  César;  mais,  plus  expéditif  que  ce  grand  capitaine,  il  ne 
se  donne  pas  le  temps  de  voir , il  empoigne  le  membre;  et  aussitôt  un 
bruit  de  coaptation  annonce  qu’il  a vaincu!...  Oui,  grâce  à l’anesthésie 
que  messieurs  de  Meaux  avaient  préparée  dès  la  veille.  Quand  ceux-ci, 
fidèles  au  rendez-vous  qu’ils  s’étaient  donné,  se  présentèrent  un  ins- 
tant après  chez  le  général,  oraque  lenebani!...  Ils  en  furent  pour  leur 
peine  et  pour  leur  humiliation  devant  le  public;  car  Legendre  eut,  à lui 
seul,  l’honneur  et  le  profit.  Oh!  la  belle  occasion  pour  s’écrier  : Sic  vos 
non  vobis... 


V 

Dans  le  précédent  chapitre  j’ai,  par  anticipation,  amené  mon  lecteur 
sur  le  Mont-Saint-Michel,  et  voilà  que  je  viens  de  le  conduire  dans  la 
Brie  ; sans  doute  il  ne  blâmera  point  ces  excursions  dont  l’une  inté- 
resse la  science,  dont  l’autre  raconte  une  aventure  professionnelle 
assez  piquante. 

Je  terminerai  ces  miseellanées  cliniques  par  deux  communications 
relatives  à l’action  physiologique  de  l’opium  et  à la  puissance  de 
l’imagination  sur  l’appareil  digestif:  je  les  placeici  parce  qu’elles  vien- 
nent à l’appui  de  faits  correspondants  signalés  par  la  Gazelle  des  Hôpi- 
taux et  Y Union  Médicale. 

La  première  de  ces  feuilles  rapporte  qu’en  février  18-17,  il  y avait 
dans  le  service  de  M.  Guérard,  à l’Hôtel-Dieu,  une  femme  qui  prenait 
habituellement  quinze  à vingt  grammes  de  laudanum  par  jour,  sans 
quoi  elle  était  incapable  de  rien  faire.  L’auteur  de  l’article  dit,  en  outre, 
avoir  connu  un  ancien  officier  de  la  Garde  impériale  subordonné  à une 
pareille  nécessité,  ajoutant  qu’à  l’exception  de  ces  deux  cas,  il  11e  saurait 
en  citer  aucun  autre  du  même  genre;  ce  qui  signifie,  sans  doute,  que 
ces  cas  sont  assez  rares.  En  conséquence,  je  puis  me  permettre  d’en 
grossir  le  nombre. 

M.  Lévy,  pharmacien  à Gorbigny,  homme,  instruit,  qui  avait  occupé 
un  poste  médical  supérieur  dans  les  armées  de  Napoléon  l«r,  prenait, 
régulièrement  quatre  gros  ou  15  grammes  d’extrait  gommeux  d’opium 
depuis  plus  de  vingt  ans.  J’étais  en  relation  intime  avec  lui;  je  l’ai  vu, 
bien  des  fois,  avaler  cette  énorme  dose  sans  laquelle  ses  facultés  intel- 
lectuelles, très- distinguées,  auraient  perdu  une  grande  partie  de  leur 
aptitude.  Cette  dépendance  était  la  suite  du  traitement  d’une  grave  bles- 
sure de  la  poitrine  reçue  dans  un  duel  : une  épée  lui  avait  traversé  le 
poumon  de  part  en  part. 
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Cependant  il  y a loin  de  ces  différentes  posologies  à celle  qu’a  indi- 
quée M.  le  professeur  Trousseau  en  faisant  l’histoire  d’un  brossier  qui, 
pour  combattre  des  douleurs  nocturnes  ostéocopes,  avala,  en  1 8-16,  sept 
cent  cinquante  grammes  de  laudanum  de  Rousseau,  c’est-à-dire  cent- 
douze  grammes  de  l’extrait  dont  est  question  on  trois  onces  et  demie!.. 
Il  dormit  trois  heures!  Quel  antipode  liomœopathique  ! Ces  faits  prou- 
vent davantage  que  telle  substance,  nuisible  ou  salutaire  dans  le  prin- 
cipe, perd  graduellement  son  caractère  prononcé,  et  finit  par  n’exercer 
sur  l’organisme  qu’une  action  latente,  souvent  même  négative.  « L’exer- 
cice constant  en  a fait  un  hôte  assidu,  familier,  a dit  M.  le  docteur 
Desmartis";  c’est  un  parasite  officieux  qui  s’est  naturalisé  chez  nous  et 
acclimaté  dans  toute  l’acception  du  mot  » (1). 

I S Un  ion  du  28  novembre  1857  marque  : « M.  le  docteur  F...  ren- 
trait chez  lui  après  avoir  fait  quelques  visites  à ses  clients.  Dans  ses 
courses  on  lui  avait  remis  comme  échantillon  une  bouteille  d’excellent 
rhum  venant  authentiquement  de  la  Jamaïque.  Le  docteur  oublia  dans 
la  voiture  la  précieuse  bouteille.  Quelques  heures  plus  tard  il  se  rap- 
pelle cet  oubli  et  se  rend  à la  remise  où  il  déclare  au  chef  de  la  station 
qu’il  a laissé  dans  un  de  ses  coupés  une  bouteille  d’un  poison  très- 
violent,  et  l’engagé  à prévenir  les  cochers  de  ne  point  faire  usage  de  ce 
liquide  mortel.  Le  docteur  F...  était  à peine  rentré  dans  son  apparte- 
ment qu’on  vint  le  prévenir  en  toute  hâte  que  trois  cochers  de  la  sta- 
tion voisine  souffraient  d’horribles  douleurs  d’entrailles.  11  eut  le  plus 
grand  mal  à les  rassurer  et  à leur  persuader  qu’ils  avaient  bu  du  rhum, 
et  que  leur  indélicatesse  ne  pouvait  avoir  de  suites  plus  graves  qu’une 
sévère  mise  à pied  infligée  à l’instant  même  aux  coupables.  » 

Lorsque  je  lus  cette  anecdote,  j’en  possédais  une  analogue  datant  de 
1839,  c’est  celle-ci.  Je  connus  qu’on  avait  fait  main-basse  sur  le  bocal 
où  étaient  contenues  les  pastilles  de  magnésie.  J’appelai  ma  domestique 
et  lui  dis  : « Qu’avez-vous  fait!  mais  c’est  du  poison  que  vous  avez 
pris  là!...  » Ces  paroles  furent  un  éméto-cathartique ; la  pauvre  fille  a 
aussitôt  la  figure  décomposée;  elle  est  prise  de  vomissements  et  de 
diarrhée.  Lui  ayant  administré  je  ne  sais  plus  quoi,  à titre  de  contre- 
poison., elle  ne  tarda  pas  à retrouver  son  équilibre  rompu. 

Je  me  suis  trouvé  dans  la  diligence  de  Lyon  à Paris  avec  un  voya- 
geur qui  me  raconta,  pénétré  d’un  profond  regret,  qu’étant  à Barcelone 
en  1821,  il  avait  innocemment  participé  à la  mort  de  l’un  de  ses  ca- 
marades. Celui-ci  avait  pris  le  fort  mauvais  ton  de  se  moquer  de  l’épi- 
démie; on  voulut  l’éprouver.  Lorsqu’il  se  rendit  dans  la  salle  à manger 


I)  Delà  Tolérance  au  point  de  vue  médical,  Montpellier  1857. 
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pour  l’heure  du  déjeuner,  ses  amis  s’écrièrent  d’un  commun  accord 
qu’il  avait  les  traits  altérés,  que  bien  certainement  il  était  malade.  Il 
se  présenta. devant  une  glace,  et  comme  l’émotion  avait  positivement 
modifié  sa  physionomie,  cette  vérité,  résultat  d’une  erreur,  le  lrappa, 
il  se  mit  au  lit  et  mourut  de  la  fièvre  jaune...  Cela  s’appelle  faire  une 
plaisanterie,  et  la  plupart  de  ceux  qui  s’eu  rendent  coupables  ne  sau- 
raient la  supporter  sans  dommage.  De  telles  jovialités  sont  proprement 
un  homicide,  homicide  que  l’on  enseigne  aux  enfants  par  la  manière 
dont  on  se  comporte  avec  eux.  Il  serait  à souhaiter  qu’on  veillât  à l’cdu- 
cabilité  de  l’imagination  en  la  préparant  prudemment  contre  les  sin- 
gularités et  les  surprises,  au  lieu  de  la  frapper  dans  sa  primeur  par 
d’effrayants  mensonges  sur  le  retour  des  morts  et  l’apparition  des  fan- 
tômes... 

Je  me  résume  dans  ce  morceau  en  soutenant  qu’on  ne  doit  pas  plus 
jouer  avec  l’imagination  qu’avec  aucun  des  ressorts  de  l’organisme. 
Celui  qui,  pour  plaisanter,  vous  donne  un  coup  de  poing  dans  le  dos 
ou  vous  jette  de  la  poussière  dans  les  yeux  n’est  pas  plus  coupable  que 
celui  qui  jette  une  pensée  de  trouble  dans  votre  esprit.  Pour  qui  a mé- 
dité sur  la  nature  de  l’homme,  les  âmes  les  mieux  trempées  sont  encore 
bien  friables!... 


FIN  DU  LIVRE  SIXIÈME. 
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CHAPITRE  PREMIER 


Histoire  de  mes  désœuvrements. 


Notre  vie  extérieure  n’est  autre,  chose 
qu’une  transpiration  permanente  de  notre 
vie  intime. 

Lacoudaihe. 


Ces  paroles,  que  j’ai  entendues  de  la  bouche  même  de  l’orateur,  ap- 
plicables à la  généralité  des  hommes,  ne  peuvent  s’ajuster  à moi,  ainsi 
qu’on  va  le  voir.  Les  exigences  de  ma  position  médicale  étaient  trop 
bornées  pour  que  je  n’eusse  pas  à souffrir  de  la  pesanteur  du  temps.  Ne 
pouvant  me  livrer  à l’étude  en  pleine  liberté,  j’avais  des  portions  de 
jours,  ou  des  jours  tout  entiers,  dont  je  ne  savais  que  faire.  Ma  pensée 
féconde,  ondulante,  enfiévrée  montait  dans  les  espaces  sans  fin  de  la 
philosophie  et  de  l’esthétique,  ainsi  qu’elle  continue  à le  faire  sur  ce 
rocher  d’expiation,  et  passait  en  revue  les  sujets  les  plus  importants 
de  l’humanité,  que  j’effleurais  comme  l’aile  du  papillon  effleure  le  feu 
d’une  bougie...  Durant  l’hiver,  mes  courses  à travers  bois,  quoique  peu 
fréquentes,  m’étaient  un  supplice  à cause  du  froid  et  des  tristesses  que 
répandait  la  nature  entière.  De  plus , l’absence  de  la  famille  d’Aunay 
ajoutait  aux  inconvénients  de  la  saison.  L’énorme  château,  alors  dé- 
peuplé, enveloppé  de  brouillard  et  de  neige,  était  devant  mes  yeux 
comme  un  monstre  marin  dont  la  masse,  cent  fois  multipliée  par  elle- 
même,  se  serait  échouée  là  depuis  le  déluge...  Ce  silence  de  mort  me 
navrait  l’âme!  Mais  durant  l’été  cette  habitation  reprenait  sa  vie,  mou- 
vementée qu’elle  était  par  une  société  élégante,  par  de  nombreux  ser- 
viteurs, par  les  richesses  d’une  végétation  soignée,  par  le  concert  des 
oiseaux  : c’était  un  tout  autre  monde!  Il  arrivait  quelquefois  que,  du- 
rant la  période  délétère  que  je  viens  de  signaler,  le  vieux  comte  ne 
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partait  que  très-lard  ou  revenait  dans  le  courant  de  janvier  pour  des 
affaires  soit  d’intérêt,  soit  d’élection  en  matière  politique.  Il  n’avait  pas 
les  qualités  de  cœur  de  son  fils,  mais  il  était  d’un  commerce  littéraire 
beaucoup  plus  facile;  il  recherchait  assez  les  conversations  où  il  pou- 
vait faire  montre  de  l’érudition  qu’il  avait  acquise,  et,  véritablement, 
il  en  avait.  Il  ne  savait  rien  du  côté  des  sciences,  mais  il  était  excellent 
latiniste,  et  il  avait  la  réputation  de  connaître  parfaitement  l’anglais. 
Voici  ce  que  ma  femme  lui  écrivit  après  qu’elle  eut  lu  sa  traduction 
de  l’un  des  ouvrages  de  Goldsmitli,  qu’il  nous  avait  envoyé  de  Paris. 

« Je  vous  remercie,  monsieur  le  Comte,  du  plaisir  que  m’a  fait  éprou- 
ver votre  livre.  Si  je  ne  craignais  pas  d’être  accusée  de  tenir  la  coupe,  je 
vous  adresserais  à ce  sujet  tous  les  compliments  (pie  vous  semblez  mé- 
riter, pour  l’élégance,  la  pureté  de  votre  style.  Mais  c’est  du  Voltaire 
tout  pur  que  vous  avez  donné  là;  malheureusement  trop  pur , car,  per- 
mettez-moi  de  vous  l’avouer,  le  catholicisme  y reçoit  des  coups  de  patte 
à l’égal  des  robes  à queue...  (1).  » 

Lorsque  M.  d’Àunay  se  trouvait  seul  au  château,  nous  allions  lui 
tenir  compagnie.  Après  la  causerie  du  soir  il  faisait  avancer  la  table  de 
jeu;  le  piquet  ou  l’impériale  commençait,  et  moi,  qui  ne  sais  rien  sur 
les  cartes,  dont  l’attention  est  plus  ou  moins  défaillante  à la  fin  de 
chaque  journée,  je  laissais  ma  compagne  et  m’empressais  de  gagner 
mon  lit. 

Dans  ma  correspondance  a\ec  Mme  Édell,  je  trouve  une  pochade  que 
je  ne  dédaignerai  pas  de  transporter  ici,  parce  qu’elle  est  un  fragment 
du  miroir  où  se  réfléchissaient  les  longues  heures  de  mon  impuissance. 

« Le  déplissement  du  cœur  humain,  lui  disais-je,  fait  souvent  l’objet 
de  mes  méditations  ; c’est  pourquoi  je  me  plais  à frayer  avec  les  mora- 
listes. J’ai  relu  ce  matin  le  morceau  qu’Addison  publia  dans  le  Tuteur , 
en  1713,  sur  l’emploi  du  temps  ; et,  me  faisant  l’application  du  songe 
qu’il  renferme,  je  me  suis  questionné  pour  savoir  ce  que  j’aurais  à 
répondre  à Rhadamante  si  je  comparaissais  devant  lui  : voici  ce  que 
m’ont  fourni  dix  minutes  de  recueillement.  Je  vais  vous  donner  cet 
examen  de  conscience  pêle-mêle,  par  poignée,  sans  ordre  de  date,  et  je 
l’intitule,  car  il  faut  toujours  étiqueter  : 


REVUE  DE  MES  OCCUPATIONS  PENDANT  L’HIVER  DE  1838  A 1839. 

|o  Avoir  posé  une  grande  quantité  de  clous,  de  pitons,  de  planches, 

(1)  Lettre  du  26  décembre  1838.  La  traduction  dont  il  est  parle  est  celle  du  Ci- 
toyen du  monde,  2e  vol.  in-8°,  deuxieme  édition.  1837.  C’est  un  pendant  aux  Lettres 
persanes. 


LIVRE  SEPTIÈME.  321 

et  reçu  à cause  d’icelles  plusieurs  coups  de  marteau  qui  m’ont  fait 
voir  les  limbes; 

2°  Avoir  recouvert  et  misa  neuf  une  bergère...  qui  n’est  point  celle 
du  chevalier  de  Boufflers! 

3°  Avoir  fait  une  visite  confraternelle  de  seize  lieues  métriques  et  du 
coût  de  quinze  francs; 

A°  Avoir  construit  un  vestiaire,  disposé  un  fruitier,  percé  trois  ou- 
vertures pour  donner  passage  à un  tuyau  de  poêle,  cousu  deux  sacs  et. 
fait  une  romance  ; 

5°  Avoir  détergé  le  réservoir  du  fumier,  tué  des  pigeons  du  château, 
en  visant  à des  roitelets,  avoir  imaginé,  sur  les  vertus  de  mon  chien, 
une  chanson  en  neuf  couplets  et  composé  la  musique  de  la  romance 
susdite  ; 

G»  Avoir,  en  différentes  occasions,  repoussé  l’idée  d’aller  coucher 
avec  ma  jeune  servante  ; et,  à différentes  reprises,  avoir  réduit  en  neige 
l’albumine  d’une  quantité  d’œufs,  soit  pour  crèmes  de  table,  omelettes 
soufflées,  ou  liquides  astringents  ; 

7®  M’être  époumonné  pour  prêcher  l’hygiène  aux  paysans  et  leur 
avoir  dressé  une  sage-femme  ; 

8"  Avoir  bâclé  deux  mémoires  assez  érudits  pour  prouver  canoni- 
quement à mon  évêque  qu’un  desservant  de  paroisse,  ou  tout  autre 
ecclésiastique,  n’avait  pas  le  droit  d’exercer  La  médecine ; 

9°  Avoir  fort  bien  élevé  un  petit  chat,  dévidé  je  ne  sais  combien 
d’écheveaux  de  fil,  guillotiné  des  oies  pour  les  faire  confire,  et  restauré 
une  admirable  gravure  de  Vermeulen  d’après  le  Dominiquin; 

10°  Avoir  laissé  vivre  des  malades  bien  malades  et  laissé  mourir  des 
gens  qui  avaient  la  réputation  de  se  bien  porter; 

llo  Avoir  lu  ou  entendu  lire  de  très-scandaleuses  chroniques  sur 
l’histoire  de  France,  commenté  plusieurs  auteurs,  tels  que  Grove, 
Budgell,  Stecle,  et  coulé,  presque  à moi  seul,  une  lessive  de  quatre 
fcpamcs; 

12°  Avoir  entendu  la  messe  presque  tous  les  dimanches  au  détriment 
de  mes  nerfs  (1)  et  composé  un  article  en  faveur  des  bons  prêtres,  ce 
qui,  nécessairement,  est  un  pamphlet  contre  mon  curé; 

13°  Avoir,  à titre  de  pharmacien,  volé  mes  clients  le  plus  qu’il  m’a 
été  possible,' sans,  pour  cela,  égaler  mes  très-dignes  et  loyaux  confrères 
de  Chat illon-en-Bazois  ; 


(1)  Je  dirai  ultérieurement  combien  me  l'ont  souffrir  les  chants  d’un  lutrin  de  cam- 
pagne. 
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\ 4°  Avoir  écrit  pus  mul  de  lettres  dont  lu  plupart  ont  été  pour  la 
signora  E de  lia... 

15°  Avoir  déjoué,  parfois,  les  inchari tables  combinaisons  d’un  mon- 
sieur que  vous  appelerez  Sibilel , Gauberlin , comme  il  vous  plaira,  et 
qui,  comme  l’un  des  personnages  de  Beaumarchais,  « pèche  le  mal  en 
eau  trouble,  en  dit  hautement  tant  qu’il  veut,  et  en  fait  sourdement 
tant  qu’il  peut...  » 

16»  Enfin,  j’ai  rempli  mes  obligations  d’époux,  de  fils,  de  frère, 
d’ami  et  de  citoyen,  car  je  paye  toutes  mes  impositions  d’avance,  ce 
dont  ma  femme  n’est  pas  toujours  satisfaite,  tandis  que  le  percepteur 
est  enchanté  de  ma  méthode. 

« Vous  voyez,  très-gracieuse  amie,  que  je  donne  de  la  variété  à mes 
épitres,  afin  qu’elles  ne  vous  fassent  pas  pousser  cet  humiliant  soupir 
que  provoque  l’ennui.  Il  ne  suffit  pas  d’aimer  les  gens,  il  faut  ne  pas 
les  contraindre  à ouvrir  convulsivement  la  bouche;  aussi  quand  je 
me  sens  cette  crainte,  j’ai  une  vive  frayeur  de  vous  voir,  ma  lettre  en 
main,  vous  endormir  dans  votre  gris-Vollaire  ; surtout  en  admettant 
que  je  vous  arrive  par  occasion , car  par  la  poste,  ce  ne  serait  pas  tout 
à fait  la  même  chose 


Si,  sans  hésitation,  \ous  ne  lisez  pas  cette  ligne  de  points  — tant  soit 
peu  caustique,  je  ne  vous  reconnaîtrai  plus  la  pénétrante  et  char- 
mante Julie.  « 

Je  me  prends  à le  répéter,  ces  lignes,  toutes  futiles  qu’elles  peuvent 
paraître,  entrent  dans  les  éléments  de  l’observation  pathologique.  En 
effet,  elles  représentent  une  intelligence  acculée  dans  le  prosaïsme 
pratique  et  ne  saisissant  que  parfortuité  quelques  broutilles  de  l’arbre 
de  Bacon,  sans  pouvoir  se  percher  solidement  sur  cet  arbre  à la  ma- 
nière d’un  bénédictin,  qui  est  celle  que  réclamait  impérieusement  mon 
esprit  sous  l’excitation  nerveuse.  On  verra,  dans  le  cours  du  chapitre 
suivant,  cette  nécessité  se  produire  sous  les  formes  les  plus  sérieuses. 
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CHAPITRE  II. 


SUITE  DU  RÉCIT  DE  MES  OCCUPATIONS. 

Télégraphie  électrique.  — Voiture  de  sauvetage.  — Bouées  de  sauvetage.  — La  phar- 
macie du  bon  Dieu.  — Charpie  d’amiante.  — Réflexions  sur  les  récompenses. 


Nil  novum  sub  sole. . . 
Trop  tard,  Bontemps  !... 

Madame  Tastu. 


( ü jour  me  trouvant  dans  cet  état  de  constriction  cérébrale  qui 
m’était  si  fréquent,  et  où  mon  intelligence  se  sentait  enlacée  par 
d inextricables  liens,  je  n’en  fus  pas  moins  frappé,  tout  à coup,  par 
l’une  de  ces  étincelles  scientifiques  qui  donnent  le  vertige.  Croyant 
tenir  un  trésor  de  découvertes,  je  fais  seller  mon  cheval,  et  je  m’élance 
sur  Corbigny  afin  de  communiquer  ma  trouvaille  au  professeur  La- 
borde.  Les  quatre  lieues  que  j’avais  à franchir  le  furent  avec  une  rapi- 
dité qui  décelait  des  mérites  qu’on  n’aurait  pas  soupçonnés  chez 
Rouski  -.  — la  pauvre  bête  avait  cessé  d’être  une  rosse  ! — et  moi  je 
fendais  l’air  comme  un  sportsman  dans  l’arène.  Nous  arrivâmes  tout 
baignés  de  sueur.  Me  jetant  au  cou  du  savant  abbé,  je  lui  dis  : « Je 
vous  apporte  l’idée  d’une  magnifique  application  de  l’électricité...  avec 
elle  on  pourra  parler,  faire  la  conversation  d’un  bout  de  l’Europe  à 
l’autre  : oui,  j’ai  trouvé  ce  genre  de  télégraphie...  » Il  me  fut  répondu  : 
« Vous  avez  raison,  mon  ami,  d’être  joyeux  d’une  telle  pensée;  elle  est 
bien  vôtre,  mais  Franklin  l’a  eue  avant  vous.  » 

Bienheureux  Rouski  ! le  repos  qu’il  prenait  dans  les  étables  du  sé- 
minaire était  le  repos  d’une  douce  fatigue;  le  mien  11e  fut  que  la 
prostration  du  désappointement.  Je  priai  mon  hôte  de  me  faire  un  peu 
de  musique;  après  quoi  je  m’en  revins  en  reportant,  par  d’indicibles 
efforts,  mon  imagination  dans  les  atmosphères  de  la  vie  matérielle. 
Voilà  pourtant  le  vrai  caractère  de  la  passion  qu’inspirent  les  sciences! 
En  général,  cette  passion  se  réduit  à bien  peu  quand  notre  personna- 
lité n’y  trouve  pas  son  compte;  car  mon  idée  n’était  pas  vainc  pour  les 
besoins  de  l’humanité,  puisque,  tôt  ou  tard,  celle-ci  en  profiterait  : 
dans  ce  cas  11e  devais-je  pas  me  trouver  satisfait?  Hélas!  je  ne  le  fus 
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point;  j'avais  entrevu  la  gloire,  la  fortune,  et  jusqu’à  une  réhabilitation 
de  mes  souffrances  cachées...  et  tout  cela  s’évanouissait! 

Dupuytren  eut  à digérer  plusieurs  déboires  de  ce  genre;  d’abord, 
lorsqu’il  apprit  que  la  section  de  l’intestin  dans  l’anus  contre  nature 
— idée  qu’il  croyait  n’ètre  entrée  dans  l’esprit  de  personne  • — avait 
été  proposée  déjà  par  un  obscur  praticien;  ensuite,  quand  il  lui  eut 
été  démontré  que,  pour  son  invention  de  la  taille  bi-latérale,  il  n’était 
tout  au  plus  qu’en  quatrième  ligne.  J’incline  à croire  que  si  sa  probité 
scientifique  ne  l’avait  pas  arrêté,  et  qu’il  eût  passé  outre,  l’honneur  de 
la  première  de  ces  opérations  lui  en  serait  resté;  car  on  ne  prête  qu’aux 
riches...  La  preuve,  c’est  que  Franklin  n’est  pas  plus  l’auteur  aîné  de 
la  découverte  de  la  télégraphie  électrique  que  Montgolfier  n’est  le  véri- 
table inventeur  des  aérostats...  C’est  un  de  nos  mécaniciens  nommé  Lo- 
mond  qui  la  fit  en  1787.  Cette  assertion  je  l’ai  trouvée  — chose  rare  et 
d’autant  plus  honorable  — dans  le  Voyage  en  France  de  sir  Arthur 
Young.  J’ai  surpris  quelque  chose  de  plus,  qui  obscurcit  le  mérite  de 
Lomond,  c’est  qu’en  1701  le  jésuite  de  La  Borde  avait  imaginé  et  exé- 
cuté un  clavecin  électrique,  ce  que  ne  savait  pas  son  presque  homo- 
nyme. Sans  doute,  il  y a loin  de  cet  appareil  aux  câbles  parlants  qui 
relient  entre  eux  les  continents,  et  aux  belles  modifications  qu’a  ap- 
portées, en  ce  sujet,  le  génie  du  docteur  Morse,  les  étonnantes  inven- 
tions de  M.  Wheastone,  etc.  Je  ferai  cette  remarque  que  la  ville  de  Paris 
a été  dotée,  en  1850,  de  la  télégraphie  électrique  par  M.  Aristide  Du- 
mont, savant  que  je  n’ai  point  l’honneur  de  pouvoir  ranger  parmi  les 
membres  de  ma  famille.  Passons! 


II 

En  1812,  après  le  terrible  incendie  du  chemin  de  fer  de  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  au  début  de  mai,  se  produisit  la  catastrophe  du 
13  juillet  à propos  de  laquelle  la  France,  ignorant  les  décrets  que 
renfermait  l’avenir,  fut  un  instant  troublée;  car  elle  venait  de  perdre 
dans  la  personne  du  duc  d’Orléans  l’une  de  ses  espérances.  La  cause 
de  ce  déplorable  événement  me  tourna  vers  les  inventions  mécaniques. 
Malheureusement  je  manquais  de  connaissances  suffisantes  pour  l’exé- 
cution de  mon  rêve;  néanmoins,  je  conçus  un  projet  de  voiture  d’après 
lequel  on  aurait  pu,  ii  volonté  et  spontanément,  séparer  l’avant-train 
de  la  caisse;  alors  plus  de  danger!  L’idée  était  simple,  naturelle, 
excellente;  j’en  écrivis  à la  reine,  j’en  parlai  de  tous  les  côtés,  plus 
tard  j’en  causai  avec  M.  Hallette,  ingénieur  civil  à Arras,  et  tout  cela 
sans  succès.  Depuis  cette,  époque  plusieurs  personnes  ont  été  tuées  ou 
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blessées  par  l’accident  dont  est  question.  Ce  sont  : l’adjoint  du  maire 
de  Lucenay,  le  roi  de  Saxe,  le  prince  Gliika  au  rond-point  des  Champs- 
Élysées  et  autres.  Le  roi  de  Wurtemberg,  sans  l’énergie  d’un  garçon 
boucher,  aurait  été  englouti  dans  le  Necker.  M.  le  comte  de  Nieuwer- 
kerke,  directeur  des  Musées  impériaux  ; le  général  d’Alton  et  son  fils, 
en  1858  (1);  l’un  de  nos  écrivains  distingués,  M.  Pitre  Chevalier,  en 
1861;  MUe  Brohan,  etc.,  ont  manqué  être  victimes  de  semblables 
malheurs.  J’ajouterai  que  mon  compatriote,  le  poëte  Esménard,  en  fut 
tué  sur  le  coup,  et  que  mon  vénéré  maître,  le  professeur  Rostan,  a fait 
deux  chutes  pareilles  dont  l’une  a eu  pour  elfet  de  lui  fracturer  l’avant- 
bras.  Ainsi,  ma  voiture  inexplosible  n’a  pas  été  admise,  et,  longtemps 
encore,  les  possesseurs  d’un  fringant  équipage  seront  exposés  à se 
casser  le  cou!  Mais  pardon,  j’oublie  que  M.  le  comte  de  Strada  a in- 
vente un  frein  susceptible  de  conjurer  ce  péril. 


Ayant  voyagé  sur  mer,  et  connaissant  pas  mal  d’histoires  sur  les 
sinistres  de  bord,  je  créai  dans  ma  tête  des  bouées  de  sauvetage  ana- 
logues à celles  qu’imagina  en  1 849,  — c’est-à-dire  huit  ans  plus  tard, 
— le  capitaine  anglais  Manby.  Vers  la  même  date,  le  journal  la  Presse 
parla  d’expériences  de  cet  ordre  faites  par  M.  Delvigne.  Qu’on  procure 
du  secours  aux  malheureux  naufragés,  soit  par  des  procédés  de  balis- 
tique ou  par  tous  autres,  soit  au  nom  d’un  mathématicien,  d’un  abbé 
ou  d’un  mousse,  il  m’importe  peu,  mais  je  souhaite  qu’on  en  trouve 
d’efficaces. 


IV 

Par  la  nécessité  ou  j’étais  de  varier  mes  occupations,  j’abordais  tour 
à tour  une  foule  de  sujets  sans  en  exclure,  bien  entendu,  ceux  qui  sont 
du  ressort  de  ma  profession.  Par  exemple,  je  me  mis  à étudier,  plutôt 
dans  le  sens  empirique  qu’au  point  de  vue  d’une  analyse  raisonnée, 
toutes  les  plantes,  tous  les  corps  qui  se  présentaient  à moi,  dans  le 
dessein  de  créer  une  pharmacie  rurale , indépendante  des  coûteuses 
manipulations  du  laboratoire  (2). 


(1)  MM.  d’Alton  échappèrent  à la  mort  grâce  au  dévouement  et  à l’énergie  de 
M.  de  Suarez  d’Aulan. 

(2)  Ce  genre  de  travail  a été  mis,  depuis,  au  concours  par  la  Société  impériale  de 
médecine  de  Marseille  ; c’est  M.  le  docteur  Cazin  qui  en  a remporté  le  prix. 


* 
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J’avais  trouvé  de  si  notables  ressources  dans  l’ortie,  le  chou,  la 
sauge,  le  sel  de  cuisine,  les  cendres  du  foyer,  la  suie  des  cheminées 
et,  oserai-je  l’avouer,  jusque  dans  la  bouse  de  vache  (1),  que  je  ne 
doutai  pas  de  l’utilité  de  mes  recherches. 

Un  jour,  mettant  la  main,  par  hasard,  sur  un  paquet  d’amiante,  je 
me  demandai  s'il  n’y  aurait  pas  à faire  jouer,  à cette  substance  inso- 
luble, inodore,  insipide  et  incombustible,  un  rôle  quelconque  dans  la 
thérapeutique.  Chose  bizarre!  ce  n’est  point  en  cherchant  la  solution 
du  problème  que  je  me  mis  sur  sa  voie;  c’est  en  lisant  une  lettre,  pa- 
thétiquement touchée,  de  de  l’Espinasse...  En  effet,  l’idée  de 
charpie  se  présenta  à mon  esprit  dans  un  moment  où  mon  cœur  sem- 
blait avoir  accaparé  toutes  mes  facultés...  O liberté,  liberté  !... 

Je  me  mis  donc  à expérimenter  le  silicate  de  magnésie.  Les  résultats 
furent  extrêmement  favorables;  j’en  écrivis  à l’Académie  de  médecine 
sans  que  j’aie  jamais  su  si  ma  communication  lui  était  parvenue;  mais 
j’eus  l’avantage  de  pouvoir  faire  insérer  un  extrait  de  mon  mémoire 
dans  le  journal  l'Esculape , que  rédigeait  encore  Amédée  Latour.  Re- 
venu à Paris,  je  priai  MM.  Amussat  et  Boyer  de  vouloir  bien  continuer 
mes  essais,  ce  qu’ils  firent  avec  empressement  et  succès.  De  même  en 
fut-il  à l’hôpital  de  Brest  de  la  part  de  Foullioy,  membre  du  Conseil  de 
santé  des  armées.  L’Union  médicale  du  30  janvier  1855,  la  Gazelle  des 
Hôpitaux  du  22  février,  le  Siècle  du  15  avril  de  la  même  année  ont 
parlé  de  cette  modeste  innovation  à propos  de  la  guerre  de  Crimée  ; car 
c’est  surtout  aux  ambulances  militaires  que  la  charpie  dont  est  ques- 
tion peut  rendre  d’immenses  services.  Je  la  recommande  humblement 
aux  hommes  généreux  qui  font  partie  du  Comité  international  de  Ge- 
nève. 

Timide  réflexion.  Nostradamus  reçoit  des  félicitations,  des  présents 
et  deux  cents  écus  d’or  du  roi  Henri  II,  non  pour  avoir  découvert  la 
houille,  mais  pour  la  composition  de  ses  Centuries  prophétiques  : sot- 
tise!... Adrien  Helvétius,  l’aïeul  du  philosophe , propose  l’ipécacuanha 
comme  spécifique  de  la  dvssenterie,  et  Louis  XIV  lui  donne  des  titres 
d’anoblissement  accompagnés  d’une  gratification  de  mille  louis  : 
bravo!  Un  petit  chirurgien  de  La  Châtre  découvre  une  propriété  hé- 
mostatique dans  l’agaric,  et  il  lui  est  accordé  une  pension  par 
Louis  XV  : à merveille!...  Mais,  j’ai  regret  de  le  dire,  c’était  sous  l’au- 


(1)  L’emploi  de  cette  matière  est  en  usage,  depuis  un  temps  immémorial,  parmi  les 
gens  de  la  campagne,  et  ce  n’est  pas  sans  motif.  M.  le  docteur  Kemmerer,  a publié, 
sur  les  bons  effets  de  la  bouse,  dans  le  rhumatisme,  la  névralgie  et  l’eczéma,  un 
article  très-intéressant.  Journal  des  connaissances  médico-chirurgicales  du  1*r  oc- 
tobre 1847.) 
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eien  régime,  temps  bien  meilleur  pour  les  médecins  — si  ce  n’est 
pour  la  liberté,  la  justice,  le  bien-être  matériel  des  masses  — que 
n est  le  temps  d aujourd  hui.  Qu’on  me  fasse  savoir,  par  exemple,  ce 
qui  est  revenu  à Coindet  pour  avoir  introduit  les  préparations  d’iode 
dans  la  thérapeutique  ; a M.  Bouillaud,  pour  la  loi  morbide  que  vous 
savez,  etc.,  etc.  La  roue  des  récompenses  médicales,  voire  même  des 
simples  encouragements,  est  très-capricieuse,  très-chevauchante.  Ceux 
qui  en  tiennent  la  manivelle  se  reposent  quelquefois,  comme  de  juste, 
et  c’est  sans  doute  dans  l’un  de  ces  moments  que  mon  travail,  daté  du 
28  octobre  1 840,  parvint  à la  rue  de  Poitiers.  Je  ne  dissimulerai  pas 
qu’étant  très-pauvre,  je  tiens  à mes  paiacs , et  qu’un  témoignage  d’at- 
tention émanant  de  notre  Académie  m’aurait  fait  grand  bien.  L’Institut 
a été  plus  empressé  envers  M.  Crusell,  de  Saint-Pétersbourg,  lorsque 
cet  honorable  étranger  est  venu  parler,  en  1850,  de  sa  charpie  d’écorces 
de  chêne. 

Je  ne  terminerai  point  ce  paragraphe  sans  remercier  les  savants  édi- 
teurs de  la  nouvelle  impression  du  Dictionnaire  de  Nysten,  MM.  Litré 
et  Ch.  Robin,  d’avoir  inséré  dans  leur  supplément  un  article  relatif  à 
1 application  que  j’ai  faite  du  lin  fossile. 


CHAPITRE  III. 


La  Fée  du  bois  de  Villette. 

Prestigiœ  nubium . 
Apul. 


Le  peu  de  continuité  que  pouvait  apporter  mon  attention  dans  la 
moindre  des  choses,  l’impossibilité  presque  permanente  de  pouvoir 
fixer  mon  regard  intérieur  sur  n’importe  quel  sujet,  me  donnaient  des 
accès  d’impatience  que  j’enrayais  le  plus  ordinairement  en  changeant 
de  milieu.  J’avais  une  répulsion  profonde  pour  les  promenades  sans 
but;  de  plus,  je  détestais  ce  genre  de  visite  que  se  font  les  voisins  de 
campagne;  communications  guindées,  dans  lesquelles  on  ne  dit  rien 
— tout  en  parlant  beaucoup  — à moins  que,  selon  le  rituel  adopté,  la 
médisance  ne  s’en  mêle. 

Il  y avait  dans  les  bois  les  plus  rapprochés  de  nous  une  jeune  per- 
sonne, appelée  Françoise  Duplessis,  beau  nom,  ma  foi,  qui  ne  cadrait 
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guère  avec  la  fortuneet  la  position  sociale  de  celle  qui  le  portait.  C’était 
la  fille  de  l’un  des  gardes  du  château  qui,  par  les  soins  du  père  de 
M.  le  comte  Louis,  avait  été  élevée  dans  un  couvent,  puis  admise  dans 
la  famille  je  ne  sais  à quel  titre.  A la  mort  de  son  bienfaiteur,  elle 
quitta  le  salon  et  la  vie  du  luxe  pour  rentrer  sous  le  toit  natal  ; la  chute 
fut  énorme! 

Sa  petite  maisonnette,  blanchie  en  dedans  par  la  chaux,  recouverte 
en  dehors  par  le  lierre,  était  cachée  comme  un  nid  tant  elle  était 
entourée  d’ombre  et  de  silence.  La  pièce  où  se  tenait  la  jeune  fille  con- 
tenait un  lit  tiré  à quatre  épingles,  une  table  de  chêne,  luisante  comme 
une  glace,  sur  laquelle  étaient  des  livres,  une  corbeille  à ouvrage;  et, 
en  tout  temps,  une  ou  deux  roses  immergées  dans  un  verre  d’eau, 
deux  chaises,  un  petit  miroir  et  un  bahut;  tel  était  l’ameublement  de 
ce  réduit  propre  comme  un  ciboire  et  tout  riant  de  jeunesse.  Françoise, 
ne  sortait  jamais  que  pour  venir  à la  messe  du  dimanche;  durant  la 
semaine,  elle  brodait  et  chantait  tout  le  jour;  le  soir,  elle  se  livrait  à 
des  lectures  (pie,  pour  sûr,  ne  lui  avaient  pas  conseillées  les  religieuses 
qui  l’avaient  élevée.  Elle  n’était  pas  ce  qu’on  pourrait  appeler  très- 
jolie,  mais  elle  avait  le  regard  sympathique,  un  bel  épiderme  et  beau- 
coup de  grâce  dans  ses  mouvements,  quoique  on  lui  reprochât  un 
léger  excès  d’embonpoint.  Pour  obvier  à cet  inconvénient  qu’elle  s’exa- 
gérait, elle  se  mit  à l’usage  du  vinaigre,  imprudence  que  tant  de 
femmes  commettent  en  pareil  cas.  Elle  ne  tarda  pas  à s’apercevoir 
qu’elle  se  flétrissait  et  à sentir  qu’elle  devenait  malade,  la  pauvrette! 
En  conséquence,  je  fus  prié  d’aller  la  voir;  voila  comment  je  pris 
l’habitude  de  diriger  de  ce  coté  mes  désœuvrances  imposées. 

Arrivé  dans  la  poétique  retraite,  qui.  n’était  pas  à plus  de  vingt 
minutes  de  chez  moi,  j’attachais  mon  cheval  à un  tronc  d’arbre  et  je 
passais  là  des  instants  qui  m’équilibraient  la  tête.  Nous  causions  un 
peu  littérature,  un  peu  musique,  nous  philosophions  quelquefois, 
surtout  il  était  grandement  question  de  Paris.  Au  bout  de  plusieurs 
années  elle  se  lassa  de  son  existence  forestière  ; si  bien  qu’elle  com- 
mença par  s’en  aller  voltiger  avec  son  aiguille  d’un  château  dans  un 
autre,  puis,  partit  pour  l’Attique ! ...  Je  ne  la  revis  plus  qu’au  bout  de 
six  ou  sept  ans. 

C’était  le  1er  novembre  1847,  par  l’un  de  ces  beaux  jours  qui,  bien 
rarement,  s’entendent  avec  l’Église  pour  la  célébration  de  tous  les 
saints,  que  nous  la  vîmes  apparaître  comme  une  ondine.  Hélas!  ce 
n’était  plus  la  vierge  de  Villetle!...  Ses  ailes,  sans  doute,  avaient 
essuyé  plus  d’un  orage,  car  elles  étaient  moins  riches  de  duvet  et  de 
blancheur;  il  y avait  moins  de  suavité  dans  l’éclair  de  son  regard; 
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enfin  d’autres  signes,  quoique  légers,  annonçaient  le  déclin  de  son 
règne 

Que  cet  épisode  ne  fasse  pas  froncer  le  sourcil  ou  sourire  le  lecteur. 
Je  le  dis,  sans  me  préoccuper  que  j aie  pu  le  dire  déjà,  la  femme , à 
quelque  titre  que  ce  puisse  être,  a été  ma  chimère  jusqu’à  l’âge  de 
quarante-huit  ans!  parce  que  « ceux  qui  vivent  par  l’esprit  et  par  le 
cœur  dans  le  cortège  des  nobles  passions,  ceux-là,  selon  Arsène 
Houssaye,  ont  encore  la  jeunesse  après  la  jeunesse.  » Le  maléfice  qui 
dissipa  cette  illusion  si  extraordinairement  prolongée,  me  fut  jeté  en 
1849,  lors  de  ma  seconde  campagne  cholérique  dans  les  plaines  de 
Grenelle!  A partir  de  cette  nouvelle  période  de  perturbation,  Y espèce 
qui  nous  est  corrélative  n’a  plus  été,  dans  mon  point  de  vue,  que  ce 
qu’elle  est  au  propre,  un  monceau  de  l’humanité...  méritant  plus  de 
pitié  que  d’adoration...  Qu’on  me  comprenne  bien,  je  parle  du  bloc-, 
car  je  prends  mes  réserves  eu  égard  aux  perles  qu’il  renferme.  En 
conséquence,  j’ai  effacé  de  mon  drapeau,  avec  un  sentiment  de  cha- 
grin, cette  prestigieuse  devise  : 

Femmes  et  fleurs  sont  même  chose  ! 

Plaignez-moi,  monsieur  le  docteur  Rigodin,  vous  qui  continuezavec 
tant  de  succès,  me  l’assure-t-on,  l’œuvre  du  tendre,  du  spirituel  et  très- 
névrosé  Pierre  Roussel — celui  d’autrefois  — parce  qu’en  vérité,  c’est 
une  excellente  erreur  que  la  gynécomanie  (1)!  Pour  être  plus  explicite 
en  ce  délicat  sujet,  je  confesse  n’avoir  jamais  eu  que  du  platonisme 
pour  la  femme  jeune,  réservée,  sans  appui,  vivant  de  la  vie  militante 
et  surtout  ne  s’appartenant  pas  à elle-même;  mais  que  je  me  suis 
senti  tout  autrement  près  de  celle  où  se  manifestaient  des  témoignages 
contraires.  Voici  ce  qui  a mis  à l’abri  de  toute  faute  ma  conduite  d’hon- 
nête homme,  et  qui  fait  qu’aucune  créature  ne  peut  me  reprocher, 
avec  des  larmes  dans  les  yeux  ou  le  blasphème  à la  bouche,  d’avoir 
souffert  à cause  de  moi!...  Je  ne  prétends  pas,  par  ce  discours,  déco- 
cher sous  roche  aucune  flèche  à personne — Dieu  m’en  garde!  — ni  me 
placer  sur  un  piédestal  de  haute  sagesse;  je  n’ai  que  le  désir  de  me 
peindre  tel  que  je  suis,  en  bénissant  la  longue  et  solide  éducation  mo- 
rale que  j’ai  reçue. 

« Heureux  celui  que  Dieu  a fait  naître  d’une  bonne  et  sainte  famille, 
s’écrie  Lamartime;  c’est  la  première  des  bénédictions  de  la  destinée. 
Et  quand  je  dis  une  bonne  famille,  je  n’entends  pas  par  là  une  famille 

(1)  M.  Eugène  Rigodin  est  l’auteur  d’une  tliese  intitulée  : Des  maux  de  nerfs  chez 
la  femme.  Paris  1858, 
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noble,  de  cetle  noblesse  que  les  hommes  honorent  et  qu’ils  enre- 
gistrent sur  un  parchemin.  Il  y a une  noblesse  dans  toutes  les  con- 
ditions. » 


CHAPITRE  IV. 

« 

Des  effets  retournés  de  la  prière.—  Exemple  d’une  malade  qui  ne  pouvait  supporter 
l’action  du  sentiment  religieux.  — De  l’affectuosité  morbide  appliquée  aux  personnes 
absentes.  — Un  mot  sur  George  Sand.  — Mn>«  Edell  refuse  de  venir  k Aunay.  — 
Visite  de  l’abbé  de  Sulignan  et  de  mon  frère  d’Afrique. 

Heureux  qui  peut  aimer,  et  qui,  dans  la  nuit  noire, 
Tout  en  cherchant  la  foi,  peut  rencontrer  l’amour. .. 

Il  a du  moins  la  lampe  en  attendant  le  jour! 

Heureux  ce  cœur!  Aimer,  c’est  la  moitié  de  croire! 

Victor  Hugo. 


I. 

Lorsque,  à bout  de  toute  occupation  obligée  ou  volontaire,  je  me  sen- 
tais plein  de  répugnance  pour  monter  à cheval  et  m’eu  aller  au  gré  du 
hasard  ; lorsque  je  n’avais  pu  faire  dans  ma  chambre  — dont  les  parois 
étaient  tapissées  des  tableaux  synoptiques  de  Chaussier- — ce  que  j’ap- 
pelais ma  promenade  anatomique;  lorsqu’enfin,  ma  femme , fatiguée 
par  plusieurs  heures  de  lecture  à mon  profit , retournait  à ses  occupa- 
tions de  ménage,  je  tombais  exténué.  Mon  existence  devenait  indécise, 
trouble,  nuageuse,  et  je  me  trouvais  comme  suspendu  entre  la  vie  et  le 
néant...  L’abbé  de  Villecourt — avec  qui  je  pensais  tout  haut,  parce  que 
son  cœur  m’était  assuré  — me  conseillait,  selon  le  penchant  de  sa  spé- 
cialité, il  me  conseillait  la  prière...  Hélas!  il  ne  savait  pas  que  dans 
de  telles  conditions,  un  monologue  de  l’âme  fait  à la  face  de  Dieu 
impressionne  et  souvent  terrifie!  Je  n’étais  pas  de  tempérament  à 
réduire  le  culte  intérieur  en  une  psalmodie  où  les  lèvres  répètent 
mécaniquement  des  mots  imprimés.  Bienheureux  ceux  qui  savent 
s’accommoder  de  cette  adoration,  qui  n’est  guère  au-dessus  de  celle  que 
les  oiseaux  adressent  au  soleil  dès  la  pointe  de  l’aube. 

En  1 854,  me  trouvant  à Paris,  je  fus  consulté  pour  la  nièce  de  l’un  de 
mes  intimes  amis,  venue  tout  exprès  du  Périgord  dans  le  but  de  se  faire 
soigner  d’une  névropathie  où  dominait  une  répulsion  latreutique  des 
plus  prononcées.  Ce  n’était  point  la  mélancolie  religieuse  des  auteurs, 
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qui  consiste  dans  une  crainte  superstitieuse  des  jugements  suprêmes,  et 
qui  a son  étiologie , soit  dans  un  faux  enseignement  de  la  part  des 
directeurs  de  conscience,  soit  dans  des  mortifications  poussées  à l’ex- 
trême, dans  la  lecture  des  livres  ascétiques,  etc.  Les  cervelles  qui  sont 
prises  de  cette  exagération  du  jansénisme  n’arrivent  point  là  par  la 
méthode  de  Pascal,  mais  bien  par  la  voie  du  fanatisme.  Ce  n’était  pas 
le  fait  de  ma  malade  ; chez  elle,  c’était  tout  simplement  que  sa  pensée, 
pénétrant  avec  plus  de  profondeur  l’essentialité  de  la  prière,  se  trouvait 
comme  trop  rapprochée  de  Dieu  et  qu’elle  en  était  écrasée!  Mlle  d’X***, 
âgée  d’environ  vingt  ans,  possédait  une  intelligence  très-développée  ; 
elle  avait  été  portée  de  bonne  heure  vers  la  méditation  et  vers  l’étude. 
Des  chagrins  comprimés  tournèrent  son  cœur  du  côté  de  la  religion  ; 
mais  bientôt — chose  rare  et  étrange — ce  refuge  lui  fut  enlevé;  si  bien 
enlevé  que,  d’abord,  elle  commença  par  ne  pas  pouvoir  supporter  le 
spectacle  des  offices  divins  ; puis,  par  ne  plus  pouvoir  entrer  dans  une 
église  sans  qu’elle  en  éprouvât  une  vive  secousse.  Sa  foi  était  comme 
hallucinée  par  le  buisson  ardent,  par  les  clartés  du  Thabor,  par  les 
soupirs  de  la  Croix,  la  récitation  du  Décalogue  et  de  l’Oraison  domi- 
nicale la  taisaient  frémir!  Pauvre  créature!  qui  n’avait  que  ce  seul 
moyen  propre  à adoucir  ses  maux,  et  qui  s’en  trouvait  spoliée  par  une 
manifestation  pathologique!  Quel  mystère,  quelle  loi  ! Ce  n’est  pas 
tout  ; il  lui  fallut  subir,  en  plus,  une  sourde  persécution  de  la  part  des 
imbéciles  qui  l’avoisinaient  : les  uns  demandaient  pour  elle  des  neu- 
vaines  et  des  messes;  les  autres  sollicitaient  des  exorcismes  !...  0 mes 
confrères  de  Lutèce!  vous  vous  figurez,  peut-être,  que  le  xive  siècle 
est  très-loin  de  nous  ; c’est  une  erreur  ! A la  vérité  , il  ne  règne  plus 
sur  la  métropole  de  la  France,  ni  sur  les  cités  du  deuxième  ordre  ; 
mais  il  règne  dans  les  bas-fonds  de  l’Empire  ; ne  vous  y trompez  pas, 
vous  qui  vivez  dans  le  foyer  des  arts  de  la  littérature  et  de  la  philoso- 
phie. Ce  qui  me  fait  honte  à vous  avouer,  c’est  que  bon  nombre  des 
nôtres  vont  de  pair  avec  cet  anachronisme,  car  j’en  appris  long,  je  vous 
le  jure,  sur  le  compte  des  médecins  qui  avaient  donné  leurs  soins  à 
Ml  te  d’X***.  Quels  soins,  Seigneur  !.. 

S’il  est  indubitable  que  la  communication  avec  le  ciel  puisse  quel- 
quefois nous  être  difficile  et  même  interdite  — il  n’en  est  pas  ainsi  des 
rapports  avec  nos  semblables.  Dans  ce  cas  il  ne  s’agit  plus  d’une  con- 
versation purement  métaphysique  ; la  parole  humaine  répond  à la 
parole  humaine,  et  il  en  découle  un  confort  qui,  bien  que  ne  valant 
pas  l’autre,  semble  s’accorder  mieux  aux  susceptibilités  de  notre 
nature.  C’est  ce  que  j’ai  expérimenté  personnellement,  et,  pour  en 
finir  avec  la  patiente  dont  il  est  question,  je  déclare  que  mes  entretiens 
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avec  clic  — entretiens  où  je  déployais  des  éloquences  de  plus  d’un 
genre  — répandirent  dans  son  âme  des  douceurs  curatives  qui  la  placè- 
rent sur  la  la  voie  de  santé.  J’aurais  eu  une  immense  satisfaction  à 
la  pousser  davantage  sur  cette  pente,  mais  je  fus  forcé  d’abandonner 
mon  ébauche  pour  retourner  au  Mont-Saint-Michel.  Je  confiai  la  pa- 
tiente à l’honorable  docteur  Angot , et  dix  mois  plus  tard  elle  épousa 
un  jeune  chimiste  alors  plein  d’espérances. 

II. 

r 

Je  reprends  cette  proposition,  à savoir,  qu’il  est  des  formes  neuriques 
dans  lesquelles  le  langage  des  personnes  aimées  est  notre  modérateur 
le  plus  positif;  et,  phénomène  à noter,  c’est  que  les  absents,  loin  d’être 
des  morts,  ainsi  que  le  chante  la  ballade  allemande,  nous  imposent  des 
regrets  qui  déchirent  et  brûlent  comme  ceux  de  la  nostalgie.  En  effet, 
nous  nous  portons  vers  eux  sans  avoir  égard  aux  dévouements  qui, 
étant  sous  nos  yeux,  se  mettent  aux  ordres  de  notre  cœur  à tout  moment 
et  à toute  heure.  Je  n’ai  pas  l’honneur  de  connaître  George  Sand  ; je  ne 
l’ai  vue  qu’en  portrait  ; mais,  si  elle  eût  pu  me  deviner  par  une  révéla- 
tion sympathique,  j’incline  à croire  que,  mettant  à part  toute  distance 
spirituelle  entre  nous,  elle  serait  venue  me  déterrer  dans  le  Morvan,  et 
m’aurait  pris  pour  son  second  Malgache...  tant  elle  aurait  rencontré 
d’analogie  entre  ses  souffrances  et  les  miennes.  Voici  ce  qu’elle  mar- 
quait aux  environs  de  ce  temps,  à celui  de  ses  amis  que  je  viens  de 
désigner.  « Écris-moi  souvent,  tous  les  jours.  Sois  délicat  et  ingénieux 
à me  dire  ce  qui  peut  me  faire  du  bien.  Répète-moi  que  ton  affection 
m’a  suivie  partout.  ...  Je  crois  que  l’amitié  seule  peut  me  sauver,  etc.  » 
Et  c’est  l’auteur  de  Lélia  qui  tient  ce  discours;  c’est  cette  nature  puis- 
sante, qui  a au  front  les  rayonnements  de  la  gloire  et  dans  son  cœur 
de  mère,  deux  enfants  qu’elle  chérit,  qui  quête,  comme  une  pauvresse 
d’amour,  des  attractions  supplémentaires  de  divers  genres  et  de  diffé- 
rents pays  (1)!  Ah  ! c’est,  que  le  cerveau  de  cette  pionnière  de  l’intérêt 
social  était  mis  en  remous  par  les  hautes  questions  d’humanité  dans 
lesquelles  il  s’était  généreusement  empêtré,  tout  comme  l’était  le 
mien  par  les  ravages  de  la  névropathie.  J’ai  établi  ce  parallèle  afin  de 

(I)  En  pauvresse  d'amour...  « Lorsque  je  vois,  homme  ou  femme,  associer  une 
idée  de  honte  a l’amour,  je  déclare  leur  intelligence  grossière,  leur  association 
dégradée  ; car  dans  leur  esprit  c’est  un  sentiment  bas  qu’ils  ne  rattachent  quà  des 
idées  d'abjection .’  L'ange  le  plus  pur  ne  devrait  point  en  rougir.  » Bien  obligé. 
Ccruer  Beel. 
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tue  rehausser , et  qu’on  ne  me  prit  pas  en  ridicule  à propos  des  aveux 
que  me  porte  à renouveler  la  boulimie  affective  qui  a si  longtemps 
constitué  l’un  des  accidents  de  ma  déroute.  Je  poursuis  : 

Ma  femme,  ma  famille,  presqu’au  complet,  se  trouvaient  autour  de 
moi  ; mais  elles  y étaient  comme  y étaient  l’air  et  la  lumière...  Je  ne  sais 
où  j’ai  lu  cette  remarque  qui  me  vient  à propos  : « le  poisson  ne  se  trouve 
pas  heureux  pour  être  dans  l’eau,  mais  il  meurt  dès  qu’on  l’en  retire.  » 
Ma  femme  était  Vàme  de  mon  âme,  l’assise  de  ma  vie  ; Mmc  Edell  en 
était  le  miroitement  et  comme  la  deuxième  muse;  d’autres  venaient 
ensuite  en  manière  de  satellites...  Si  je  les  nommais,  ils  seraient  bien 
surpris  d’apprendre  jusqu’où  pouvait  aller  ma  reconnaissance  pour  les 
petits  services  qu’ils  m’avaient  rendus.  Ainsi,  mon  cœur  s’élançant  au 
delà  de  ses  propres  horizons,  au  risque  de  ne  rencontrer  que  des 
mirages,  poursuivait  la  pensée  de  mes  amitiés  absentes  et  incitait  mon 
esprit  à révéler  ses  aspirations.  Si  la  dysgraphie  mentale  persistait  trop 
longtemps,  j’avais  recours  à la  plume  de  ma  dévouée  Fanny,  à celle  de 
ma  sœur,  à celle  du  notaire. 

J’ai  ouvert  devant  moi  certain  volume  de  lettres  dont  il  a été  ques- 
tion déjà,  et  que  je  possède  par  le  fait  d’un  caprice  de  M,De  Edell  ; jai 
aussi,  cela  va  sans  dire,  toutes  les  réponses  de  cette  dame  ; réponses 
charmantes  par  un  style  où  foisonnent  des  paillettes  reluisantes  comme 
le  soleil,  froides  comme  les  clartés  de  la  lune  et  on  ne  se  trouve  pas  un 
atome  de  logique.  Je  n’ai  pas  à m’occuper  davantage  de  cette  contre- 
partie ; c’est  dans  mon  répertoire  que  je  vais  puiser  afin  de  donner 
l’exacte  proportion  de  l’état  passionnel  où  je  me  trouvais  : je  me  cite 
donc. 

« Votre  billet,  pourrait  être  rétorqué  d’un  bout  à l’autre,  car  il  est 
criblé  d’hérésies...  c’est  égal,  je  vous  les  pardonne,  quoiqu’il  me  soit 
peu  aisé  d’oublier  que  vous  avez  été  cinq  semaines  sans  daigner  me 
mander  quelques  lignes  de  souvenir 

« Vous  n’étiez  pas  sûre  de  mon  adresse,  » dites-vous  ; il  est  un  genre 
de  vouloir  et  un  genre  de  mémoire  qui  ne  faillissent  jamais!  Quand 
vous  les  laissez  faiblir  à mon  endroit  , c’est  qu’il  est  autour  de  vous,  sans 
doute,  des  privilégiés  de  la  fortune  et  du  monde  qui  vous  détournent 
du  pauvre  malade  qui,  du  sciu  de  son  nouvel  exil,  vous  demande  assis- 
tance!... Ceux-là  vous  entraînent  et  vous  occupent,  mais,  bon  Dieu! 
ils  s’en  iront  avec  le  Temps , quand  le  Temps  n’aura  plus  rien  à pren- 
dre dans  les  séductions  extérieures  de  votre  individualité.  Alors, 
Madame,  ces  amis  de  salon,  eux  aussi,  ne  seront  pas  sûrs  du  chemin 
de  votre  retraite,  et  vous  resterez  à l’écart,  comme  le  sont  toutes  les 
puissances  déchues  !...  Laissez-moi  ^ ous  assurer  que,  quelque  isolée  que 
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vous  soyez  jamais,  je  vous  trouverai  partout  où  vous  serez,  fût-ce  même 
dans  le  champ  des  morts  !....  car,  imitant  le  chien,  je  flairerais  chaque 
tombe  jusqu’à  ce  que  j’eusse  découvert  la  vôtre.  » 

Ce  langage  ne  manquait  pas  de  douceurs  pour  une  femme  qui  aimait 
le  pouvoir  à l’extrême,  et  qui  aurait  préféré,  très-sincèrement,  le 
sceptre  de  Mmo  Récamier  à la  couronne  politique  de  Cléopâtre.  Elle 
aimait  les  dicussions,  parce  que  les  discussions  amenaient  les  raccom- 
modements, et  elle  se  faisait  désirer.  Or,  ces  retards,  coquettement  cal- 
culés, me  mettaient  en  veine  de  récriminations,  tout  en  me  procurant 
une  peine  réelle. 

« Convenez.  Madame,  lui  écrivais-je  le  18  novembre  1838,  que  vous 
avez  été  bien  sévère.  J’ai  pensé  huit  jours  d’avanceà  la  venue  de  M ***, 
comptant  que  vous  profiteriez  de  cette  circonstance  pour  nous  en  tailler 
à grande  largeur,  mais  vous  avez  eu  garde  de  dépasser  la  mesure  ! Si 
j’étais  dans  les  bonnes  grâces  du  lutin  qui  surmonte  la  pendule  de  votre 
chambre  (1),  je  l’aurais  prié,  au  moment  où  vous  avez  pris  la  plume, 
d’arrêter  de  son  pied  léger  l’aiguille  des  heures,  tout  en  poussant 
sous  votre  main  une  feuille  de  plus...  Hélas!  votre  Amour  ne  peut  rien 
pour  moi,  il  est  tout  bronze,  et  de  Y Art  d’aimer,  il  ne  vous  montre  que 
le  frontispice  ; c’est,  n’est-ce  pas,  tout  ce  que  vous  savez  de  l’œuvre 
d’Ovide?  Votre  amitié,  qui  n’est,  point  chose  coulée  et  inerte,  devrait 
être  plus  intelligente  des  nécessités  de  la  mienne.  Il  vous  serait  si  fa- 
cile de  me  faire  du  bien  ! Avec  un  esprit  aussi  aisé  à manier  le  verbe, 
aussi  rayonnant  que  l’est  celui  qui  vous  caractérise,  oui,  il  vous  serait 
facile  de  me  donner  le  change  sur  une  foule  de  choses!...  Mais  vous 
ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  tromper!  N’oublions  pas,  cependant, 
que  vous  m’avez  envoyé  de  très-jolis  vers.  » 

Les  pointilleries  n’étaient  donc  pas  rares  entre  nous , et  le  moindre 
motif  y donnait  lieu.  Je  lui  marquais  un  jour  : « Dans  l’une  de  mes 
courses,  chère  amie,  j’ai  composé  un  petit  conte  à l’intention  de  vous 
faire  connaître  le  langage  de  ma  contrée  ; néanmoins  cet  opuscule,  fait 
tout  exprès  pour  vous,  je  l’ai  dédié  aux  mânes  de  Marguerite  de 
Navarre,  l’auteur  de  YHeptaméron.  Mais,  je  vous  parle  là  d’un  livre  que 
la  réserve  de  vos  lectures  ne  vous  à peut-être  pas  permis  d’apprécier  ! 
eh  bien,  ma  binette  vous  en  donnera  un  aperçu,  assez  mitigé  pour 
que  votre  chasteté  n’en  soit  point  troublée.  » 

Mon  historiette  et  quelques  autres  échappées  de  plume  — qui  certes 
n’avaient  rien  d’inconvenant  à l’égard  d’une  veuve  de  trente-cinq  ans, 

(1)  Ce  meuble  était  surmonté  d’un  Cupidon  en  bronze,  tenant  a la  main  YArl 
d'aimer. 
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la  gendarmèrent  et  lui  firent  prendre  des  airs  de  pruderie  passable- 
ment ridicules  pour  des  yeux  non  fascinés  comme  l’étaient,  par  exem- 
ple, ceux  de  ma  femme.  Celle-ci,  se  chargeant  de  ma  défense,  lui  écrivit 
si  gentiment  à celte  occasion  que  je  me  trouvai,  par  la  suite,  exonéré  de 
tout  reproche  de  sa  part.  Comme  mon  Honesta  avait  assuré  qu’elle  serait 
obligée  de  déchirer  les  feuilles  incriminées,  et  que  je  savais  qu’elle  • 
avait  brûlé  plusieurs  correspondances  — de  M.  X.,  de  l’abbé  Y.,  etc., 
— je  rispostai  en  ces  termes  : 


<( J’entends!  ce  serait  faire  trop  d’hon- 

neur a mes  épitres  que  de  les  brûler!  N’est-ce  pas,  Madame,  qu’entre 
1 un  et  1 autre  de  ces  moyens  d’anéantissement,  il  y a une  grandissime 
diftéieuce  l je  ne  veux  point  que  vous  ignoriez  que  je  rien  ignore  pas. 
Le  sentiment  du  mépris,  celui  de  l’indifférence  ou  du  dédain  portent  à 
déchirer  ; tandis  que  celui  de.  l’amour  ou  du  respect  portent  à brûler , 

ainsi  en  a-t-il  été  en  faveur  de L’auteur  déchiré  tombe  à terre 

et  les  morceaux  dispersés  ne  sont  plus  qu’un  détritus  que  l’on  foule 
aux  pieds!  Mais  l’auteur  brûlé,  s’élève  dans  la  direction  du  ciel  en 
jetant  des  parfums  a son  bourreau!...  S’il  arrive  jamais  que  je  sois 
dans  la  nécessité  de  me  dessaisir  de  l’un  de  vos  écrits,  c’est  à ce  dernier 


procédé  que  j’aurai  recours.  » 

Je  me  trompe  peut-être,  mais  il  me  semble  que  tout  ceci  entre  dans 
la  cause,  comme  on  dit  au  Palais;  c’est  pourquoi  je  l’apporte  au  dossier, 
et  je  1 y produis  dans  une  proportion  assez  révérencielle  pour  ceux  qui 
me  liront,  car  je  pourrais  m’étendre  bien  plus  longuement  à propos 
des  mignardises,  des  élans  passionnels  et  des  disputes  que  je  relis 
dans  ce  volume  que  M™  Édell,  quand  elle  ne  l’eut  plus,  appelait  son 
Livre  cl’or. . . 


III 

Lun  des  principaux  objets  que  j’avais  en  vue  en  commençant  ce 
chapitre,  était  d’exposer  combien  je  désirais  recevoir  la  visite  de  mes 

affections  absentes.  Parmi  les  personnes  que  je  harcelais  Je  plus on 

le  devine  — se  trouvait  en  première  ligne  la  femme  dont  je  parle; 
mais  elle  s’en  tirait  par  des  circonvolutions  et  des  pirouettes  qui,  en 
fin  de  compte,  amenèrent  cette  habile  et  endiablée  réponse:  «La 
raison  me  le  défend!  » En  vérité,  que  de  machiavélisme  dans  cette  fin 
de  non-recevoir!  et,  si  on  daigne  y songer,  que  de  hardiesse,  que  d’im- 
prudence aussi!  car  n’était-ce  pas  vouloir  me  persuader  que  je  lui  étais 
dangereux?  Je  n’ai  jamais  eu  une  telle  outrecuidance;  tandis  que,  de 
son  coté,  elle  s arrogeait  le  droit  de  croire  que  Fanny  aurait  grande- 
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ment  à risquer  si  elle,  Mme  Édell,  n’était  pas  retenue  par  les  barrières 
de  la  conscience. 

Voici  qui  sera  difficile  à croire  : c’est  que  ma  femme,  admettant  les 
exigences  de  ma  situation  — savait  tout  et  lisait  tout  avec  une  sécurité 
de  cœur,  une  élévation  de  pensée  et  un  jugement  qui  ne  l’ont  jamais 
trompée.  Forte  de  la  connaissance  qu’elle  possédait  de  mon  caractère, 
forte  de  son  dévouement,  de  notre  compagnonnage  dans  le  travail  et 
dans  la  lutte,  elle  demeurait  impassible  devant  tous  les  manèges  de  sa 
concurrente.  Ce  fut  pour  notre  association  un  immense  bonheur  qu’elle 
le  prît  ainsi!  Je  l’avoue  bien  franchement;  si  je  n’avais  pas  été  ma- 
lade, Mme  Édell  n’aurait  jamais  existé  pour  moi;  certains  messieurs  du 
génie,  de  la  marine,  de  l’administration  supérieure,  du  haut  ensei- 
gnement et  de  la  robe  — de  la  robe  à plusieurs  coupes  — l’auraient  eue 
tout  entière!...  Mais,  que  dis-je?  personne  ne  l’a  eue;  car,  qui  que  ce 
soit,  j’en  suis  convaincu,  ne  pourrait  se  vanter  d’avoir  été  son  amant. 
Non,  non,  de  telles  femmes  n’ont  pas  d’amants,  elles  n’ont  que  des 
serviteurs  et  des  esclaves... 


IV 


L’abbé  de  Sulignan  ne  me  faisait  pas  seulement  espérer,  mais  me 
promettait , dans  de  charmantes  lettres  adressées  sur  un  ton  qui  cadrait 
avec  les  besoins  de  mon  âme,  que  dès  qu’il  serait  libre,  il  prendrait 
la  route  d’Aunay.  Cet  homme,  qui  a déjà  paru  en  plusieurs  endroits  de 
cet  ouvrage,  était  une  individualité  des  plus  complexes;  on  y trouvait 
un  bénédictin  philologue,  un  savant  universitaire,  un  poète  véritable, 
un  habitué  du  meilleur  monde  en  qui  se  reflétaient,  tour  à tour, 
Fénelon  et  le  cardinal  de  Bcrnis...  pour  ne  pas  dire  l’abbé  de  Chau- 
lieu.  Cœur  excellent,  mais  non  réglé  qui,  à l’exemple  de  l’une  de  nos 
plus  marquantes  célébrités,  ouvrait  sa  bourse  pour  obliger  le  premier 
\enu;  que  ce  fût  un  bohème,  une  mère  de  famille,  une  pauvre  fille 
trompée,  un  ouvrier  malade,  un  commerçant  menacé  de  faillite. 
Avec  les  habitudes  d’une  semblable  charité  on  se  ruine;  c’est  ce  qui 
était  arrivé  à M.  de  Sulignan.  Ce  résultat  le  rendit  à la  vie  cléricale, 
qu’il  n’avait  primitivement  embrassée  que  par  l’un  de  ces  motifs  nom- 
breux dont  l’élément  tient  moins  au  ciel  qu’il  ne  tient  aux  passions  de 
la  tête.  Néanmoins,  en  revenant  dans  son  bercail,  il  le  fit  avec  sin- 
cérité et  repentance  : la  preuve,  c’est  que  pouvant  occuper  un  poste 
élevé  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  il  ne  demanda  à son  évêque 
et  ami,  M.  de  Chaînons,  qui  gouvernait  le  diocèse  de  Saint-Claude, 
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que  l.i  dernière  et  la  plus  indigente  des  succursales.  Cependant,  j’ai  le 
témoignage  qu’il  avait  le  choix  des  faveurs  pastorales,  puisque  l’évêque 
d’Autun  le  réclamait  pour  le  mettre  à la  tête  de  son  petit  séminaire, 
et  que  l’évêque  de  Versailles,  par  l’entremise  de  l’abbé  Cœur,  cher- 
chait à se  l’attirer,  il  quitta  Paris  au  mois  de  mars  1840  et  vint  se 
mettre  en  retraire  à Lons-le-Saulnier,  afin  de  se  préparer  au  grand 
acte  qu’il  méditait.  .Soit  qu’il  eût  été  chargé  de  quelque  mission,  soit 
qu'il  voulût,  avant  de  quitter  le  monde,  s’espacer  une  dernière  fois,  il  se 
mit  à parcourir  la  Suisse  en  tous  sens.  J’ai,  dans  une  lettre  de  dix 
grandes  pages,  datée  du  31  août,  les  détails  de  cette  excursion;  c’est 
délicieux  à lire  comme  tout  ce  qui  émanait  de  sa  plume.  Enfin,  vers  le. 
12  octobre,  il  m’apprit  que,  selon  ses  vœux,  on  l’avait  désigné  pour 
une  petite  cure  située  sur  le  premier  plateau  du  Jura,  et  qu’en  s’y 
rendant  il  passerait  par  la  Nièvre.  « Mon  premier  sermon  parmi 
vous,  dit-il,  sera  le  commencement  de  ce  texte  : Eccè  quant  bonum  ei 
quant  jucunclum  habitare  fratres  in  unum. 

Le  27  octobre,  pendant  que  je  restaurais  une  carte  marine  relative 
au  voyage  de  Lapeyrouse,  nous  le  vîmes  arriver.  Cette  apparition, 
quoique  attendue,  me  procura  une  joie  ineffable.  En  vérité,  les  quelques 
jours  que  cet  homme  passa  à Aunay  me  furent  des  jours  de  bénédic- 
tion et  de  grâce.  Son  départ  fit  éclipse  ; il  produisit  un  grand  vide 
autour  de  moi,  lequel  fut  bientôt  rempli  par  la  venue  de  mon  frère 
Y Arabe. 

Notre  valeureux  et  savant  Xavier,  par  des  motifs  qu’il  serait  trop 
long  de  rapporter,  avait  été  conduit  à quitter  le  service  militaire  pour 
se  rendre  près  de  l’honorable  M.  Cochclet,  consul  de  France  à Alexan- 
drie. Cet  exil,  tout  volontaire,  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  la 
mort  du  maréchal  Vallée  étant  survenue,  il  partit  pour  Paris  afin  de 
profiter  du  changement  que  cette  mort  apportait  dans  la  direction  de 
l’Algérie.  C’est  dans  le  cours  de  ce  voyage  qu’il  s’arrêta  près  de  nous 
le  30  novembre  1840,  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  son  enfant, 
qu’il  nous  laissa  jusqu’à  son  retour  (1).  Peu  après,  le  Moniteur  nous 
faisait  savoir  qu’il  avait  été  nommé  secrétaire  interprète  de  l’état-major 
du  nouveau  Gouverneur,  le  général  Bugeaud.  Malheureusement,  il 
tomba  très-gravement  malade:  ce  n’est  que  près  de  trois  mois  après 
qu’il  put  nous  rejoindre. 

Il  est  encore  une  visite  qui  devait  me  venir,  celle  de  la  comtesse  de 
Laffemas  dont  le  nom  a déjà  été  écrit  dans  ce  livre.  Les  relations 


(1)  Cet  enfant,  alors  à la  mamelle,  est  aujourd’hui  sous  mon  (oit  ; j’en  ai  fait  ma 
fille  d’adoption  ; je  compte  qu’elle  sera  l’ctoile  dernière  de  ma  vie. 
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que  j’avais  a\ec  elle  depuis  plus  de  dix  ans  étaient  celles  de  cliente,  à 
médecin.  Combien  la  pratique  de  notre  art  serait  moins  rude  si  nos 
malades,  pour  la  plupart,  possédaient  le  sentiment  exquis  de  recon- 
naissance qui  la  caractérisait  ! Il  est  impossible  d’exprimer  avec  quel 
zèle  et  avec  quels  efforts  elle  s’était  appliquée  a reconnaître  les  soins 
que  je  lui  avais  fréquemment  donnés.  Cœur  large  et  bourse  étroite, 
elle  11e  pouvait  obéir  que  difficilement  à ses  propensions  généreuses, 
puisque  cette  veuve  de  l’un  des  descendants  directs  de  Barthélemy  de 
Lalfemas,  contrôleur-général  du  commerce  sous  Henri  IV,  et  l’un  des 
fidèles  amis  de  ce  prince,  avait  à peine  mille  écus  de  rente.  Cette  amie 
de  par  Hippocrate  devait  donc  s’échapper  de  sa  pension  bourgeoise  de  la 
rue  du  Faubourg-Sainl-Denis  pour  revoir  ses  saintes  gens,  disait-elle, 
quand  il  s’agissait  de  mon  groupe  domestique;  mais  une  chute  l’en 
empêcha.  On  verra  beaucoup  plus  loin  ce  qu’elle  fit  pour  me  rendre 
service. 


CHAPITRE  V. 


En  heureux  accouchement  et.  paroles  sinistres  auxquelles  il  donne  lieu.  — Ëcharpe- 
ment  de  deux  loups  familiers.  — Destruction  d’une  cité  d’hirondelles.  — Espérance 
zoophilique.  — Mort  et  inhumation  du  comte  Charles  d’Aunay.  — Éloge  que  je  fais 
de  lui  dans  le  journal  du  département. 


....  valet  ima  summis 
Mutare,  et  insignem  atténuât  Deux, 
Obscur  a promeus.  Hine  apicem  rapar 
Fortuna  cum  stridore  acuta 
Sustulit  : hic  posuisse  gaudet. 

Horace. 


1 

La  fin  de  l’année  1840  fut  pour  moi  fertile  en  événements.  On  vient 
de  voir  de  quelle  importance  m’avait  été  la  venue  de  l’abbé  de  Suli- 
gnan  et  celle  de  mon  jeune  frère  ; mais  là  ne  se  bornèrent  pas  mes 
grandes  émotions.  Voici  l’exposé  de  celles  qui  précédèrent  et  suivirent 
cette  courte  période,  .l’ai  parlé  de  la  mission  que  je  devais  remplir 
auprès  de  Mme  d’Aunay  et  des  appréhensions  que  cette  mission  me 
causait.  Le  4 octobre,  à quatre  heures  du  matin,  je  fus  déchargé  de  ce 
poids  en  mettant  aux  mains  du  comte  Charles  un  bel  enfant  qui, 
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selon  ses  vœux  et  ceux  de  toute  sa  famille,  se  trouvait  être  un  garçon. 
La  joie  était  partout,  elle  rayonnait  dans  chaque  coin  du  château  et  jus- 
que sur  ma  pauvre  maison;  car  ma  femme,  ma  mère  et  ma  sœur  avaient 
eu,  elles  aussi,  leur  bonne  part  de  perplexité.  Tout  cela  11e  peut  être 
compris  qu’en  se  rappelant  l’atmosphère  morale  qui  nous  entourait  et 
dans  laquelle  il  ne  tarda  pas  à se  produire  des  paroles  de  troubles, 
des  paroles  menaçantes  tombées  de  la  chaire  même  de  Jésus-Christ  !... 

C’était  le  dimanche  ; toute  la  paroisse,  satisfaite  et  parée,  se  porta  à 
la  grand’messe,  et  quand  vint  le  prône,  M.  T...,  qui  avait  préparé 
d’avance  un  arsenal  de  citations  bibliques,  s’efforça  de  prouver  que  les 
grands  ne  doivent  jamais  se  réjouir  du  bien  qui  leur  arrive  ; que  ce 
bien  11’est  que  passager  et  qu’il  n’est  souvent  que  l’avant-coureur  de 
leur  perte.  Le  choix  des  textes,  l’accent  de  l’orateur,  et  jusqu’à  la 
direction  de  ses  gestes,  tout  annonçait  l’intention  d’empoisonner  ce 
bonheur  tout  frais,  d’une  famille  qui  jusque-là  avait  paralysé  l’action 
de  la  haine  dont  j’étais  l’objet.  Aucune  des  personnes  qui  occupaient 
la  chapelle  du  château,  dont  la  tribune  donnait  sur  le  chœur  de 
l’église,  ne  se  serait  offusquée  de  ce  langage  — supporté,  jadis, 
par  Louis  XIV  : ce  qui  est  tout  dire  — s’il  n’avait  pas  été  l’effet  d’une 
malveillance  méditée.  Cette  sortie  en  style  de  charabia  — l’orateur 
était  anti-éloquent  de  sa  nature  — rappelait  plutôt  certain  curé  de 
Saint-Jacques  la  Boucherie  (1),  qu’elle  ne  rappelait  le  vertueux  Bour- 
daloue,  et  voilà  ce  qui  blessa  au  cœur  la  famille  d’Aunay  : c’est  juste- 
ment le  but  que  l’on  voulait  atteindre  et  qui  ne  fut  pas  manqué  !... 
Non,  il  ne  le  fut  point;  à quelques  pages  d’ici,  on  verra  la  prophétie 
se  réaliser  par  un  sinistre  complet  et  sans  remède  ! 

I) 

M.  le  comte  fils  s’était  promis  d’aller  passer  l’hiver  en  Italie,  et  de 
commencer,  à son  retour,  l’exécution  de  projets  importants  parmi 
lesquels  se  trouvait  la  création  d’un  hôpital-hospice  que  des  reli- 
gieuses devaient  desservir  sous  ma  direction.  En  conséquence,  il  régla 
ses  propres  affaires,  celles  aussi  de  sa  commune,  dont  il  était  Maire. 
Il  fit  exécuter  une  énorme  voiture  de  voyage,  comme  ne  l’aurait  pas 
mieux  conçue  un  Anglais,  afin  d’y  loger,  de  la  manière  la  plus  confor- 
table, madame  d’Aunay  et  ses  enfants;  plus,  nourrice,  femme  et  valet 
de  chambre.  Tout  étant  prêt,  il  commanda  une  grande  chasse  pour  le 

(I)  Celui  qui,  la  veille  de  la  Saint-Barthélemy,  s’écria  dans  son  église  : « Mes  frères, 
c’est  trop  temporiser. ..  il  faut  jouer  des  couteaux  !...  » 
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23  novembre,  veille  de  son  départ.  Je  n’entends  rien  à la  langue  cyné- 
gétique, et  ce  n’est  pas  sans  embarras  que  je  vais  raconter  l’épisode 
de  la  dernière  battue  ordonnée  par  le  comte  Charles. 

D’une  précédente  guerre  contre  le  gibier  on  avait  rapporté  deux  lou- 
veteaux dont  la  mère  avait  été  tuée.  J1  vint  à l’idée  du  grand  veneur 
— homme  multiple  et  apte  à toutes  choses — de  proposer  au  maître 
de  les  élever,  pour,  plus  tard,  les  faire  servir  à l’éducation  des  cons- 
crits de  la  meute.  Ces  jeunes  animaux  s’apprivoisèrent  à merveille;  on 
les  vit  grandir,  vaguer  familièrement  de  tous  côtés;  que  de  fois  ne 
les  ai-je  pas  caressés  en  les  rencontrant  entre  mes  jambes...  Ils  allaient 
à la  cuisine  prendre  leur  nourriture,  s’installaient  auprès  de  la  che- 
minée pour  se  chauffer,  fréquentaient  les  chiens  de  leur  âge,  jouaient 
avec  eux  sans  plus  de  méchanceté  que  s’ils  avaient  été  des  agneaux. 
Ils  étaient  devenus  magnifiques;  or,  l’expérience  à laquelle  ils  étaient 
destinés  fut  l’objet  de  la  grande  convocation  du  23.  Après  le  déjeuner 
tous  les  invités  passèrent  dans  la  cour  d’honneur;  un  valet  amena  les 
loups,  les  portes  du  chenil  s’ouvrirent,  et  on  chercha  à exciter  une 
soixantaine  de  chiens  contre  les  sacrifiés,  pensant  que  ceux-ci  s’enfui- 
raient et  qu 'alors  ils  seraient  poursuivis. 

Oh  ! honte  pour  les  hommes,  eux  qui  se  déchirent  d’autant  plus 
aisément  qu’ils  se  connaissent  davantage  !...  Les  chiens  n’attaquèrent 
pas,  malgré  l’instigation  des  piqueurs  ; chiens  et  loups  se  regardèrent 
longtemps  d’une  manière  étonnée  et  piteuse  ; ces  derniers  semblaient 
se  demander  entre  eux  : « Que  nous  veut-on  ? » 

Je  ne  me  sentis  pas  assez  d’énergie  — si  l’on  veut  appeler  cela  de 
de  l’énergie  — pour  assister  à ce  qui  devait  suivre  ; je  sortis  de  l’arène  ! 
Je  ne  tardai  pas  d’apprendre  qu’à  force  d’excitations  plus  ou  moins 
barbares  on  avait  fini  par  lancer  la  cohorte  canine  contre  les  deux  vic- 
times ; puis  des  cris  de  toutes  parts  retentirent  en  s’éloignant  dans  la 
direction  du  nord-est...  Au  bout  de  plusieurs  heures,  les  mêmes  cla- 
meurs, entremêlées  des  sons  du  cor,  se  reproduisant  sourdement 
dans  le  lointain,  se  portèrent  avec  rapidité  vers  le  château;  et,  peu 
après,  j’aperçus,  de  ma  fenêtre,  les  malheureux  loups  ensanglantés, 
déchiquetés  — qui,  fidèles  l’un  à l’autre,  ne  s’étaient  point  séparés  — 
s élançant  sur  le  mur  du  parc  pour  gagner  un  refuge  !... 

Je  pardonne  à celui  qui,  en  lisant  cette  véridique  narration,  ne  com- 
prendra pas  toute  la  colère  qui  s’empara  de  moi  à l’aspect  d’un  sem- 
blable tableau,  mais  je  le  méprise  si,  à l’idée  de  cette  scène  étrange, 
si  digne  du  pinceau  de  l’Espagnolet,  il  ne  surgit  pas  dans  son  cœur  un 
sentiment  de  dégoût  et  de  peine  ! Le  proverbe  : II  vaut  mieux  manger 
le  loup  que  le  loup  nom  mange  est  fort  juste;  cependant  quand  nous 
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avons  fait  de  ce  loup  un  hôte  tout  à fait  inoffensif,  que  nous  avons 
acquis  la  preuve  de  son  éducabilité,  est-il  généreux  de  le  traiter  de  la 
sorte  ? Je  forme  des  souhaits  ardents  pour  que  les  doctrines,  si  élo- 
quemment préchées  par  mon  digne  ami,  M.  Alexis  Godin,  sur  le  parti 
que  l’on  peut  tirer  d’une  infinité  d’animaux  réputés  sauvages  et  dan- 
gereux, pénètrent  dans  les  esprits  et  se  généralisent  (1). 

Que  devinrent  les  mutilés  ? Ils  inspirèrent  tellement  de  pitié,  que 
Mme  d’Aunay  et  sa  belle  sœur,  la  vicomtesse  de  Vibraye,  demandèrent 
la  cessation  de  ce  spectacle.  Alors  l’espèce  de  glas  funèbre  qui,  je 
crois,  s’appelle  dans  l’idiome  des  forêts,  hallali , se  fit  entendre,  et  une 
détonation  mit  fin  à ces  amusantes  cruautés  ! 


Cet  acte  avait  été  précédé  d’un  autre  non  moins  réprouvé  par  les 
dogmes  de  la  zoophilie  et  heurtant  de  front  un  préjugé  populaire  que 
beaucoup  d’esprits  distingués  ne  craignent  pas  de  partager  :je  veux 
parler  de  l’espèce  de  considération  ou  d’égards  que  se  sont  attirés  les 
hirondelles  dans  toutes  les  contrées  civilisées.  Les  ignorants  et  les 
simples  respectent  ces  charmantes  créatures  en  s’appuyant  sur  un 
motif  : c’est  quelles  portent  bonheur  ; les  autres  ne  s’appuient  sur 
rien,  ce  n’est  pour  eux  qu’une  affaire  de  sentiment.  Voilà  comme  il 
advient  que  non-seulement  les  hirondelles  jouissent  partout  de  la  ten- 
dre immunité  que  leur  accorde  Saint-François  d’Assise,  mais  qu’en 
outre,  nous  voyons  les  pigeons  de  Venise,  les  alcyons  du  Bosphore, 
les  tourterelles  d’Égypte,  etc.,  partager  le  même  privilège.  Bientôt,  je 
l’espère,  la  nature,  mieux  étudiée  dans  ses  voies,  donnera,  à la  géné- 
ralité des  hommes,  la  faculté  de  percevoir  les  grandes  harmonies  qui 
la  maintiennent;  alors  la  protection  accordée  à quelques  espèces  d’oi- 
seaux s’étendra  à une  infinité  d’autres.  C’est  en  ce  sens  que  travaillent 
les  naturalistes  philosophes  de  nos  jours,  secondés  qu’ils  sont  par 
des  écrivains  de  la  trempe  de  Toussenel,  de  Michelet,  d’Oscar  Honoré, 
de  Henry  d’Audigier,  de  tous  ceux,  enfin,  qui  aiment  à trouver  dans 
l’air  : de  la  vie,  de  la  grâce  et  surtout  de  l’amour  ! 

Le  régisseur  du  château  était  une  tête  compacte,  solidement  bâtie, 
dans  laquelle  s’exercait  une  intelligence  qui  ne  mordait  guère  aux  bille- 
vesées de  la  légende  et  aux  instincts  de  la  poésie.  Un  jour  ayant  remar- 
qué la  quantité  de  nids  qui  obstruaient  la  partie  supérieure  du  manoir 

(1)  M.  Alexis  Godin,  avocat  a la  Cour  impériale  de  Paris,  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  de  Haute  ligne,  s’est  beaucoup  occupé  de  cette  question  dans  son  journal 
le  Protecteur  des  animaux,  2 vol.  in-8°,  1856  et  1857. 
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féodal,  il  envoya  un  rapport  à Paris  concluant  à la  destruction  de  ces 
touchants  réduits.  L’autorisation  en  fut  accordée;  aussitôt  à coups  de 
gaule,  on  brisa  la  cité  qui  se  prolongeait  parallèlement  à la  corniche 
et  avait  ses  faubourgs  sur  les  cheminées  et  aux  fenêtres  des  combles. 


Si  cette  opération  eût  été  pratiquée  avant  la  ponte,  rien  de  mieux; 
mais  au  moment  où  les  petits  venaient  d’éclore,  c’était  un  manquement 
de  l’attention  la  plus  vulgaire.  11  est  vrai  que  la  Société  protectrice  des 
animaux  n’était  pas  encore  fondée,  et  que  l’agent  dont  je  parle  n’avait 
pas  ce  qu’il  faut  pour  entrer  dans  ces  délicatesses,  en  apparence  si  voi- 
sines de  la  sensiblerie. 


Les  personnes  qui  furent  témoins  de  cette  expédition  m’ont  rapporté 
que  c’était  pitié  de  voir  ce  qui  se  passa.  Les  pauvres  petits  êtres,  dont 
Dieu  n’avait  pas  encore  terminé  le  plumage,  tombaient  écrasés  par  mil- 
liers sous  l’action  des  perches,  tandis  que  leurs  parents,  formant  comme 
une  marée  que  la  tempête  agite,  faisaient  retentir  l’atmosphère  des 
cris  perçants  et  saccadés  du  désespoir!  C’est  là  un  spectacle  que  les 
habitants  du  Caire  n’auraient  pas  souffert  pas  plus  que  ceux  de  cer- 
taines contrées  de  la  Suisse  qui  placent  les  hirondelles  sous  l’égide 
nationale. 

Je  n’impute  pas  l’odieux  de  ces  massacres  à la  famille  d’Aunay;  elle 
n’était  point  là;  on  lui  avait  présenté,  sans  doute,  ce  balayage  de  nids 
comme  étant  indispensable  pour  réparer  et  approprier  le  monument; 
donc,  elle  doit  être  exonérée  d’un  semblable  péché.  Quant  à l’écharpe- 
ment  des  loups,  je  ne  le  ferai  pas  tomber  non  plus,  à Dieu  ne  plaise, 
sur  la  mémoire  du  comte  Charles,  mémoire  que  j’entourerai  sans  cesse 
de  ma  vénération.  Je  le  répète,  il  avait  le  cœur  bon,  extrêmement  bon; 
seulement,  il  y manquait,  ainsi  que  chez  la  plupart  des  amateurs  de 
chasse,  cette  fibre  qui  battait  si  fort  chez  Hogarth  ou  chez  le  cardinal 
de  Cheverus,  par  exemple.  Il  est  d’observation  que  chez  un  nombre 
considérable  d’excellentes  gens  et  de  gens  cultivés,  le  nerf  zoophilique 
est,  proprement  dit,  atrophié.  Cela  prouve  combien  l’enseigne- 
ment moral  du  jeune  âge  laisse  à désirer,  non-seulement  en  cette 
matière,  mais  en  beaucoup  d’autres.  Les  vrais  coupables  des  mutilations 
que  je  viens  de  raconter,  je  les  vois  dans  la  classe  des  précepteurs  et 
des  gouvernantes,  dans  celle  des  maîtres  d’école;  autre  part  encore...  et 
cependant  Moïse  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  ordonner  : Non  ligabis  os  bovis 
terentisin  aéra  fruges  tuas  (1).  Sexdiebus  operaberis  : septimo  die  ces- 
sais UT  REQUIESCAT  bos  rt  asinus  tuas  (2). 


(1)  Deutéronome.  XXV,  4. 

(2)  Exorde,  XXIII,  12. 
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III 

Le  24,  au  matin,  la  famille  d Auna)  partit  pour  l’Italie,  emportant 
avec  elle  mille  projets  qui  devaient  s’effectuer  au  retour,  c’est-à-dire 
quand  viendrait  le  printemps.  Le  printemps  revint,  comme  toujours, 
dans  toute  la  splendeur  de  sa  nativité,  sans  laisser  en  arrière  la  plus 
modeste  des  fleurs  ni  le  plus  chétif  des  insectes...  mais  la  petite  cara- 
vane ne  revint  qu’à  la  Cm  de  l’été,  triste,  couverte  de  deuil,  car  elle 
comptait  une  veuveet  deux  orphelins:  le  comte  Charles  avait  succombé 
à une  affection  du  cœur,  le  5 août  1841,  dans  la  ville  de  Florence!  A la 
nouvelle  de  cette  mort  quelques  visages  s’épanouirent  un  instant,  mais 
toutes  les  populations  environnantes  en  furent  consternées,  car  elles 
avaient  perdu  un  juste,  un  soutien,  un  ami.  Alors  tout  ce  peuple  qui 
n’avait  vu  dans  le  supplicedes  loups  qu’un  amusant  spectacle,  alla  cher- 
cher dans  la  dispersion  des  hirondelles,  datant  de  beaucoup  plus  loin, 
la  cause  occasionnelle  de  ce  malheur  si  inattendu  et  si  profondément 
regrettable.  La  plupart  des  lamentations  qui  sortirent  de  tous  les  cœurs 
pouvaient  se  traduire  par  ces  courtes  paroles  : « Il  a laissé  détruire  les 
oiseaux  du  retour!...  » Délicieuse  crédulité  qui  milite  en  faveur  de  ceux 
qui  la  partagent,  mais  que,  poui  mon  compte,  je  ne  sais  cjue  respecter. 

Les  premières  nouvelles  que  mandèrent  les  voyageurs  étaient  des 
plus  satisfaisantes;  ils  s’étaient  fixés  à Nice  pour  y passer  l’hiver  : tout 
allait  bien.  Cependant,  au  bout  d’environ  six  semaines,  il  y eut  du  retard 
dans  les  courriers  ; je  me  préoccupais  vivement  de  ce  délai,  lorsqu’en- 
frn  je  reçus  une  lettre  du  père,  datée  du  10  février,  qui  me  disait  que 
son  fils,  étant  un  peu  souffrant,  n’avait  pu  m’écrire.  Bientôt  je  pus  pré- 
voir les  conséquences  de  ce  qu’on  ne  regardait  que  comme  une  affection 
passagère,  car  de  plusieurs  côtés  je  fus  successivement  renseigné  : sym- 
ptômes, traitements,  tout  m’était  communiqué.  J’étais  interrogé,  non- 
seulement  sur  l’état  du  malade,  mais  encore  sur  les  médecins  qui  lui 
donnaient  des  soins;  parmi  eux  je  connaissais  — de  réputation  seule- 
ment — M.  le  docteur  Roubaud,  de  Marseille,  et  je  sollicitai  en  sa 
faveur  toute  la  confiance  possible.  Un  mieux  très-prononcé  survint  • 
tellement  prononcé  que  M.  il’Aunay,  se  croyant  guéri,  quitta  Nice  vers 
le  4 avril  et  se  dirigea  sur  Florence.  Là,  les  désordres  du  cœur  reparu- 
rent et  rien  ne  put  les  conjurer!... 

Le  noble  malade  supporta  les  rigueurs  de  sa  position  avec  une  pa- 
tience des  plus  chrétiennes;  l’ayant  assisté  en  plus  d’une  rencontre,  je 
pouvais  croire  aux  récits  qui  m’en  étaient  faits,  comme  je  pouvais 
croire  à la  sincérité  de  ses  regrets  touchant  notre  séparation;  car  il 
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m’aimait  et  il  avait  foi  dans  ma  bonne  volonté.  Son  estime,  d’abord 
basée  sur  l’opinion  personnelle  du  professeur  Cruveilhier,  s’était  accrue, 
sous  ses  propres  yeux,  par  ma  conduite  toujours  droite  et  par  d’heu- 
reuses chances  dans  l’exercice  de  ma  profession.  En  une  circonstance, 
où  nous  étions  malades  tous  les  deux,  je  lui  proposai  de  faire  appeler 
l’un  de  mes  confrères  des  environs  : il  me  répondit,  en  prose  gracieuse, 
à peu  près  ce  qu’avait  répondu  jadis  le  duc  de  Nivernais,  membre  de 
l’Académie  française,  à son  médecin  le  docteur  Caille.  L’épître  à laquelle 
je  fais  allusion,  se  termine  ainsi  : 

« Mais,  peut-être,  dame  Nature 
» A déjà  décidé  mon  cas  ; 

» Oli!  du  moins,  sans  changer  d’allure, 

» Je  veux  mourir  entre  vos  bras!...  » 

La  manière  dont  je  me  pose  est  légitimée,  non-seulement  par  onze 
lettres  que  je  possède  de  M.  le  comte  Charles  d’Aunay,  lui-même,  mais 
par  celles  aussi  de  sa  famille  et  de  ses  intimes  amis  (1). 

Après  le  funeste  événement,  on  me  marqua  que  l’autopsie  avait  été 
pratiquée  et  que  procès-verbal  de  cette  opération  me  serait  remis  par 
M.  le  vicomte  de  Vibraye,  qui  acceptait  la  pénible  mission  de  ramener 
en  France  le  corps  de  son  beau-frère.  Cet  acte  nécropsique,  rédigé  en 
italien,  n’est  d’aucun  intérêt  sous  le  rapport  de  la  science;  et,  en  aurait- 
il,  que  je  ne  le  transcrirais  point  ici  sans  le  consentement  des  ayants 
droit.  Il  est  signé  par  des  noms  distingués  de  l’Ecole  florentine:  ce 
sont  MM.  Bazellodi  (medico  curante),  Georgio  Caramelli,  profes- 
sore , Lodovico  Biagi. 


Il  est  dans  notre  vie  des  millésimes,  des  jours  et  des  heures  de  coïn- 
cidence qui,  pour  être  sans  explications,  n’en  sont  pas  moins  une  chose 
fort  singulière.  Ainsi  la  grande  joie  paternelle  du  Comte  avait  éclaté 
le  A octobre  à quatre  heures  du  matin;  une  année  ne  s’était  pas  encore 
écoulée  que  lui,  tout  au  contraire,  mourait  à la  même  heure,  et  que  le 
19  août,  quand  la  chaise  de  poste,  qui  amenait  sa  dépouille,  s’arrêta 
dans  la  cour  du  château  — à la  même  place  d’où  était  partie  l’immense 
voiture  de  la  colonie  — l’horloge  de  la  tour  sonnait  encore  quatre  heures 
après  minuit!  Aussitôt  les  maçons  furent  commandés  pour  démolir 

(I)  L’ensemble  de  celte  correspondance  forme  un  total  d’environ  soixante  et  dix 
lettres. 


livre  septième. 


o55 


I enflée  du  caveau  où  reposaient  les  proches  du  défunt,  et  les  menuisiers 
déclouèrent  la  double  bière  fixée  sur  le  char. 

Tout  ayant  été  disposé,  le  curé  T***,  assisté  de  ses  enfants  de  chœur, 
procéda  a l'inhumation,  en  présence  de  MM.  le  comte  Hector,  de  l’un 
des  fils  de  celui-ci,  du  vicomte  de  Vibraye  (oncle,  cousin  et  beau- 
frère);  puis  venaient  M.  Larriche  père,  adjoint  de  la  commune,  et  moi. 
i Oh!  combien  contrastait  cette  cérémonie  avec  la  pureté  et  la  magni- 
ficence de  1 atmosphère!  Le  soleil,  reluisant  avec  éclat  dans  un  silence 
qui  n’était  interrompu  que  par  les  psalmodies  de  l’Église  et  par  le 
chant  des  oiseaux  — car  les  oiseaux  chantaient!  — les  légères  vapeurs 
d encens  qui  se  mêlaient  à l’arome  des  jardins,  ces  cierges  dont  la 
flamme  apparaissait  de  temps  en  temps  à travers  le  feuillage,  ce  cercueil, 
ce  pretre...  quel  drame  émouvant!  Ma  femme,  qui  l’avait  vu  du  haut 
des  fossés,  le  refléta,  de  sa  plume  simple  et  touchante,  dans  une  lettre 
adressée  à l’une  de  ses  amies. 


Je  n ai  pas  besoin  de  dire  que  dans  ce  culte  extérieur  il  ne  fut  pro- 
nonce aucune  parole  d’éloges,  mais  l’assistance  se  passa  le  journal 
de  la  Nièvre  du  17  courant  où  se  lisait  une  notice  que  j’y  avais  fait 
inséier,  et  dont  M.  le  comte  Hector  d’Aunay  eut  le  courage  de  me 
remercier...  C est  que  cet  épanchement  d’amour,  de  vérité  et  de 
regrets  ne  lut  pas  du  goût  de  tous;  et  cela  devait  être!  Les  uns  prirent 
pour  de  l’adulation  les  notes  qui  m’étaient  parties  du  cœur;  les  autres 
\oulurent  voir  dans  la  sincérité  philosophique  de  mon  esprit  comme 
une  insulte  aux  classes  supérieures... 

Quand  tout  fut  fini,  je  rentrai  dans  ma  demeure,  triste,  consterné,  en 
me  ressouvenant  du  morceau  qui  sert  d’entête  à ce  chapitre;  et  de 
celui-ci  encore,  si  approprié  à la  prophétie  qui  venait  de  s’accomplir  : 


Cédés  coemplis  saltibus,  et  domo 
Villaque,  flavus  quam  Tiberis  lavit, 
Codes!... 
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CHAPITRE  VI. 


Mes  prétentions  au  genre  étliographique.  — Nouvelles  combinaisons  de  l’abbé  T...— 
Une  lettre  de  l’ancien  curé  deChànes  adressée  à ses  paroissiens.  — Conséquence  de 
la  mort  du  comte  Charles  d’Aunay  sur  ma  position. 

Le  mérite  des  hommes  a sa  saison 
aussi  bien  que  ses  fruits.  ' 

Larochefodcauld. 


1 

il  y a dans  l’école  satirique  anglaise  un  écrivain  qui  pourchasse  et 
tlagelle  l’égoïsme,  l’hypocrisie,  les  cœurs  bas  et  les  esprits  épais,  n’im- 
porte où  il  les  rencontre  ! Ce  n’est  pas  Swift,  ni  Addison,  ni  même  Dic- 
kens, c’est  Thackeray,  l’auteur  des  Snops , livre  où  se  trouvent  repré- 
sentés la  plupart  des  misérables  qui  déshonorent  l’humanité,  depuis  le 
monarque  jusqu’au  valet.  Je  tiens  de  Louis  Esnault  que  ce  justicier 
d’outre-Manche  — avec  lequel  il  avait  été  en  grande  intimité  — 
médite  sa  visée  de  manière  à ne  jamais  manquer  son  coup  : il  frappe, 
lacère  et  étiquette  si  bien  sa  proie  qu’il  en  fait  le  spécimen  d’une  classe 
maudite.  Je  me  trompe,  sans  doute,  en  me  figurant  que  si  je  traduisais 
les  accents  de  la  Némésis  qui  grouille  en  mes  entrailles,  je  pour- 
rais suivre,  de  loin  en  loin,  les  traces  de  ce  moderne  Juvénal.  Si 
j’écoutais  cette  voix  intérieure  de  la  haine  contre  le  mal,  je  com- 
mencerais, en  remuant  tous  mes  souvenirs,  une  galerie  de  figures  qui, 
de  la  Nièvre,  viendrait,  en  se  contournant  sur  Paris,  aboutir  au  Mont- 
Saint-Michel.  « Car,  dit  Saint-Simon,  la  charité  ne  saurait  imposer 
» l’obligation  de  ne  pas  voir  les  gens  tels  qu’ils  sont.  Les  mauvais,  qui, 
» dans  ce  monde,  ont  déjà  tant  d’avantages  sur  les  bons,  en  auraient 
» un  autre  bien  étrange  contre  eux  s’il  n’était  pas  permis  aux  bons  de 
» les  discerner,  de  les  connaître , » par  conséquent,  de  les  démasquer , 
ainsi  que  l’a  fait  le  célèbre  portraitiste  que  je  cite.  Non,  je  n’en  ferai 
rien.  La  chose  me  serait  permise  si,  au  lieu  de  parler  d’un  point  isolé 
de  la  Nièvre,  j’avais  à raconter  les  faits  et  gestes  de  cette  ancienne 
province;  alors  mon  livre,  prenant  les  proportions  de  l’histoire,  j’y  des- 
sinerais nombre  de  gens  qui,  de  très-peu  qu’ils  sont,  deviendraient 
d’éminents  personnages.  Le  prêtre  obscur  qui  me  persécutait,  serait  un 
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puissant  archevêque  ; l’intendant  un  Pnrticelli  ; le  régisseur  un  grand- 
prévot;  le  maître  d’école,  un  recteur  d’Académie;  l’ancienne  tabélionne, 
une  comtesse  de  la  Suze  ou  une  Sévigné  ; le  garçon  d’écurie,  un  fermier 
général  ; et  moi,  un  archiàtre  dont  les  chroniques  seraient  un  jour  pla- 
cées dans  la  cité  littéraire  pinson  moins  loin  de  Froissardet  du  cardinal 
de  Retz;  bref,  les  Achille  Chéreau  de  l’avenir  m’honoreraient  de  leurs 
savantes  disquisitions...  Laissons  dans  l’exiguité  de  leurs  sphère  les 
petites  sommités  de  la  terre  d’Aunay.  A part  deux  meneurs  et  une 
vieille  calculatrice,  je  ne  dois  voir  que  des  entraînés  auxquels  je  par- 
donne leurs  sottises.  Je  les  absous  si  intimement  que  j’irai  jusqu’à 
ne  pas  désigner  toutes  les  personnes  dont  la  conduite  fut  digne  et  bien- 
veillante envers  moi:  car  nommer  celles-ci,  sans  exceptions,  ce  serait 
mettre  le  doigt  sur  les  autres.  Il  n’y  a qu’une  individualité  que  je  veuille 
représenter  claire  et  nette,  à l’abri  de  toute  équivoque,  c’est  celle  de 
M.  T... 


H 


La  mort  du  comte  Charles  transposa  les  passions  du  pays  : où  se 
trouvait  la  crainte,  naquit  l’espérance;  où  régnait  la  sécurité,  surgirent 
le  trouble  et  les  prévisions  accablantes.  Le  curé  releva  la  tête  avec  le 
ton  du  vainqueur;  il  partit  pour  Nevers,  et  là  dans  le  noyau  d’opposi- 
tion qui  s’était  formé  contre  le  chef  du  diocèse,  il  dit  : « Je  sais  formel- 
lement que  mon  départ  a été  résolu;  mais  aujourd’hui,  les  choses  sont 
changées;  je  suis  décidé  à ne  sortir  de  ma  cure  que  contraint,  forcé  par 
' la  gendarmerie.  Qu’on  y réfléchisse  donc  bien;  si  on  veut  du  scandale, 
il  y en  aura!...  Arrangez-vous,  Messieurs,  pour  que  cette  déclaration 
aille  droit  aux  oreilles  de  Monseigneur.  Ajoutez  que  si  l’on  veut  me 
laisser  en  repos,  je  prendrai  l’engagement  de  ne  plus  faire  de  médecine 
sous  quelque  forme  que  ce  soit.  » Ces  paroles  ne  manquèrent  pas 
d’arriver  à leur  adresse  ; et  l’Évêque,  qui  avait  à supporter  une  lutte 
personnelle  — lutte  dont  il  devait  tirer  parti  pour  scs  propres  affaires 
— laissa  courir  l'eau.  Seulement,  sur  les  instances  qui  lui  furent 
faites  d’un  autre  côté,  il  envoya  un  vicaire  dans  la  paroisse  en  dépit  du 
curé.  A différentes  reprises,  il  s’était,  agi  de  cette  nomination,  mais 
pour  plus  d’un  motif,  M.  T...  l’avait  toujours  repoussée.  On  le  com- 
prendra si  l’on  sait  que  ce  poste  ecclésiastique  était,  dans  sa  catégorie, 
le  plus  lucratif  de  tous  ceux  du  département,  puisqu’il  embrassait  plu- 
sieurs communes  et  qu’il  lui  était  affecté,  par  fondation  pieuse  et 
legs  de  la  famille  d’Aunay,  une  rente  de  cinq  cents  francs,  un  beau  et 
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grand  pré;  enfin,  une  provision  de  Lois  de  chauffage.  Quant  au  casuel, 
il  11e  manquait  pas  que  d’être  considérable.  Néanmoins,  M.  T...  ne  se 
souciait  point  d’en  enlever  la  portion  congrue  à laquelle  avait  droit  le 
pauvre  vicaire.  Depuis  vingt-deux  ans  qu’il  était  titulaire  de  cette  des- 
servi torerie,  il  avait,  assurait-on,  acquis  pour  quatre-vingt  mille  francs  de 
terre  dans  son  village  natal  ; cet  état  d’opulence,  venant  en  aide  à son 
caractère  indomptable,  lui  donnait  des  allures  qui  étaient  prises  en 
considération  de  sage  prudence  par  ses  supérieurs  spirituels.  Ah!  l’ar- 
gent renferme  comme  alliages  des  droits  et  des  raisons  qui  l’emportent, 
trop  souvent,  sur  les  droits  et  les  raisons  véritables  que  ne  sanctionne 
lias  la  conscience. 

Assuré  d’avance  qu’il  se  trouvera  parmi  mes  lecteurs  de  saintes  âmes 
qui  s’affligeront  de  voir  un  lévite  rebelle  à l’autorité  épiscopale,  autant 
qu’il  l’est  aux  préceptes  de  l’Evangile,  je  veux  les  dédommager  en  insé- 
rant une  lettre  de  M.  l’abbé  Thions,  ancien  curé  de  Chânes.  Elle  parut 
en  1816  dans  les  journaux  ; et,  bien  qu’émanant  d’un  prêtre  insoumis, 
elle  rafraîchit  le  cœur  par  l’élévation  des  motifs,  par  l’accent  d’une  pro- 
fonde conviction  et  par  un  style  calme,  onctueux  comme  celui  de  l’A- 
pôtre. Voici  donc,  par  opposition,  ce  document  qui  montre  de  quelle 
manière  un  vénérable  ministre  de  Jésus-Christ  doit  sortir  de  sa  tente  : 


« Mes  chers  paroissiens, 

» Je  dois  à vous  et  je  dois  à moi-meme  de  vous  expliquer  en  peu  de 
» mots  les  motifs  de  la  démission  soudaine  que  je  viens  de  donner  de 
» mon  ministère.  11  ne  faut  ni  pour  vous,  ni  pour  moi,  ni  pour  la 
» religion,  que  de  fausses  interprétations  s’attachent  à cet  acte.  Vous 
» avez  été  les  témoins  de  ma  vie,  vous  devez  être  les  confidents  de  la 
» résolution  qui  la  brise. 

« Je  vivais  depuis  seize  ans  au  milieu  de  vous,  cherchant,  dans  la 
» mesure  de  ma  foi  et  dans  la  convenance  de  mon  sacerdoce,  à vous 
» édifier  de  ma  parole  et  à vous  diriger  dans  la  voie  de  Dieu.  Tout  à 
» coup,  et  sans  aucun  avertissement  préalable,  un  grand  vicaire  de 
» Mgr.  l’évêque  d’Autun  descend  dans  votre  commune,  se  présente 
» chez  moi,  une  formule  à la  main,  et  me  dit  au  nom  de  mon  supérieur 
» spirituel  : « Signez  cette  profession  de  foi,  ou  remettez  les  clefs  du 
» sanctuaire.  » Sans  hésiter  un  instant,  sans  examiner  et  sans  discuter 
» les  termes  de  la  déclaration,  ne  considérant  que  deux  choses  : l’abus 
» d’autorité  qui  vientsonder  le  secret  de  la  conscience,  et  la  contrainte 
» morale  exercée  contre  un  prêtre  à qui  l’on  donne  à choisir  entre 
» une  profanation  de  sa  pensée  et  la  perte  de  son  pain,  fai  choisi  de 
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» perdre  mon  pain.  J’ai  remis  respectueusement  la  clef  de  mon  église 
» et  je  me  suis  jeté  aveuglément  dans  les  bras  de  cette  Providence  qui 
» sait  seule  ce  quelle  veut  de  nous. 

» Tels  sont-,  mes  chers  paroissiens,  les  circonstances  de  l’cloigne- 
» ment  subit  qui  vous  étonne  et  qui  m’afflige.  A Dieu  ne  plaise  que  je 
» vous  en  parle  dans  l’intention  de  tourner  votre  étonnement  et  mes 
» peines  en  accusation  contre  mes  supérieurs;  ils  ont  agi  dans  la  plé- 
« nitude  de  leur  prudence  comme  moi  dans  la  plénitude  de  ma  liberté. 
» Les  devoirs  contraires  se  heurtent  quelquefois,  mais  se  comprennent. 
•»  Le  meilleur  moyen  de  me  prouver  votre  amour  sera  de  partager  mon 
» silence  et  ma  soumission.  Je  pars,  non  comme  un  transfuge  mé- 
» content  qui  secoue  la  poussière  de  ses  pieds,  mais  comme  un  fds 
» volontairement  banni  qui,  en  quittant  la  maison  de  sa  mère,  se 
» retourne  toujours  vers  ses  frères  avec  un  souvenir  de  reconnaissance 
» et  de  bénédiction. 

» Recevez,  avec  les  adieux  d’un  ami,  l’assurance  de  son  éternel 
» dévouement. 

» G.  Tuions. 


» ChàmeSj  le  28  octobre  1846.  » 


Je  ne  ferai  aucune  réflexion  sur  ce  morceau  d’une  si  suave éloquence  ; 
je  dirai  seulement  que  je  m’applaudis  d’avoir  pu  1 intercaler  dans  1 une 
de  mes  feuilles. 


III 

M.  T...,  à son  retour  de  Nevers,  se  mit  à visiter  des  gens  qu’il  ne 
voyait  plus  depuis  longtemps.  Il  dressa  sa  table  — puissant  levier  pour 
amener  à soi  ceux  que  l’on  veut  corrompre  — et,  de  dîners  en  dîners, 
il  augmenta  le  nombre,  primitivement  si  minime,  de  ses  partisans.  11 
fit  le  doucereux  et  le  converti;  il  proclama  bien  haut  qu  à 1 avenir  il 
ne  verrait  les  malades  que  pour  leur  prodiguer  les  secours  de  son  minis- 
tère... C’est  vrai  qu’il  fit  cela;  mais,  dans  le  creux  de  l’oreille  de  ses 
ouailles,  il  glissait  le  nom  de  l’un  de  ces  médecins  qui  s’étaient  battus 
de  la  mâchoire  et  du  poignet,  et  j’eus  un  concurrent  deux  fois  patenté... 
M.  de  Maistre  et  M.  Jackal,  dans  les  Mohicans  de  Paris , disent  qu’au 
fond  de  toute  affaire  il  y a une  femme;  qu’on  ne  l’y  voit  pas  toujours, 
mais  qu’elle  y est.  Voici  cette  agente  secrète  des  artifices  que  je  dévoile. 
La  vieille  X...,  pénitente  du  curé,  était  une  fille  d’esprit,  flagor- 
neuse émérite  qui  avait  plus  de  dévotion  aux  puissances  de  la  terre 
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qu’à  celles  du  paradis.  Elle  chantait,  sur  un  tout  autre  mode  que  le 
mien,  les  louanges  du  défunt;  elle  aurait  bien  juré,  à l’exemple  du 
sénateur  Numérius,  qu’elle  avait  vu  le  noble  comte  s’élever  au  ciel  sur 
les  bras  des  anges...  tant  était  grande  sa  fertilité  en  fait  de  bassesse.  Or, 
combien  cette  femme,  si  on  pouvait  se  l’attirer,  ne  devait-elle  pas 
servir  la  cause  de  mon  ennemi?  Celui-ci  s’y  prit  si  adroitement  qu’elle 
accepta  le  rôle  de  conciliatrice  entre  le  château  et  le  presbytère.  Elle 
ne  s’en  serait  pas  chargée  de  ce  rôle  difficile,  du  vivant  du  comte 
Charles,  elle  avait  trop  de  flair  pour  s’y  hasarder;  mais  voyant  l’au- 
torité se  résumer  dans  la  personne  de  la  jeune  veuve,  comprenant  que 
cette  châtelaine  n’était  pas  de  force  à soutenir  la  guerre,  elle  eut  bon 
espoir  et  dressa  ses  batteries  en  conséquence.  Quand  les  choses  furent 
à point  pour  que  le  curé  pût  tenter  une  visite,  la  rencontre  eut  lieu,  et 
le  tour  fut  joué! 

Celui  qui,  étant  en  vigie,  observe  les  faits  et  gestes  qui  se  commettent 
contre  lui,  près  d’une  puissance  dont  il  a absolument  besoin  pour  se 
soutenir,  a l’œil  bien  perspicace,  mon  cher  lecteur.  C’est  pourquoi  je 
suivis  tous  les  fils  dont  peu  à peu  on  entoura  Mme  la  comtesse  d’Aunay 
afin  de  la  détourner  de  moi.  Peu  de  temps  après  mon  arrivée,  on  avait 
essayé  de  me  faire  tomber  comme  était  tombé  Suétone  au  palais 
d’Adrien.  Plus  tard,  on  voulut  insinuer  que  j’étais  un  républicain; 
car,  profitant  de  l’homonymie,  on  me  faisait  passer  pour  un  ancien 
rédacteur  du  National;  d’autant  plus  que  je  portais  de  longs  cheveux, 
et  que  j’étais  lié  d’amitié  avec  l’architecte  Ferdinand  Thomas  qui,  par 
pure  originalité,  affectait  de  se  costumer  à la  Robespierre.  Ces  impu- 
tations, entremêlées  d’une  infinité  d’autres,  n’avaient  point  abouti, 
car  mon  protecteur  les  repoussait  avec  dédain  ; sa  femme,  sorte  d’opale 
où  venaient  se  réfléchir  ses  sentiments  et  ses  pensées,  les  recouvrait 
également  de  toute  son  indifférence.  Mais  les  conditions  qui  survinrent 
après  la  mort  de  M.  d’Aunay  rendirent  le  champ  plus  aiséaux  ligueurs; 
ils  l’emportèrent:  ils  devaient  l'emporter  ! 

Post  caput.  — Vautier,  premier  médecin  de  Marie  de  Médicis,  était 
aimé  et  honoré  par  cette  reine  ; le  cardinal  de  Richelieu,  qui  le  haïssait  à 
cause  de  cela , le  fit.  enfermer  d’abord  à Senlis,  puis  à la  Bastille.  Après 
une  captivité  de  douze  ans,  il  fut  nommé  premier  médecin  de  Louis  XIV 
et  surintendant  du  Jardin  des  Plantes,  où  il  créa  une  chaire  d’anatomie. 
Autre  temps,  autres  mœurs...  S’il  y eût  eu  encore  des  lettres  de  cachet, 
je  ne  puis  prévoir  dans  quelle  geôle  mon  haineux  curé  aurait  pu  inc 
faire  remiser. 
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Bruits  répandus  et  nouvelles  attaques  en  vue  de  me  renverser.  — Comment  de  bonnes 
actions  peuvent  être  incriminées.  — Histoire  d’une  veuve  indigente  et  d’un  réfugié 
politique.  — Commencement  de  ma  défaite.  — Un  conseil,  sage  autant  que  triste, 
donné  par  Émile  Àugier. 


L’idée  d’une  lutte,  quel  que  soit  son  terrain, 
quels  que  soient  les  éléments  qu’elle  entre- 
choque, passionne  l’intention  et  captive  l'intel- 
ligence. 

Dr  Fonssagrives . 


Pour  moi,  mes  opposants  n’avaient  pas  de  bastilles  possibles,  ils 
n’avaient  qu’un  but  : me  faire  partir  du  pays  comme  ils  en  avaient 
fait  partir  mon  prédécesseur,  quitte  ensuite  à s’arranger  entre  eux, 
car  leur  sentiment  de  rivalité  subissait  une  longue  trêve  a mon  occa- 
sion, et,  sans  s’en  rendre  compte,  ils  travaillaient  de  plus  en  plus  à 
la  rompre  : telle  est  la  méthode  des  partis  contraires.  Les  gens  dont 
je  veux  parler  avaient  sur  tout  le  comté  une  influence  considérable, 
non  basée  sur  l’amour,  mais  sur  la  crainte;  ils  étaient  pour  la  popu- 
lation dépendante  ce  que  sont  les  Ottomans  à l’égard  des  Cophtes.  Ils 
commencèrent  tout  d’abord  par  affirmer  que  le  château  ne  serait  plus 
habité;  que  le  vieux  Comte  n’y  reviendrait  encore  une  fois  que  pour 
régler  ses  affaires,  et  que  sa  belle-fille,  devant  convoler  à de  nouvelles 
noces,  transporterait  sa  maison  ailleurs;  que,  partant,  je  serais  ren- 
vo\fé.  Des  deux  côtés  la  lutte  devint  de  plus  en  plus  acharnée;  je  ren- 
versais l’ennemi,  il  se  relevait;  il  mentait,  je  jetais  la  lumière  sur  sa 
duplicité;  il  mordait,  je  brisais  ses  dents;  mais  lui,  semblable  a la 
vipère  — qui  possède  des  défenses  de  rechange  — ne  se  lassait  pas  de 
me  déchirer!...  Chaque  injustice  que  j’avais  signalée  et  fait  réparer 
sous  le  comte  Charles,  était  reprise  en  sous-œuvre  et,  peu  à peu, 
tournait  à mon  propre  désavantage.  J’avais  grevé  le  château,  disait  le 
collecteur,  en  faisant  doubler  la  liste  des  familles  indigentes  (1); 
j’avais  soutenu,  disait  le  défenseur  de  la  morale,  des  femmes  de  mau- 

(I)  Pas  tout  a lait  ; cette  liste  avait  etc  arrêtée  le  8 juillet  1340,  par  le  comte  Louis, 
à vingt  et  un  ménages,  et  à cette  époque  elle  était  de  trente-huit.  Ainsi,  en  surchar- 
geant le  château,  il  est  évident  que  je  me  surchargeais,  comme  médecin,  de  dix-sept 
familles. 
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vaise  vie;  et  ces  femmes,  que,  véritablement,  j’avais  secourues  en 
dépil  d’eux , ils  eurent  l’habileté  de  les  faire  aboyer  contre  mon  hon- 
neur ! Cet  épisode  est  curieux...  sans  le  raconter  dans  tous  ses  détails, 
je  vais  le  réduire  à son  expression  la  plus  simple. 

Feu  M.  X...,  homme  du  monde,  ayant  occupé  un  emploi  distingué 
dans  le  département,  avait  épousé  une  femme  sans  éducation  et  sans 
fortune.  Lorsqu’il  mourut,  il  la  laissa,  avec  deux  enfants  en  bas  âge, 

dans  un  état  de  gène  qui  arriva  promptement  à la  misère.  M.  T 

avait  été  son  condisciple;  mais,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
la  mésintelligence  survint  ; toute  relation  entre  eux  fut  rompue.  La 
veuve  X...  n’en  conçut  pas  moins  l’espoir  d’être  aidée  par  cet  ancien 
ami  de  sa  maison,  et  comme  elle  11e  savait  où  se  réfugier,  elle  vint  à 
Aunay.  Lorsque  j’arrivai  dans  la  commune,  j’entendis  parler  de  sa 
détresse;  j’allai  la  trouver  dans  une  méchante  cabane  exposée  à toutes 
les  intempéries  de  l’air.  Elle  était  malade  ; de  plus,  je  crus  m’aperce- 
voir que  l’aînée  de  ses  fdles  était  enceinte.  C’est  de  cette  enfant 
délaissée  et  misérable  que  je  retirai,  plus  tard,  l’échantillon  de  placenta 
que  j’adressai  à M.  le  curé.  Ému  de  la  situation  de  ces  trois  créatures, 
j’administrai  les  médicaments  nécessaires;  je  délivrai,  sous  ma  respon- 
sabilité, des  bons  de  pain  et  de  viande.  J’en  écrivis  ensuite  au  comte 
Charles,  qui  sanctionna  ce  que  j’avais  fait  et  inscrivit  ma  protégée 
sur  la  liste  de  ses  pauvres.  Quant  au  Comte  père,  on  l’avait  si  bien 
édifié  qu’il  n’y  avait  rien  à lui  demander.  Dans  le  cours  de  l’année 
suivante,  la  veuve  X...  me  dit  : « Ah  ! Monsieur,  j’ai  un  beau-frère  qui 
était  préfet  à Paris,  qui  est  décédé  et  que  j’ai  su  qu’il  laissait  un  grand 
héritage.  Tâchez  donc  de  nous  l’avoir  et  nous  partagerons.))  Je  n’ai  pas 
besoin  de  dire  que  mon  esprit  ne  s’arrêta  point  sur  ces  derniers  mots  ; 
seulement  il  s’arrêta  sur  le  nom  propre;  car  je  me  souvins  que  je 
connaissais  un  peu  l’un  des  homonymes  de  cette  femme.  Celui  que 
j’avais  en  vue  n’avait  jamais  été  préfet  de.  la  Seine,  mais  il  était  — il 
l’est  encore  aujourd’hui — sous-directeur  de  l’une  des  administrations 
les  plus  importantes  de  l’État.  Je  m’adressai  à lui,  ce  qui  n’était  pas 
chose  aisée,  pour  savoir  s’il  ne  serait  pas  parent  avec  la  famille  dont 
je  lui  faisais  le  tableau.  Il  me  fit  la  grâce  de  me  répondre  sous  la  date 
du  4 octobre  1839.  Sa  lettre,  assez  détaillée  et  qui  décline  toute 
alliance,  se  termine  ainsi  : 

« ......  Cependant,  Monsieur,  je  désire  m’associer  aux  bonnes  œuvres 

» de  M.  le  comte  Lepeletier  d’Aunay  envers  cette  famille  dont  je  porte 
» le  nom,  et  je  vous  prie,  Monsieur,  vous  dont  la  charité  veut  bien 
y>  porter  secours  aux  pauvres  dames  dont  vous  parlez,  de  permettre 
» que  je  leur  envoie,  par  votre  intermédiaire,  la  somme  de  50  francs 
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» ci-jointe,  comme  un  secours  à leur  misère,  mais  non  comme  un 
» don  de  leur  parent.  » 


En  recevant  ce  courrier,  je  fus  tout  heureux  de  penser  que  ma 
démarche  n’avait  pas  été  vaine.  Je  Pis  part  de  mon  succès  à l’abbé  de 


\ il lecourt,  qui  me  conseilla  de  ne  donner  ladite  somme  que  par  frac- 
tions, parce  que,  disait-il,  elle  se  trouverait  dépensée  sans  raison 
ni  mesure  : 50  francs  était  quelque  chose  d’énorme  pour  de  telles 
gens.  Me  rengeant  à cet  avis,  je  donnai  10  francs  par  mois;  mais 
arrivé  au  bout,  j’eus  bien  de  la  peine  à persuader  que  c’était  là  tout. 
Quelques  années  plus  tard,  c’est-à-dire  à l’époque  dont  je  parle,  on 
lit  insinuer  à ces  malheureuses  que  j’avais  recueilli  la  succession  du 
Préfet  de  Paris  ; ajoutant  que  je  m’en  étais  tiré  avec  elles  à bon 
marché... 


Tels  étaient  les  moyens  de  guerre  qu’on  employait.  Celui-ci  était 
absurde  : oui,  pour  les  couches  supérieures  du  public,  non  pour  la 
partie  qui  en  constitue  les  bas-fonds.  C’est  si  vrai,  que  je  fus  désigné 
dans  les  campagnes  comme  le  spoliateur  de  la  famille  X...,  parce  que 
les  trois  femmes  qui  la  composaient  allèrent  dans  les  métairies,  dans 
les  marchés  colporter  cette  fable;  et  l’injure  ne  me  fut  pas  épargnée  ! 

Afin  qu’il  y en  eût  pour  tous  les  esprits,  on  en  vint  à me  désigner 
encore  comme  républicain.  Mon  éloge  du  comte  Charles,  commenté, 
exprimait  des  idées  révolutionnaires,  masquées  par  un  encens  féodal. .. 
J’étais  un  hypocrite  qui  cherchait  à se  déguiser;  ce  qui  le  témoignait, 
c’étaient  mes  prétendues  connivences  avec  le  journal  V Association, 
que  dirigeait  M.  Tillié  sous  le  patronage  de  l’opposition  départemen- 
tale, Ce  fut,  en  outre,  ma  sollicitude  pour  un  jeune  réfugié  italien  que 
le  comte  Louis  avait  amené  très-innocemment  de  Florence.  Il  se  nom- 
mait RafTaello  Lensy,  et — coïncidence  singulière — il  se  trouvait  être, 
par  le  côté  maternel,  parent  du  marquis  de  Pazzis,  dont  j’ai  parlé, 
lequel,  si  on  s’en  souvient,  avait  sa  terre  dans  notre  voisinage.  Étant 
sous  le  coup  d’une  condamnation  capitale,  le  pauvre  jeune  homme 
s’était  fait  présenter  à M.  d’Aunay  pour  lui  être  attaché  comme  camé- 
rier  et  trouver  ainsi  le  moyen  de  pénétrer  en  France.  A peine  fut-il 
arrivé  qu’il  fut  pris  d’une  fièvre  typhoïde  qui  le  conduisit  à deux 
doigts  de  la  tombe.  Lensy  avait  reçu  une  instruction  assez  avancée  ; il 
avait  de  l’imagination,  et,  sous  le  rapport  plastique,  c’était  un  fort 
beau  garçon.  Je  me  souviens  combien  il  était  admirable  quand  sa 
grande  et  noire  chevelure  s’éparpillait  toute  bouclée  sur  ses  épaules 
nues,  et  que,  dans  l’exaltation  typhique,  il  déclamait  les  plus  violentes 
poésies  de  son  pays.  Il  me  représentait  le  Tasse  dans  l’hospice  des 
aliénés  de  Ferrare  ou  dans  le  couvent  de  Saint-Onofrio.  Un  jour  il  me 
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bouleversa  par  un  sonnet  terrible,  terrible  surtout  par  l’accent  avec 
lequel  il  en  dévida  les  vers.  Voici  ce  morceau  qui  sent  le  diable  : 


Ombre,  ruote  ed  arene  a passi  lenti 
Alri  (Uni  minuli  i di  toliete 
Arene  gravi  ai  miseri  viventi. 

Li  moti  i corsi  in  precipizi  ave  te. 

Ombre  letali  al  viver  mio  nascenle 
Raote  crudeli  che  1’  età  toliete. 

In  terri,  in  line,  in  atomi  cadenli  ! 

La  pena  il  crucio  il  peso  mio  voi  sicte  : 

Triplice  morte,  accorta,  audace  e trita 
Che  presti  ognior  manifesli  ingord  a; 

Lacci,  stragi,  perigli  alla  mi  vita, 

Cliè  mi  intima  l’orrorc  di  un  ombra  sorda 
Ceclia  l’arruota,  eil  passagio  addita, 

E poca  polve  il  viver  mio  ricorda 

\ » 

Ce  sont  là  des  pensées  qui  ne  peuvent  se  rendre  parce  qu’elles  sont, 
dans  leur  beauté,  d’une  incohérence  vraiment  fébrile. 

Dans  le  cours  de  sa  longue  convalescence  je  reçus  chez  moi  le 
malheureux  exilé;  j'eus  même  la  hardiesse  de  l’inviter  plusieurs  fois  à 
dîner.  Quand  il  fut  à peu  près  rétabli,  il  se  hâta  de  quitter  une  position 
sociale  qui  lui  répugnait.  M.  d’Aunay  n’était  point  disposé  à s’oc- 
cuper de  lui  ; il  n’avait  que  très-peu  d’argent,  et  pour  tout  passe-port 
qu’un  certificat  attestant  qu’il  sortait  de  la  domesticité.  « Tout  homme 
qui  souffre,  a écrit  Raspail,  redevient  mon  frère,  de  quelque  parti  et  de 
quelque  nation  qu’il  soit.  » J’ai  toujours  porté  au  cœur  ce  sentiment 
de  mon  confrère  de  lait.  Or,  je  fis  placer  le  proscrit  dans  un  pension- 
nat de  la  capitale  comme  professeur  de  mathématiques;  il  m’écrivit 
successivement  deux  lettres  pleines  de  gratitude  et  partit  quelque 
temps  après  pour  l’Angleterre.  Je  11e  sais  ce  qu’il  est  devenu  : si  les 
mémoires  du  comte  de  Rufin  i me  tombaient  sous  la  main,  peut-être 
Rapprendrais-je  (1)  ? 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  me  laissais  aller  à mettre  au  jour  tous  les 
moyens  stratégiques  qui  furent  imaginés  à mon  détriment,  et  qui 
étaient  puisés,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  jusque  dans  mes  bonnes 
œuvres  l Eu  vérité,  c’en  était  trop  pour  moi;  moi,  le  névrosé,  le 
sociable  par  nature  — dont  l’une  des  plus  chères  devises  se  compose 

(1)  M.  de  Rulfini  est  un  ancien  ambassadeur  de  Sardaigne  qui  a fait,  sous  le  nom 
de  Bcnoni,  l’histoire  des  Conspirateurs  italiens  de  ces  derniers  temps. 
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de  ces  deux  mots  : Pax  et  amor  — combien  ne  devais-je  pas  être 
révolté  d’une  pareille  guerre,  surtout  en  m’apercevant  qu’elle  faisait 
brèche  dans  les  sentiments  de  la  comtesse  d’Aunay.  En  conséquence, 
je  ne  pus  user  avec  celle-ci  de  ce  calme  composé,  de  cette  réserve 
adroite  que  commande  une  bonne  politique.  Je  ne  sus  pas  suffisam- 
ment brider  mes  indignations.  Le  froid  se  fit,  des  nuages  s’interpo- 
sèrent entre  nous,  et  je  ne  fus  ni  assez  roué,  ni  assez  bien  portant 
pour  manœuvrer  dans  le  sens  de  la  victoire.  Vous  dites  juste,  en  votre 
langue,  cher  Émile  Augier  : 

Dans  ce  siècle  où  l’envie  à l’intrigue  s’accouple, 

Quand  on  n’est  pas  très-fort,  il  faut  être  très-souple.... 


CHAPITRE  VIII. 


Incident  du  Congrès  médical.  — Conclusion  sur  l’abbé  T...  — Nouvelles  circon- 
stances qui  me  sont  contraires.  — Humiliations  que  je  suis  forcé  de  subir.  — 
Transaction  passée  entre  la  famille  d’Aunay  et  moi. 


Vœ  victis  ! . , . 

Tite  Live. 
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Vous,  mon  cher  Munaret,  vous  ne  saviez  pas  ce  conflit  lorsque  vous 
traitâtes  de  la  médecine  gratuite  et  cléricale;  ni  vous,  éloquent  Malgai- 
gne  lorsque,  le  8 novembre  1845,  vous  eûtes  le  courage  de  soulever  la 
même  question  dans  le  salle  Saint-Jean,  en  présence  des  délégués  de 
notre  corps.  Dites,  Messieurs,  avez-vous  rencontré  parmi  les  communi- 
cations, hélas  ! trop  nombreuses,  qui  vous  furent  transmises  sur  ce 
sujet,  des  faits  d’une  aussi  grande  violence  que  ceux  que  j’ai  rapportés? 
Et  vous,  cher  confrère  Gorlier,  avez-vous  autant  souffert  de  la  part  du 
curé  de  Rosny  que  moi-même  de  celle  du  curé  d’Aunay  (1)  ? Je 
ne  saurais  le  croire,  car  ce  dernier  est  une  monstruosité  parmi  les 
rameurs  que  la  France  procure  à la  nacelle  de  Saint-Pierre.  Notre 
clergé,  avouons-le  avec  orgueil,  domine,  par  ses  vertus,  tous  ceux  de  la 
catholicité;  et  puisque  je  viens  de  rappeler  les  récriminations  qui 

(1)  Voyez  : Annuaire  d’économie  médicale  pour  1 S î 5 , page  233  et  suivantes;  Actes 
du  Congrès  médical,  pages  128,  136,  137,  et  le  journal  Y Union  médicale  du  27  juil- 
let 1817,  où  se  trouvent  les  plaintes  du  docteur  Gorlier. 
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eurent  lieu  au  Congrès,  je  rappellerai  aussi  la  proportion  arithmétique, 
posée  par  l’ Evangile,  touchant  la  composition  morale  des  apôtres  : 
elle  est  de  1 à 13.  Quelques  personnes  s’imagineront  que  M.  Malgaignc 
avait  eu  l’intention  de  la  tellement  outrepasser,  qu’elles  virent  dans  les 
paroles  de  cet  orateur  une  transposition  de  termes,  et  on  cria  : « Le 
clergé  est  en  cause,  il  est  attaqué  par  les  médecins...  » Non,  il  n’était 
point  attaqué  comme  corps,  c’est-à-dire  dans  sa  majorité,  ce  qui  recon- 
nut le  vénérable  évêque  de  Saint-Dié  par  la  lettre  qu’il  adressa  le  10 
décembre  à notre  Commission  permanente.  Entre  un  prêtre  incomplet 
et  un  Borgia  ou  un  Lacolonge,  il  y a des  degrés  considérables,  tout 
autant  qu’entre  le  prêtre  moyen  et  Fénelon  ou  saint  Vincent-de-Paul. 
Conservons  notre  culte  pour  ces  derniers;  mais  par  une  conséquence 
équitable,  non  moins  que  logique,  ne  ménageons  pas  l’imprécation  aux 
natures  opposées,  afin  que  la  brebis  galeuse  ne  soit  pas  placée  au  même 
rang  que  la  brebis  immaculée,  afin  que  les  loups  ne  puissent  pas  dissi- 
muler leur  griffes  en  tenant  la  houlette!... 

Admettant  que  mes  confrères  aient  rencontré  un  concurrent  aussi 
terrible  que  le  fut  le  mien,  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  perdre  de  vue 
que  nos  positions  seraient  encore  dissemblables,  à cause  de  mon  état 
de  santé.  Soumis,  comme  je  l’étais,  à une  très-vive  impressionnabilité, 
et  ne  possédant  qu’une  quantité  de  force  physique  extrêmement  minime, 
souvent  nulle,  je  ne  me  sentais  de  vigueur  que  dans  la  réaction  morale. 
Ma  partie  adverse,  au  contraire,  douée  d’une  constitution  solide,  faisait 
la  guerre  sans  efforts  et  se  délectait  chaque  fois  qu’elle  avait  pu  me 
porter  un  coup  de  Jarnac...  Car,  ainsi  que  je  le  marquais  à monsei- 
gneur Naudo,  le  15  juillet  1841  : « Ceci  est  un  duel  où  combattent, 
d’une  part,  la  fourberie  et  le  génie  du  mal  ; de  l’autre,  la  franchise  et 
l’amour  du  bien...  » Puis  j’ajoutais  : « Il  faut  maintenant,  que  l’épée 
l’emporte  sur  le  stylet  ou  qu’elle  se  brise  contre  lui  !...  » Et  l’épée  fut 
brisée!  A cette  date  le  pauvre  comte  Charles  n’avait  plus  que  vingt  et  un 
jours  à vivre,  et  l’autorité  de  l’Évêque  devait  cesser  au  bout  de  six  mois 
pour  s’étendre  plus  large  et  plus  respectée  sur  le  siège  archi-épiscopal 
d’Avignon.  J’allais  donc  être,  pieds  et  poings  liés,  à la  pleine  disposi- 
tion de  mon  adversaire  ; cependant  la  lutte  se  prolongea  plus  d’une  année 
encore. 

Je  suis  pressé  d’en  finir  avec  ce  combat  contre  les  idiophides.  Il  me 
semble,  au  souvenir  de  ces  choses,  depuis  si  longtemps  éteintes,  que 
mon  cerveau  et  mon  cœur  se  tordent  comme  ils  le  faisaient  sous  l’ac- 
tion effective...  Je  n’écris  pas  un  testament  ah  irato;  il  est  dans  ma 
nature  de  bénir  plutôt  que  de  maudire,  de  caresser  plutôt  que  de  mor- 
dre. Or,  j’ai  été  très-malheureux,  je  le  déclare,  de  m’être  trouvé  dans 
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l’obligation  de  raconter  cette  persécution;  je  l’ai  été  d’autant  plus  que 
l’auteur  en  a déjà  rendu  compte  devant  Dieu  et  qu’il  me  répugne  d’ex- 
humer les  morts  de  leur  tombe!  Que  T...  rentre  finalement  dans  la 
sienne,  car,  à partir  de  ce  moment,  je  ne  parlerai  plus  de  lui  ni  de  ses 
complices. 


II 

Deux  circonstances  défavorables  se  présentèrent  en  surcharge  de  la 
position  dans  laquelle  on  m’avait  acculé;  celles-là,  je  n’ai  pas,  raison- 
nablement, à les  reprocher  à personne.  La  première  fut  une  rupture 
entre  moi  et  une  honorable  et  assez  importante  famille  de  la  localité  : 
la  religion  du  secret  médical  en  fut  le  seul  motif.  Mes  nouveaux  adver- 
saires ne  comprirent  pas  mes  obligations,  mais  moi  je  dus  les  compren- 
dre. Comme  l’a  écrit  Amédée  Latour,  à propos  du  docteur  Noir  : « il  est 
affligeant  que  notre  science  et  notre  art  soient  punis  de  leur  honnête 
sincérité.  » Quant  à l’autre,  la  voici  : M.  Lariche,  l’un  de  nos  pre- 
miers propriétaires  de  second  ordre,  avec  lequel  j’étais  en  excellents 
termes,  avait  destiné  son  fils  à la  médecine.  Celui-ci  venait  précisément 
d’ètre  reçu  docteur,  ce  qui  l’obligeait  à chercher  une  terre  cultivable. 
Dès  le  principe,  il  n’avait  pas  eu  l’intention  d’habiter  Aunay,  puisque 
ce  poste  était  rempli,  mais,  après  la  mort  du  comte  Charles,  la  tournure 
que  prirent  les  choses  lui  en  donna  la  pensée.  Son  père  vint  me  trouver 
et  me  dit  : « Mon  pauvre  monsieur  Dumont,  si  vous  ne  devez  pas  en 
être  peiné,  j’établirai  mon  fils  ici  ; les  méchants  au  moins,  qui  ne  m’ai- 
ment pas  plus  que  vous,  trouveront  un  gaillard  qui  leur  tiendra  tête  ; ce 
projet  vous  contrarie-t-il?  » Je  le  remerciai  de  sa  démarche  en  l’assu- 
rant que  je  verrais  sans  regret  aucun  mon  jeune  confrère  rester  dans  la 
commune,  vu  que  j’étais  celui  qui  souffrirait  le  moins  de  sa  concurrence  ; 
que  d’ailleurs  je  n’avais  pas  le  droit  de  le  trouver  mauvais,  car  jamais 
je  ne  me  plaignais  d’un  dommage  quelconque  dès  que  ce  dommage  ne 
provenait  pas  d’une  cause  illigitime.  M.  Lariche,  enfant  du  pays,  étayé 
de  la  part  d’influence  que  possédait  son  père,  logé,  défrayé  de  tout, 
ayant  à sa  disposition  cheval  et  voiture,  grand,  vigoureux  comme  un 
Gaulois,  se  lança  dans  l’arène;  et,  en  effet,  le  gaillard  alla  bien  contre 
les  méchants  (J). 

(1)  Cet  honorable  confrère  quitta  Aunay,  vers  1850,  pour  aller  h Lormes,  où  il 
est  encore.  J’ai  continué  avec  lui  d'affectueux  rapports,  ainsi  qu’avec  l’abbé  Lacroix. 
Je  compte  donc,  dans  le  département  de  la  Nièvre,  deux  amis  témoins  de  ma  conduite 
dans  ce  pays,  il  y a près  de  vingt-cinq  ans. 
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Mes  rapports  avec  la  châteleine  devinrent  de  plus  en  plus  froids  ; ce 
que  voyant,  une  partie  de  la  domesticité  se  fit  insolente  envers  ma 
famille  et  envers  moi  à l’intention  de  s’attirer  les  bonnes  grâces  des 
gens  qui  me  supplantaient.  Les  autres,  plus  dignes,  plus  reconnaissants, 
se  bornèrent  à m’éviter;  il  n’y  eut  que  la  femme  de  charge  qui  se  con- 
duisit avec  une  noble  indépendance.  Veut-on  une  preuve  du  degré 
d’abaissement  où  l’on  arriva  à me  placer?  Je  la  donne.  « Le  régisseur 
du  château  d’Aunay  envoie,  par  Boulandct,  garde,  à M.  Dumont,  méde- 
cin, la  somme  de  deux  cent  cinquante  francs  pour  trois  mois  de  ses 
gages,  échus  le  1er  courant.  Le  11  janvier  1813.  » S’il  y a du  mérite  à 
boire  jusqu’à  la  lie  la  coupe  des  humiliations,  j’ai  eu  ce  mérite-là.  A 
Sparte  les  Ephores  condamnaient  tout  citoyen  qui  avaitsouffert  plusieurs 
injures  sans  s’en  être  ressenti.  D’après  une  telle  législation  j’aurais  été 
certainement  incriminé,  car  il  aurait  été  facile  de  prouver  que  j’avais 
supporté,  sans  murmures,  bon  nombre  de  sottises. 

Enfin,  il  parut  décidé  que  Mme  d’Aunay  ne  se  fixerait  point  dans  la 
terre  dont  elle  avait  la  gérance.  Un  M.  Cournol,  conseil  de  la  famille, 
vint  de  Paris  pour  la  liquidation  de  toutes  les  affaires.  Cet  agent  — dont 
je  n’eus  qu’à  me  louer  sous  le  rapport  de  la  droiture  et  de  la  déférence 
— me  fit  entendre  que,  d’après  les  dispositions  qui  devaient  être  prises, 
ni  M.  le  comte  Louis,  ni  sa  belle-fille  ne  seraient  intéressés  à con- 
server le  poste  médical  que  j’occupais;  que,  cependant,  si  je  désirais 
rester  pour  le  service  des  pauvres,  cela  se  pourrait,  sauf  de  notables 
modifications  apportées  aux  arrangements  existants.  Cet  ultimatum 
était  mon  renvoi  ; car  comment,  avec  une  diminution  du  revenu  fixe  et 
la  perte  à peu  près  totale  du  casuel,  aurais-je  pu  satisfaire  aux  besoins 
d’une  maison  composée  de  cinq  personnes?  C’eût  été  la  misère,  et  la 
misère  dans  un  lieu  sans  débouchés;  c’est-à-dire  sans  espoir  d’une 
amélioration  possible,  en  présence  même  de  ceux  qui  me  l’avaient 
infligée  à force  de  haine.  Véritablement,  cette  acceptation  de  ma  part 
aurait  impliqué  un  suicide  complexe,  et  je  la  repoussai...  Après  avoir 
envisagé  le  précipice  qui  s’ouvrait  sous  mes  pas,  je  fus  tout  à coup 
saisi  par  une  fièvre  au  caractère  inconnu  (que  je  n'ai  ressentie  que 
cette  seule  fois),  et  par  un  orage  terrible,  je  m’élançai  dans  le  parc  pour 
aller  trouver  M.  Cournol.  Je  lui  exposai  — en  des  termes  qui,  tout 
comme  les  nuages,  déchargeaient  de  l’électricité  — la  position  où 
j’allais  être  réduit  et  à laquelle  je  ne  voulais  point  me  soumettre.  Je 
l’assurai  que  j’étais  décidé  à partir,  mais  que  je  le  priais  de  solliciter 
près  de  la  famille  d’Aunay  un  dédommagement  qui  me  permit  de 
chercher  un  autre  endroit  pour  y transporter  ma  tente.  Je  lui  affir- 
mai que  le  feu  comte  Charles  m’avait  formellement  dit  qu’il  pourvoirait 
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à mon  avenir  et  que  je  n eusse  pas  à m'en  préoccuper.  Pourquoi  en 
était-il  autrement? je  n’avais  pas  à répondre!...  En  général,  les  per- 
sonnes qui  s’occupent  exclusivement  des  matières  d’intérêt  sont  froides 
et  dures;  elles  ne  comprennent  guère  le  langage  du  cœur;  M.  Cournol, 
au  contraire,  fut  touché  de  mes  abois  et  me  demanda  sur-le-champ 
quelle  serait  la  compensation  en  espèces  que  je  pensais  devoir  m’être 
accordée.  — « Trois  mille  francs,  répondis-je;  plus  larernisedes  billets 
que  j’avais  antérieurement  souscrits  à M.  le  comte  Louis;  enfin,  le 
solde  de  mes  appointements  jusqu’au  1er  avril  1843.  » Ces  propo- 
sitions furent  tout  de  suite  accueillies,  et  le  28  août  1842,  M.  Cournol 
en  rédigea  la  teneur  en  bonne  et  due  forme.  Tout  d’abord  je  n’éprouvai 
pas  assez  le  sentiment  de  gratitude  que  méritait  la  conduite  de  la  famille 
d’Àunay  ; car,  si  elle  me  concédait  une  indemnité  de  déplacement,  ce 
ne  pouvait  être  que  par  égard  pour  ma  position  et  pour  ne  point  man- 
quer à des  habitudes  de  générosité  traditionnelles;  ou  encore  par  res- 
pect pour  la  mémoire  du  comte  Charles  ; parce  que,  légalement , elle 
ne  me  devait  rien.  Ce  n’est  que  plus  tard,  et  par  la  continuité  de  mes 
rapports  avec  elle,  que  le  sentiment  dont  je  parle  s’est  fait  sentir  dans 
mon  cœur. 


CHAPITRE  IX. 


Inquiétudes  touchant  mon  avenir.  — Sentiments  injustes  que  j’ai  à combattre  chez 
mes  amis.  — Invocation  à mes  confrères.— Conduite  de  Mmc  Édell.  — Dévouement 
de  l’abbé  de  Sulignan.  — Hommage  a Paris. 


Est-il  donc  vrai?  Jamais  sur  quelque  gai  rivage 
Ne  pourrais-je  arrêter  mon  esquif  vagabond? 

Faut-il  errer  toujours,  ballotté  par  l’orage, 

Sur  une  mer  sans  fond  ! 

Justin  Maurice. 

I 

Durant  les  quelques  jours  qui  s’écoulèrent,  entre  celui  où  il  me  fut 
démontré  que  ma  position  était  perdue,  et  le  28  août,  date  de  la  trans- 
action qui  m’assurait  une  ressource  temporaire,  je  ne  cessai  de  me 
demander  sur  quel  lieu  il  serait  possible  de  diriger  mon  embarcation, 
composée  de  cinq  personnes  dont  deux  vieillards  et  trois  malades. 
Lorsque  je  me  sentis  en  possession  d’un  millier  d’écus,  je  n’hésitai 
pas  à choisir  Paris,  en  vue  d’y  faire  fructifier  cet  avoir;  mais  par  quel 
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moyen?  Tenter  un  petit  commerce?  la  somme  était  bien  minime;  et, 
l’aventurer  dans  une  entreprise  quelconque,  me  semblait  peu  sage. 
Priesnitz  édifie  sa  fortune  — et  un  peu  celle  de  la  thérapie  — en  débi- 
tant de  l’eau  froide  dans  la  vallée  de  Lindivienne;  ce  qui  démontre 
que  les  idées  les  plus  simples  sont  souvent  les  meilleures,  puisqu’il 
est  vrai  que  des  gens  se  ruinent  en  vendant  de  l’eau  chaude... 

Je  trouve  dans  mes  fascicules  de  cette  époque  des  projets  qui, 
aujourdhui,  me  soulèvent  les  épaules  de  pitié!  C’est  dans  cette  passe 
difficile  qu’on  vient  m’apprendre  qu’Aguado  laissait  65  millions  à ses 
héritiers.  Eh  bien,  mon  esprit  ne  s’arrêta  pas  sur  ces  dispositions  qui 
juraient  monstrueusement  avec  ma  pauvreté;  c’est  donc  bien  à tort 
qu’on  m’a  traité  de  radical,  de  communiste,  que  sais-je?...  Je  n’ai 
jamais  envié  l’argent  d’autrui  ; je  n’en  ai  envié  que  la  santé  et  la  force. 
Si  cette  convoitise  est  un  péché,  c’est  une  transgression  que  je  com- 
mets sans  que  je  puisse  espérer  de  m’en  corriger. 

A ces  peines  vinrent  s’ajouter  les  injustices  ou,  écrirais-je  avec 
plus  d’indulgence,  les  incompréhensions  de  quelques  personnes  aimées. 
Cela  m’était  d’autant  plus  sensible  que  je  m’étais  plu  à trouver,  dans 
l’action  de  les  revoir,  comme  un  dédommagement  des  rigueurs  répétées 
que  m’envoyait  le  sort.  Lorsque  je  leur  fis  part  de  ce  qui  m’advenait, 
ne  portant  aucune  attention  sur  la  vérité  des  motifs  de  mon  futur 
déplacement,  il  en  est  qui  me  regardèrent  comme  un  inconstant  qui 
ne  se  trouve  bien  nulle  part;  que,  probablement,  et  au  fond,  je  devais 
m’être  attiré,  par  ma  susceptibilité,  la  disgrâce  de  la  famille  d’Aunay; 
que  c’était  d’autant  plus  fâcheux,  que  je  possédais  tous  les  éléments 
de  réussite  : caractère  estimable,  capacités  intellectuelles,  instruction 
sérieuse,  puissant  patronage,  etc.  Volontiers  je  leur  aurais  crié,  comme 
Job  :«  N’avez-vous  donc  de  parole  que  pour  me  reprendre!  Revenez 
à vous-mêmes,  car  le  droit  est  de  mon  côté.  » Il  n’y  a qu’une  chose 
qu’on  oubliât,  c’est  cette  infirmité  d’origine  si  noble  pourtant,  qui 
enrayait  sous  la  peau , comme  elle  l’enraye  encore,  le  fonctionnement 
complet  et  normal  de  ma  machine!...  Et,  ici,  je  rapporterai  le  mot 
qu’un  critique  habile  a prononcé  en  parlantde  lord  Byron  : « L’homme 
s’appelle  infirme  quand  il  a rencontré  dans  son  corps  quelque  chose  de 
plus  fort  que  son  i ïme ...  » Voilà  qui  est  touché  et  savamment  défini; 
c’est  mon  compte,  c’est  ma  mesure.  O mes  confrères  ! souvenez-vous 
de  cette  proposition,  si  ce  n’est  pour  l’amour  de  moi,  que  ce  soit  en 
faveur  de  mes  coaccusés.  Ce  dont  je  me  plains  est  un  fait  accompli, 
nul  n’y  peut  rien!  je  n’en  parle  qu’à  l’intention  de  diminuer  le  plus 
possible  le  nombre  des  calomnies  médicales.  L’appréciation  d’un  tel 
état  exige  de  la  part  de  l’esprit,  un  travail  inductif,  toqt  comme  pour 
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Li  recherche  d une  racine  algébrique.  Ce  travail  n’est  pas  aisé,  mais 
vous  devez  vous  y soumettre,  car  la  manière  dont  vous  prononcez  dans 
de  semblables  circonstances  influera  sur  la  famille  et  sur  les  relations 
du  patient.  Je  vous  conjure  donc  d’y  regarder  afin  que  vous  ne  deve- 
niez pas,  pour  celui-ci,  une  pierre  d’achoppement. 

Lorsqu’il  me  fallut  annoncer  la  nouvelle  de  mon  prochain  départ  à 
mes  correspondants,  je  prévis  les  réflexions  dont  je  serais  l’objet.  Pen- 
sant amoindrir  le  coup  que  je  devais  porter,  je  chargeai  ma  femme  de 
cette  communication.  Les  réponses  qui  suivirent  furent  généralement 
embarrassées  ; on  voyait  que  ceux  qui  les  avaient  écrites  s étaient 
efforcés  à dissimuler  leur  pensée,  ou  à entourer  leurs  flèches  d’une 
ouate  rhétoricienne.  Il  en  est  une  de  ces  flèches,  et  celle-là  m’était 
lancée  par  une  main  consanguine,  dans  un  accès  de  sollicitude  qui  me 
traversa  d outre  en  outre.  Une  autre  personne  me  fit  savoir  que  notre 
\ieille  amie,  Mlle  Marais,  avait  eu  une  crise  terrible  en  apprenant  que  je 
n’allais  plus  me  trouver  sous  l’égide  de  la  maison  d’Aunay.  « Il  y a 
une  justice,  dit  Fénelon,  qu’on  rend  à l’excellence  de  ce  qu’on  aime...  » 
Ce  sentiment  que  je  déployais  avec  tant  d’abondance  envers  ceux  qui 
m’avaient  touché  par  le  moindre  service,  hélas  ! ne  me  fut  pas  appli- 
qué par  toutes  mes  connaissances  ni  par  tous  mes  amis.  Væ , væ 
viens!... 


Ce  qui  augmentait  mes  prétendus  torts  (tous  résumés  dans  le  fait  de 
mon  déplacement),  c’est  qu’on  objectait  que  j’aurais  dû  songer  que  je 
n étais  point  seul...  D’où  il  résulte  qu’on  me  faisait  porter  la  peine  de 
l’accomplissement  de  mes  devoirs  envers  mon  père,  ma  mère  et  ma 
sœur.  Quant  à ceux-ci,  ils  avaient  été  les  témoins  de  ma  conduite  et  ils 
en  furent  les  défenseurs.  En  vérité,  il  faut  que  ma  tête  soit  bien 
résistante  pour  n’avoir  pas  éclaté  dans  cette  passe  comme  dans  tant 
d’autres...  Mme  Édell,  qui  venait,  en  touriste,  de  parcourir  gaiement  la 
Suisse,  fut  froide  comme  les  glaciers  qu’elle  avait  tant  admirés.  Elle  ne 
s’appliqua  pas  moins  que  tant  d’autres  à masquer  sa  contrariété  per- 
sonnelle, née  de  la  crainte  des  petits  embarras  que  pouvait  lui  procurer 
mon  retour  antiprospère.  Si  je  lui  étais  revenu  sur  les  ailes  de  la 
fortune,  elle  aurait  eu  des  élans  de  joie,  comme  la  pauvre  Henriette 
Marais  avait  eu  des  mouvements  de  désolation.  Le  niveau  que  cette 
femme  avait  pris  avec  moi  pouvait,  en  effet,  l’obliger  à quelques 
sacrifices,  soit  d’un  genre,  soit  d’un  autre  : démarches  à tenter  près  de 
ses  relations  en  crédit  — relations  dont  elle  aimait  à se  parer,  non  à 
user  petits  emprunts  faits  a sa  bourse  quand  la  mienne  serait 
épuisée;  bref,  elle  prévoyait  quelques  ennuis;  et,  à l’exemple  de  chacun, 
elle  n’aimait  pas  les  ennuis.  La  conduite  méticuleuse  qu’elle  suivit  en 
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cette  occasion  commença  par  me  révéler  confusément  sa  nature  ; si 
bien  que  je  me  mis  à ruminer  cette  phrase  de  l’un  de  ses  anciens  adora- 
teurs : « Jamais  vous  n’aurez  de  sa  part  de  dévouement,  non,  jamais!... 

Le  moi,  le  bien-être  personnel  est  tout  pour  elle » Je  tiens  ce 

jugement  dans  une  épître  qui  m’a  été  adressée  sous  la  date  du  1er  jan- 
vier 1811  par  quelqu’un  qui  pouvait  dire  : e.rperto  crede. 

Il 

« 

Tous  les  courriers  que  m’apporta  l’ami  Dentelle  — c’est  le  facteur, 
et  en  tout  lieu  le  facteur  se  trouve  être  de  mes  amis  — ne  furent  pas 
déchirants.  J’ai  sous  les  yeux  des  correspondances  où  iieluisent  non- 
seulement  les  plus  chaudes  expressions  de  l’estime,  mais  celles  aussi 
d’un  attachement  actif,  tout  prêt  à se  traduire  en  œuvres.  Je  place  en 
tète  de  ce  précieux  recueil  certain  paquet  aux  armes  de  feu  Emmanuel 
Reffay  de  Sulignan.  Ce  prêtre,  si  plein  d’intuition  pour  les  choses  du 
cœur,  si  riche  par  les  dons  de  l’esprit,  s’était  réfugié,  on  s’en  sou- 
vient, dans  une  pauvre  ciiretLe  des  montagnes  du  Jura.  « Mes  parois- 
siens sont  des  oursons , disait-il,  mais  je  les  lécherai  tant  qu’ils  fini- 
ront par  s’humaniser,  par  s’attacher  à moi.  » En  effet,  ils  s’y  attachè- 
rent et  bientôt  les  habitants  des  châteaux  voisins  finirent  par  se  le  dis- 
puter, un  peu  au  détriment  des  brebis  travailleuses  et  indigentes. 
Quand  il  revenait  d’une  fugue,  il  était  tout  désolé,  il  allait  s’excusant 
de  porte  en  porte;  puis,  le  dimanche  venu,  il  aurait  volontiers  dit 
trois  messes  pour  dédommager  le  bercail  de  celle  dont  il  avait  été 
frustré.  Alors,  ce  qui  était  beau  à entendre,  c’était  son  prône;  Cochin, 
n’en  a pas  improvisé  de  semblables. 

Avec  une  imagination  comme  la  sienne,  avec  la  vie  active  et  brû- 
lante qu’il  avait  menée,  il  lui  était  bien  impossible  de  demeurer  cons- 
tamment, seul  de  son  espèce,  perché  sur  le  haut  d’une  montagne; 
aussi  s’écriait-il  souvent  : Vœ  soli  ! Durant  le  premier  hiver,  il  voulut 
s’occuper  à tourner,  et  il  manqua  de  s’enlever  un  doigt  ! Il  voulut  faire 
de  l’horlogerie;  il  débuta  sur  une  ancienne  et  belle  pendule  qu’il  tenait 
de  son  père  et  lui  imposa  un  silence  éternel!  L’été,  s’il  se  livrait  au 
jardinage,  sa  servante,  ses  ouailles,  tous  se  moquaient  de  lui,  et,  par- 
dessus le  marché,  il  attrapait  des  ampoules  aux  mains  en  supplément 
d’une  courbature  ; non,  malgré  sa  robuste  constitution,  le  travail  du 
corps  n’était  point  fait  pour  lui;  il  lui  fallait  les  labeurs  du  cerveau, 
entrecoupés  de  déplacements  dans  des  atmosphères  diverses;  il  lui  fal- 
lait des  communications  affectives  avec  des  esprits  qui  le  comprissent. 
L’étude  de  l’archéologie,  réunissant  ces  conditions,  il  se  mit  à explorer 
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les  ruines  romaines,  surtout  les  monuments  du  moyen  âge,  en  vue  de 
mettre  leur  histoire  en  rapport  avec  l’histoire  locale.  Cela  l’occupait  à 
sa  guise  et  lui  était  une  excellente  excuse  quand  il  dépassait  par  trop 
les  bornes  de  la  tolérance  épiscopale.  Mais,  dira-t-on,  « voilà  une 
paroisse  qui  était  singulièrement  desservie.  » Je  n’en  disconviens 
pas;  seulement,  il  y a ceci  de  positif,  c’est  que  ce  curé  faisait  plus 
de  bien  en  une  semaine  écornée  que  beaucoup  de  ses  confrères  en  un 
mois.  Sa  présence  et  sa  parole  nourrissaient  les  âmes  avec  tant  d’abon- 
dance qu’elles  ne  perdaient  rien  à l’excès  de  repos  que  prenaient  le 
sacristain  et  ses  cloches.  Il  disait  : « La  morale  de  l’Évangile  est  pétrie 
de  miel  et  d’ambroisie...  » 11  possédait  au  suprême  degré  l’art  de  dis- 
tribuer et  de  faire  goûter  ce  divin  mélange,  soit  aux  forts,  soit  aux  fai- 
bles. A Genève,  il  se  trouva  un  jour  l’une  de  nos  célébrités  qui  tomba 
mortellement  malade  ; l’évêque  de  Saint-Claude  ne  trouvant  personne 
qui  pût  mieux  que  l’abbé  de  Sulignan  lui  procurer  une  fin  chrétienne, 
fit  partir  celui-ci,  qui  fit  des  prodiges  de  valeur  et  d’habileté  saintes;  je 
dis  saintes,  parce  que  rien'dans  ce  prêtre  n’était  calculé,  et  que  son  rôle 
ne  fut  point  un  acte  de  comédie...  Dans  l’une  de  ces  nombreuses 
excursions  en  faveur  de  l’apostolat  ou  de  la  science,  il  contracta,  en 
1841,  une  fièvre,  au  caractère  pernicieux,  qui  le  conduisit  aux  appro- 
ches du  tombeau.  Durant  cette  maladie,  il  reçut  les  témoignages  de 
la  plus  vive  sympathie  de  la  part  de  ses  supérieurs,  de  la  plus  vive 
gratitude  de  la  part  de  ceux  de  ses  anciens  élèves  qui  se  trouvaient 
dans  un  rayon  de  plus  de  dix  lieues.  Tous  vinrent  le  visiter,  et  Mon- 
seigneur de  Chômons  se  fit  donner  un  bulletin  journalier  de  son  étal. 
Les  souvenirs  du  bien  considérable  qu’il  avait  fait  au  collège  de  Poligny, 
puis,  comme  proviseur  du  collège  royal  de  Dole,  n’étaient  pas  encore 
effacés,  puisqu’il  lui  valait  de  tels  sentiments,  et  une  assez  grande 
indulgence  pour  les  irrégularités  de  sa  conduite  curiale.  J’eus  les  pré- 
mices de  sa  prose  convalescente,  et  ma  femme  eut  celle  de  sa  muse, 
déesse  qui  jetait  ses  produits  non  travaillés  à la  brise  du  hasard  comme 
l’amandier  y jette  ses  pétales.  Que  de  beautés  ont  été  éparpillées  par 
cet  homme  si  peu  soucieux  des  enfants  de  sa  pensée!  J’eus  une  fois 
l’envie  de  les  rechercher,  ces  enfants,  pour  leur  donner  le  bénéfice  de 
Vêlât  civil;  mais  les  uns  sont  perdus  — c’est  le  plus  grand  nombre  — 
les  autres  ont  été  adoptés  et  baptisés  sous  des  noms  qui  ne  sont  pas  le 
leur!  Encore  à répéter  : Sic  vos  non  vobis. 

J’ose  espérer  que  les  disciples  de  la  littérature,  surtout  les  anciens 
élèves  du  collège  de  Poligny,  s’applaudiront  du  tribut  que  je  viens  de 
payer  à la  mémoire  de  celui  que  je  ne  crains  pas  d’appeler  le  Jocelyn 
du  Jura. 
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En  quittant  Aunay  i\I.  (le  Sulignan  m’avait  promis,  d’une  manière 
très-chaleureuse,  d’y  revenir.  « Ce  sera  désormais,  avait-il  dit,  ma 
grande  route  royale.  » Dans  les  lettres  qui  suivirent,  cette  promesse  y 
était  constamment  répétée  : Hoc  crat  in  votis...  Certes,  il  y serait 
retourné  si  les  événements  ne  m’en  eussent  pas  chassé  sitôt.  En  appre- 
nant la  mort  du  comte  Charles,  il  prévit  ce  qui  retournerait  contre  ma 
position.  A partir  de  ce  sinistre  scs  courriers  devinrent  plus  fréquents; 
il  les  chargeait  d’encouragements,  de  consolations,  d'olïres  de  service  : 
« Vous  avez  une  arrière-garde  qui  donnera  quand  il  en  sera  temps...  » 

Lorsqu’il  fut  avéré  que  la  Providence  me  présentait  à nouveau  le 
problème  d’où  dépendent  les  nécessités  de  chaque  jour,  il  s’émut,  se 
creusa  la  tète  pour  m’aider  à le  résoudre.  « Courage  ! me  criait-il,  ne 
\ous  laissez  pas  dominer  par  voire  héroïque  femme...  L’amitié  va  veil- 
ler et  prier  pour  vous.  Dites  ce  qu’il  y a à faire,  mais  n’allez  pas  à 
Paris;  vous  avez  tout  ce  qu’il  faut  pour  n’y  point  réussir...  » Sa  lettre, 
du  17  octobre  18d2,  se  termine  par  une  offre  de  cinq  cents  francs, 
somme  qu’il  était  sur  le  point  de  recouvrer.  Plus  tard,  il  me  propose 
de  quitter  son  village  pour  aller  dans  une  grande  ville  et  m’y  patronner, 
bien  qu’il  tienne  plus  à son  clocheton  qu’à  la  flèche  orgueilleuse  d’une 
cathédrale...  Saint-Claude  est  son  point  de  mire;  là  règne  M.  de  Cha- 
înons : il  me  fera  avoir  l’hôpital,  le  collège  et  le  chapitre.  De  concert 
avec  ses  amis,  il  formera  une  assurance  mutuelle  contre  mon  infortune. 
Enfin,  il  me  presse  pour  que  j’aille  le  trouver  : il  veut  me  présenter 
dans  sa  sphère  d’action.  Je  lui  répondis  que  jamais  je  ne  me  décide- 
rais à m’installer  dans  un  lieu  pour,  à l’aide  d’une  protection  omnipo- 
tente, toucher  à une  position  acquise  par  autrui  ; que  les  différents 
postes  dont  il  parlait,  sans  doute,  n’étaient  pas  vacants;  que,  le 
seraient-ils,  il  y avait  au  chef-lieu  de  son  département  des  médecins 
régnicoles  qui  devaient  légitimement  y prétendre.  Le  bon  abbé,  qui 
n’avait  pas  regardé  si  avant,  se  rendit  en  me  comblant  de  ses  éloges. 
S’étant  mis  en  quête  dans  une  autre  direction,  il  me  déterra,  parmi  les 
vallées  de  son  voisinage,  une  clientèle  qui  devait  s’appuyer  sur  quel- 
ques fortes  maisons,  associées,  à sa  prière,  pour  me  constituer  un 
abonnement  de  huit  cents  francs.  Mon  Dieu,  n’était-ce  pas  là  donner 
une  nouvelle  preuve  d’incompréhensibilité  touchant  mon  état?  Com- 
ment, en  effet,  m’aurait-il  jamais  été  possible  de  me  livrer  à des  dépla- 
cements qui  auraient  exigé,  vu  la  disposition  topographique,  que  je 
fisse  à pied  la  majeure  partie  de  mes  visites  en  gravissant  la  lisière  des 
précipices  !...  Ce  moyen  de  refuge  était  tout  simplement  impossible. 

En  vérité,  n’étais-je  pas  un  vaincu  semblable  au  combattant  qui,  une 
fois  renversé,  languit  sur  l’arène  sans  pouvoir  ni  se  relever  ni  mourir! 
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Somme  toute,  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à faire,  c était  de  se  traîner  à 
Paris,  cette  ambulance  de  toutes  les  blessures,  ce  refuge  de  tous  les 
maux.  Là,  du  moins,  le  malheureux  est  à l’ombre  ; lorsqu’il  traverse 
une  rue,  les  passants  11e  le  montrent  pas  du  doigt  avec  une  pitié  déri- 
soire; en  frappant  à beaucoup  de  portes,  il  finit  par  en  trouver  quel- 
qu’une qui  s’entr  ouvre  et  où  il  entre  pour  recevoir  assistance. 


CHAPITRE  X.  . 

Bilan  pathologique  des  quatre  années  et  demie  passées  avee  ma  famille  dans  le 

département  lie  la  Nièvre. 


Œf/ror  omnia  erat  in  domo. 


Ayant  à peu  près  terminé  cette  partie  de  mon  histoire,  que  j’appel- 
lerai ta  période  nivernaise , je  vais  compléter  le  tableau  de  ma  patho- 
logie propre,  et  jeter  un  coup  d’œil  de  même  ordre  sur  les  personnes 
dont  la  vie  ne  formait  avec  la  mienne  qu’un  seul  et  même  tout.  J’ai 
dit,  à propos  de  la  guerre  incessante  que  j’eus  à soutenir,  combien 
mon  impressionnabilité  en  souffrit;  j’ai  dit  aussi  quelques  circons- 
tances médicales  dans  lesquelles  elle  ne  fut  pas  épargnée  : telles  sont 
le  cas  de  rage  survenu  au  château,  la  crainte  de  voir  reparaître  le  cho- 
léra, la  pauvre  aliénée  que  je  fis  placer  à l’hospice,  etc.  Il  en  est 
d’autres  que  je  signalerai  afin  d’entretenir  le  lecteur  dans  cette  pensée 
que  ma  maladie  11e  me  laissait  que  de  bien  courtes  trêves,  et  que  ce 
qui  n’est  chez  les  autres  que  l’ombre  d’une  peine,  était,  et  a continué 
d’être  pour  moi  une  cause  de  bouleversement  et  de  douleur  profonde. 
Je  viens  de  rappeler  les  secousses  que  me  procura  une  pauvre  folle. 
Hélas!  il  m’en  fallut  supporter  d’autrement  poignantes  à propos  de 
l’un  de  mes  meilleurs  amis  de  la.  contrée,  lorsque  le  4 novembre,  jour 
de  ma  fête,  je  m’aperçus  que  sa  raison  chevauchait  et  que,  finalement, 
il  l’avait  perdue  ! J’indique  ce  fait  sans  le  faire  suivre  d’aucun  com- 
mentaire. Voici  un  autre  épisode  qui  ne  me  mit  pas  moins  à bout. 
Obligé,  un  jour,  de  me  transporter  dans  la  commune  de  Chougny  pour 
pratiquer  une  opération,  je  m’arrangeai  afin  d’aller  avec  ma  famille, 
passer  l’après-dîner  chez  le  bon  curé  Lacroix  et  en  rapporter  quelques 
provisions  de  ménage  qu’il  avait  eu  la  bonté  d’acheter  pour  nous. 
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Quand  il  fut  question  de  quitter  le  presbytère,  seul,  je  me  mis  devant 
avec  la  voiture  en  vue  de  vaincre,  avec  plus  de  facilité,  les  premiers 
inconvénients  de  la  route.  Bientôt,  dans  l’endroit  le  plus  malaisé,  les 
roues  du  véhicule  s’engagèrent  dans  le  roc.  Un  bouvier  vint  à passer 
par  hasard,  et  je  le  priai  de  m’aider;  au  lieu  de  me  secourir,  il  ren- 
versa l’équipagh,  car  il  était  ivre.  Je  m’empressai  de  délier  Rouski,  qui 
s’étranglait  ; je  relevai  le  tout  comme  je  pus,  après  quoi  mon  rustre, 
qui  n’avait  fait  que  ramasser  quelques  poires,  me  réclama  vingt  sous 
pour  sa  peine...  Ébouriffé  de  sa  prétention,  je  cherchai  à lui  faire 
comprendre  qu’elle  était  injuste,  puisque  c’était  lui  qui  avait  complété 
l’accident;  que  d’ailleurs  je  n’avais  pas  d’argent  sur  moi,  ce  qui  était 
vrai.  Il  ne  voulut  rien  entendre;  il  me  saisit  par  le  collet  en  me  me- 
naçant de  me  jeter  dans  le  ravin  qui  était  il  nos  pieds.  L’indignation 
m’enflamma  la  tête,  et  je  portai  la  main  dans  ma  poche  à l’intention 
de  lui  plonger  mon  trois-quarts  dans  le  ventre...  Cette  idée  disparut 
devant  celle  de  la  prison,  ce  qui  arrêta  mon  mouvement.  Oui,  la  crainte 
d’être  incarcéré  m’était  affreuse  depuis  que  je  subissais  le  joug  de  la 
névropathie;  néanmoins,  je  suis  devenu,  par  la  force  des  choses,  mé- 
decin des  prisonniers,  et  presque  prisonnier  moi-même!...  J’étais  à la 
merci  de  cet  homme  depuis  quelques  minutes  lorsque  débouchèrent 
mes  voyageuses  accompagnées  par  l’abbé,  et  je  fus  délivré!  Rendu  à 
Aunay,  je  me  trouvai  dans  un  complet  épuisement  et  dans  toutes  les 
ardeurs  de  la  fournaise  mentale;  je  m’en  ressentis  durant  plusieurs 
semaines. 

Ces  misères  et  beaucoup  d’autres  tombaient  sur  moi  comme  des 
giboulées  de  mars;  quand  l’une  finissait,  l’autre  reprenait.  Celle  que 
je  viens  de  rapporter  était  née  de  la  méchanceté  humaine;  les  autres 
pro\inrent  des  lois  qui  régissent  ou  notre  circumfusa  ou  notre  vie  or- 
ganique. La  chaleur,  le  froid,  la  neige,  le  brouillard,  les  orages  ren- 
fermaient là,  comme  ailleurs,  des  éléments  qui  m’étaient  des  plus 
contraires.  De  toutes  les  sensations  météorologiques  de  ce  temps,  celles 
qui  précédèrent  et  suivirent  le  rigoureux  hiver  de  1840  à 1841,  me  fu- 
rent les  plus  contraires;  elles  le  furent  même  à l’avenir  de  mes  intérêts 
matériels,  car  l’inondation  du  Rhône,  au  mois  de  novembre,  ébrécha 
considérablement  la  portion  de  patrimoine  qui  devait  revenir  à ma 
femme.  Parler  de  ce  sinistre  n’est  pas  un  hors-d’œuvre;  cela  prouve 
que,  de  près  comme  de  loin,  le  sort  ne  m’était  pas  propice. 

L’atmosphère  ambiante  ne  laisse  pas  toujours  apprécier  le  rôle 
qu’elle  joue  contre  des  santés  comme  la  mienne.  Ainsi,  le  24  jan- 
vier 1840  — anniversaire  de  cœur  que  je  ne  saurais  oublier  — le 
temps,  de  très-belle  apparence,  n’en  contint  pas  moins  des  éléments 
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qui  me  jetèrent  dans  un  désordre  épouvantable.  Vers  sept  heures  du 
soir,  sans  cause  connue,  je  me  trouvai  comme  en  agonie;  et,  durant 
une  partie  de  la  nuit,  je  me  crus  en  présence  de  la  mort.  Je  ne  me 
débattis  point  trop  contre  ce  fantôme;  je  me  rappelle  que  ma  résigna- 
tion fit  bonne  contenance,  ainsi  qu’elle  le  fit  neuf  ans  plus  tard,  dans 
une  situation  identique  amenée  par  l’influence  du  choléra.  Cet  accès 
se  passa  en  laissant  des  traces  internes  qui,  jusqu’à  la  belle  saison, 
produisirent  sur  l’appareil  nerveux  ce  que  produit  l’acarus  de  la  gale 
sous  notre  épiderme.  Combien  donc  ne  payai-je  pas  le  bonheur  que 
m’avait  procuré  la  récente  visite  de  l’abbé  de  Sulignan,  celle  de  mon 
frère  l’orientaliste  et  les  divers  avantages  que  j’avais  recueillis  de 
l’accouchement  de  la  comtesse  d’Àunay  (1)  ! 

C’est  vers  cette  époque,  — février  1841,  — que  commencèrent  mes 
sollicitudes  touchant  la  maladie  du  comte  Charles,  sollicitudes  qui 
tournèrent  à l’anxiété  quand  arriva  le  funeste  événement  du  5 août. 
Ici  encore  surgirent  des  coïncidences  de  mauvaise  nature  ; non-seule- 
ment je  perdis  mon  protecteur,  mais  encore  ma  vénérée  tante  Emilie 
d’Astier  qui,  ayant  dirigé  toutes  ses  passions  affectives  sur  les  enfants 
de  sa  sœur,  leur  avait  sacrifié  sa  jeunesse  et  jusqu’à  la  dernière  obole 
de  sa  petite  fortune.  J’avais  toujours  nourri  l’espoir  d’acquitter  cette 
dette;  hélas!  mon  désir  ne  put  se  réaliser!...  Cette  digne  personne, 
expirant  à cent  cinquante  lieues  de  notre  foyer,  sans  qu’aucun  de  nous 
eût  pu  lui  fermer  les  yeux  : voilà  une  circonstance  qui  procura  à ma 
mère  et  à moi  une  peine  des  plus  dépressives. 

J’hésite,  je  me  demande  si  je  dois  oser  faire  intervenir  ici,  à propos 
de  ces  différentes  morts,  l’anéantissement  d’un  simple  chien....  Pour- 
quoi reculer  devant  ce  fait  qui  fut  le  prélude  des  grands  regrets  que  je 
viens  de  signaler?  Oui,  pourquoi  ne  pas  mettre  en  ligne  de  compte  cet 
appoint  de  dommages,  puisqu’il  m’a  valu  un  appoint  de  souffrances  ; 
que,  partant,  il  entre  dans  l’énumération  des  causes  permanentes  de 
ma  déviation  morbide?  Je  dirai  donc,  qu’après  être  sorti  des  rafales 
de  l’hiver,  après  avoir  été  récemment  bourrelé  par  le  spectacle  du  té- 
tanos — émotion  qu’il  me  fallut  aller  chercher  au  milieu  de  la  nuit 
dans  un  village  voisin  — notre  cher  Rhalbi  fut  éventré  le  27  juin  au 
soir,  par  l’un  des  siens  avec  la  promptitude  de  l’éclair;  une  rivalité 
amoureuse  en  avait  été  le  sujet.  Je  m’affligeai  de  ce  vulgaire  assassinat 
dans  des  limites  que  Victor  Hugo,  Michelet,  Emile  La  Rivière,  ou  ceux 


(1)  Je  remplirai  une  lacune  à ce  sujet  en  disant  que  la  boite  de  dragées  qui  me 
fut  envoyée  contenait,  à son  centre,  quinze  pièces  d’or  : jamais  je  n’avais  eu  sem- 
blable aubaine  pour  une  corvée  obstétricale. 
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qui  leur  ressemblent  en  ce  point,  pourront  convenablement  apprécier. 
Tout  ce  qui  m’a  aimé  devient  pour  moi  l’objet  d’un  culte;  or,  je  fis 
sérieusement  les  honneurs  de  la  sépulture  à ce  pauvre  animal.  Je 
l’enterrai  dans  l’angle  sud  de  mon  jardin  avec  autant  de  tendresse 
qu’en  mit,  en  pareil  cas,  certain  curé  des  environs  de  Nantes  dont 
parle  Sedaine,  avec  cette  différence  que  je  ne  prétendis  point  le  faire 
reposer  en  terre  sainte.  Je  circonscrivis  le  terrain  par  une  petite  grille, 
et  plaçai  sur  une  pierre  cette  bénigme  épitaphe,  composée  par  l’abbé 
Lacroix  : Ilic  jacet  amicus  fidelis  ab  inviso  lanialus.  Je  l’appelle  bé- 
nigme, en  souvenance  de  celle  que  fit  lord  Byron  pour  l’un  de  ses 
terre-neuve  et  qui  est  l’une  des  plus  sanglantes  satires  qui  soient 
sorties  de  la  tète  d’un  homme  contre  la  race  des  hommes.  Fanny,  de- 
son  côté,  écrivit  pour  nos  correspondants  intimes  quelques  pages  né- 
crologiques que  la  charmante  collaboratrice  du  livre  de  l'Oiseau  n’au- 
rait pas  craint  d’avouer.  S’il  est  quelqu’un  qui  se  gendarme  contre 
cette  façon  d’agir  envers  ce  qu’on  appelle  une  bêle , je  l’invite  à ouvrir 
Montaigne;  il  y trouvera,  notamment  au  livre  deux,  fin  du  onzième 
chapitre,  la  justification  de  cette  conduite,  qui  n’est‘  pas  si  niaise  qu’elle 
pourrait  le  paraître. 

11  y a dans  la  musique,  mon  cher  lecteur,  des  signes  supplémen- 
taires qui  ne  comptent  point  dans  la  mesure,  mais  qui  servent  à em- 
bellir le  chant.  Il  est,  dans  la  partition  humaine,  des  notes  qui  n’en- 
trent pas  en  ligne,  et  que,  par  antithèse,  on  peut  appeler  de  désagrément 
ou  de  guignon ; il  y eu  a pour  tout  le  monde,  et  bien  plus  encore, 
infiniment  plus  pour  le  névrosé;  chez  celui-ci,  le  clavier  de  la  douleur 
a des  octaves  sans  nombre  dont  ne  se  doutent  pas  les  autres  hommes  ; 
les  parcourir  sans  relâche  supplicie  notre  existence,  mais  généralement 
cela  ne  l’abrège  point.  Cette  remarque  est  une  fiche  de  consolation 
offerte  aux  gens  fêlés  qui  redouteront  moins  la  souffrance  que  la  mort!.. 
Voici  qui  va  être  intelligible  à tous,  puisqu’il  ne  s’agit  plus  de  ces  phé- 
nomènes hors  centre  qu’une  extrême  ignorance  des  déviations  physio- 
logiques met  en  doute  ou  rejette  : je  vais  parler  de  la  fièvre.  Mais, 
qu’est-ce  que  le  désordre  désigné  par  ce  mot?  Encore  un  mystère  aussi 
obscur  que  le  sont  ceux  de  la  dyscinésie,  du  vertige,  etc.  Qu’en  pen- 
sez-vous, monsieur  le  docteur  Aubry  ? J’ai  fait  acheter,  en  1858,  vos 
savantes  recherches  sur  le  cœur  ; je  les  ai  lues  ; ce  qui  ne  m’a  point 
expliqué  le  trouble  général  dont  cet  organe  est  le  centre.  Partant 
d’Hippocrate  jusqu’au  professeur  Bouillaud,  vous  avez  relaté  toutes  les 
théories  — il  faut  avouer  qu’il  en  est  de  bien  drôles  — que  les  maîtres 
de  l’art  ont  données  de  cç  fait  : la  fièvre! 

On  se  souvient  que  la  pirexie  intermittente  est  endémique  à Aunay, 
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que,  selon  l’usage,  elle  atteint,  presque  exclusivement,  les  personnes 
qui  travaillent  beaucoup,  se  sustentent  mal  et  sont  exposées  à toutes 
les  intempéries.  Sans  doute  y aurais-je  échappé  sans  les  fatigues  aux- 
quelles j’étais  plus  particulièrement  livré  au  printemps  et  à l’automne. 
Des  alternatives  de  chaud  et  de  froid,  l’humidité  des  bois,  l’insolation, 
les  secousses  d’un  pauvre  et  vieux  cheval  de  labour,  étaient  des  circon- 
stances déterminantes  qui  devaient  me  placer,  un  moment  ou  l’autre, 
dans  la  classe  des  fébricitants.  Lorsque  je  me  sentis  pris,  loin  d’en 
être  affecté,  je  m’en  réjouis  presque;  c’est  que  je  fondais  quelque 
espoir  sur  l’opinion  de  Celse,  de  Van-Swieten  et  autres  autorités  qui 
croient  que  les  réactions  pyriques  peuvent  guérir  les  maladies  les  plus 
invétérées.  En  ce  qui  me  touche,  il  n’en  fut  rien,  pas  plus  qu’il  n’en 
avait  été  du  mal  de  mer.  M.  le  docteur  Bérard,  dans  sa  Topographie 
de  Rome , dit  que  durant  les  accès  de  la  fièvre  périodique  simple  les 
affections  chroniques  prennent  un  véritable  caractère  d’acuité , une 
expression  plus  large  de  l’état  habituel  ; et  que,  dans  cette  ampliation 
des  irrégularités  préexistantes  au  sein  de  l’économie,  on  peut  trouver 
la  pierre  de  touche  de  la  constitution  individuelle.  Je  n’ai  point  fait 
cette  remarque,  ni  sur  mes  malades,  ni  sur  moi-même. 

J’avais  ignoré  jusque-là  ce  que  fait  éprouver  l’affection  dont  il  s’agit; 
franchement,  une  fois  la  période  algide  passée,  je  trouvai  qu’elle  ne 
manquait  pas  d’une  sorte  de  charme,  ainsi  que  l’a  remarqué  Amédée 
Latour  dans  l’une  de  ses  Causeries  les  mieux  faites.  Loin  d’avoir  le 
cerveau  plus  agité,  loin  de  lutter  contre  la  braise  de  mes  idées,  je  me 
sentais  tout  simplement  stupéfié  ou  un  peu  délirant.  J’y  retrouvais 
l’équilibre  de  caloricité,  depuis  si  longtemps  perdu;  de  plus  il  m’était 
bon  d’avoir  le  droit  de  rester  au  lit  en  m’y  trouvant  exempt  de  toute 
besogne  en  disproportion  avec  mes  forces.  Lorsqu’on  venait  me  cher- 
cher pour  un  client,  il  suffisait  de  répondre  que  M.  le  docteur  était 
couché  avec  la  fièvre,  et  on  s’en  retournait  de  la  façon  la  plus  gra- 
cieuse; si  bien  que  mes  jours  d’accès,  étant  presque  des  jours  d’indé- 
pendance et  de  bien-être,  volontiers,  je  les  aurais  chantés  a l’exemple 
de  Favolius  (1). 

A partir  de  l’automne  de  1839,  je  fus  soumis  chaque  année,  une  ou 
plusieurs  fois,  à cette  perturbation  jusqu’à  mon  retour  à Paris,  et  même 
au  delà.  Comme  j’avais  affaire  au  type  quarte,  j’en  avais,  habituelle- 
ment, pour  cinq  à six  semaines  avant  de  pouvoir  congédier  cette  visi- 
teuse, bien  que  je  la  misse  au  régime  du  quinquina  qui  lui  était  plus 


(1)  Médecin-poëte,  pensionnaire  de  la  ville  d’Anvers,  à qui  l’on  doit  une  description 
latine  de  Constantinople.  Mort  en  1585. 
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antipathique  que  tous  les  autres  agents.  En  assurant  qu’elle  me  procu- 
rait l'indépendance  professionnelle,  je  n’ai  pas  entendu  parler  d’une 
manière  absolue  — il  n’y  a pas  de  repos  absolu  pour  le  médecin!  — 
car  le  10  juillet  18-12,  aussitôt  après  l’éboulement  qui  se  fit  d’une  por- 
tion de  l’Église  (1),  ma  chambre  se  trouva  envahie  par  une  foule  de 
personnes  effrayées  qui  demandaient  à être  saignées.  Lorsque  j’eus  pu 
comprendre  le  motif  de  cette  invasion,  mes  idées  en  désordre  se  ran- 
gèrent; et,  en  supination  sur  le  côté  gauche,  j’instrumentai  avec  l’aide 
de  ma  mère.  Les  paysans  ont  une  grande  tendance  vers  la  phlébotomie, 
et,  malgré  que  je  cherchasse  à contrarier  leur  penchant,  le  dimanche 
comme  les  jours  de  marché,  ma  cuisine  ressemblait  à un  abattoir; 
c’est  qu’il  fallait  satisfaire  à des  habitudes  contractées  depuis  un  temps 
immémorial.  Quel  abus  ne  devaient  pas  en  faire  ceux  qui  étaient  atta- 
chés aux  terres  de  la  comtesse  de  Genlis,  puisque  cette  dame,  qui  les 
saignait  elle-même , leur  donnait  après  l’opération  la  somme  de  trente 
sous  !... 

La  première  attaque  vint  s’accorder,  à mon  grand  déplaisir,  avec  des 
dérangements  de  santé  chez  plusieurs  des  membres  de  la  famille 
d’Aunay.  Tous  les  deux  jours  j’étais  empêché  de  leur  porter  mes  soins; 
c’est  ce  qui  me  contraignit,  malgré  l’espèce  de  répulsion  qu’en  éprou- 
vait le  comte  Charles,  à demander  un  des  médecins  de  l’une  des  villes 
voisines.  Celui-ci  se  présenta  le  lendemain  et  rejeta  bien  loin  l’admi- 
nistration d’un  émétique  que  j’avais  dit  pouvoir  devenir  nécessaire.  Ce 
qu'il  prescrivit,  n’ayant  point  soulagé  le  malade,  on  me  fit  demander 
la  potion  stibiée  que  je  préparai  dans  mon  lit.  Elle  réussit  : de  là,  ini- 
mitié du  confrère,  lequel  m’adressa  une  longue  lettre  pour  faire  res- 
sortir ce  qui  aurait  pu  retourner  de  ce  qu’il  appelait  mon  imprudence. 
Il  en  retourna  que  mon  client  fit  de  nouveau  les  plus  grands  éloges  de 
moi  à M.  Cruveilhier,  qu’il  m’offrit,  des  présents;  enfin,  je  n’en  fus  que 
mieux  ancré  dans  la  maison  suzeraine. 

La  névrose,  je  le  répète  , ne  fut  ni  augmentée  ni  diminuée  par  la 
fièvre.  Il  est  probable  que,  sans  les  émotions,  si  souvent  produites  et 
quelquefois  si  violentes,  que  j’eus  à supporter  dans  la  guerre  qui  m’était 
faite,  je  l’aurais  vue  s’éteindre  progressivement.  11  n’y  eut  d’assoupi 
que  le  phénomène  insolite  relatif  à la  progression  ; car,  ne  m’étant 
plus  exposé  à aucune  marche  forcée  depuis  ma  première  sortie  avec 
M.  d’Aunay  père,  je  n’eus  plus  à souffrir  de  ce  côté.  L’activité  si  anor- 
male de  l’estomac  s’amenda  aussi  ; je  fus  très-notablement  sous- 
trait à ces  fréquents  besoins  d’alimentation  qui  m’étaient  un  grand 


(1)  J’en  rendis  compte  dans  le  journal  Y Association,  numéro  du  14  juillet  1842- 
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surcroît  de  dépendance.  Quant  à tout  le  reste,  il  n’y  eut  rien  de  changé  : 
la  faculté  d’attention,  par  exemple,  ne  se  consolidant  point,  continua 
de  me  laisser  aux  prises  avec  la  dyslection  (1)  et  la  dysgraphie  men- 
tale ; symptômes  jumeaux  qui  ne  sont  guère  connus,  mais  qui  suppli- 
cient celui  qui  possède  un  esprit  tourné  vers  l’étude  et  une  imagination 
ardente  à se  produire.  Non-seulement  je  ne  pouvais  jouir  en  plein  de 
la  riche  bibliothèque  du  château,  mais  aussi  des  nombreux  journaux 
de  toute  nuance  qui  nous  arrivaient  : le  Moniteur , la  Gazelle  de 
France , la  Quotidienne,  le  Constitutionnel,  la  Presse , le  Commerce 
(que  le  comte  appelait  le  journal  canaille ),  le  Figaro,  le  Charivari , la 
Mode , etc.,  etc.  Les  ouvrages  nouveaux  en  littérature,  politique  et 
musique  ; de  tout  cela,  à peine  pouvais-je  en  saisir  moi-même  quelques 
bribes.  J’étais  forcé  d’avoir  recours  à Fanny;  puis  je  m’adressais  tantôt 
au  maître  d’école,  tantôt  à la  gouvernante,  ou  au  notaire  ; enfin,  à tous 
ceux  que  je  pouvais  accrocher,  et  qui  voulaient  bien  me  prêter  leur 
aide.  Telle  se  trouvait  être  ma  situation  neuf  années  environ  après  l’in- 
vasion de  la  maladie. 


Il 

Ma  femme  arriva  à Aunay,  ainsi  qu’elle  le  disait,  courbaturée  par  le 
passé , mais  étayée  de  ce  caractère  fortuné  qui  sème  de  la  gaieté,  si  ce 
n’est  de  la  joie,  dans  toutes  les  positions  de  la  vie.  Cependant,  comme 
elle  recélait  aussi  la  diathèse  nerveuse,  elle  eut  son  contingent  de 
souffrances  et  de  luttes  morales.  D’abord,  elle  fut  prise  d’entéralgies 
très-violentes,  qui  alternaient  avec  des  migraines  qui  ne  l’étaient  pas 
moins.  Sa  tumeur  du  sein  la  gênait  ; ses  douleurs  ovariques  se  réveil- 
laient par  intervalles  et  l’empêchaient  de  marcher.  Elle  eut  des  spasmes 
de  l’œsophage  qui,  quand  elle  mangeait,  lui  donnaient  la  sensation 
d’un  corps  étranger  dans  la  gorge,  ce  qui  l’empêchait  de  se  nourrir 
suffisamment  (2).  En  1841 , elle  fut  prise  d’un  rhumatisme  articulaire 
de  l’épaule  droite  qui  mit  obstacle  à la  liberté  de  ses  mouvements.  A 
cet  ensemble,  il  faut  joindre  la  permanence  de  l’insomnie  ; en  effet, 
elle  passait  fréquemment  des  nuits  blanches;  et  si,  vers  le  matin,  il 
survenait  quelques  heures  de  sommeil,  ce  n’était  que  pour  la  faire  en- 
trer dans  le  domaine  du  cauchemar,  disposition  à laquelle  aujourd’hui 

(1)  J’ai  créé  ce  mot  qui  m’était  urgent;  il  signifie,  dans  ses  racines  : difficulté  de 
lire,  sous-entendu  : par  empêchement  du  cerveau  et  non  du  globe  oculaire. 

(2)  Voir  sur  ce  symptôme,  si  mal  compris  par  beaucoup  de  médecins,  le  journal  de 
M.  Lucas  Cliampionnière  : juin  1864. 
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elle  est  encore  soumise.  Il  y avait,  dans  ses  drames,  toujours  complets, 
des  conceptions  extraordinaires  que  je  regrette  de  n’avoir  pas  fait 
rédiger  à mesure,  car  ils  auraient  constitué  une  œuvre  pleine  d’ana- 
logie avec  celle  d’Edgard  Poë  (1).  Le  songe  que  l’on  a lu  en  cette  his- 
toire, page  122,  touchant  la  prédiction  astronomique  de  1857,  a toutes 
les  fadeurs  de  l’idylle  en  comparaison  de  ceux  qui,  à celte  époque, 
étaient  familiers  à la  malade. 

Deux  accidents  vinrent,  à distance  l’un  de  l’autre,  exaspérer  davan- 
tage la  sensibilité  de  ma  compagne.  En  travaillant  au  jardin  elle  se 
piqua  le  pouce,  d’où  résulta  un  panaris  qui  lui  valut  mille  tortures,  et 
en  faisant  fondre  une  assez  forte  masse  de  beurre,  elle  se  brûla  ample- 
ment la  figure  ! Malgré  tout,  elle  n’avait  généralement  — pas  plus  que 
moi  — un  extérieur  altéré,  et  par  une  excellente  distribution  du 
temps,  elle  produisait  des  travaux  de  ménage  dont  la  somme  surpas- 
sait de  beaucoup  ce  que  font  des  maîtresses  de  maison  robustes  et  bien 
portantes.  Ajoutons  à cela  les  services  intellectuels  qu’elle  me  rendait, 
et  certaines  études  personnelles  faites,  selon  son  expression,  pour 
remplir  les  mailles  perdues.  Par  exemple,  elle  s’occupait  de  grammaire 
italienne  en  vaquant  à la  préparation  des  repas,  et  ne  lisait  jamais 
sans  tenir  un  tricot  dans  ses  doigts.  C'est  durant  ces  heures  d’in- 
somnie, après  la  récitation  du  chapelet,  qu’elle  méditait  l’idée  d’un 
traité  de  conchyliologie  appliqué  à la  fabrication  des  fleurs.  Peu  de 
vies,  en  vérité,  ont  fonctionné  d’une  manière  plus  soutenue  que  la 
sienne;  j’en  prends  à témoin  ceux  qui  nous  connaissent  de  près  et  de 
longue  date. 


Ma  mère,  sur  qui  s’amoncelaient  près  de  soixante-dix  années  de  mal- 
heurs multiples,  ne  se  plaignait  ni  ne  s’arrêtait  jamais.  Elle  s’obsti- 
nait — en  dépit  du  mal  que  le  cœur  de  ses  enfants  en  ressentait  — à 
travailler  beaucoup,  et,  par  une  sobriété  homicide,  à consommer  le 
moins  possible...  Son  visage  était  le  type  de  la  résignation  et  du  cha- 
grin ; sa  parole  était  triste  et  brisée  comme  sa  physionomie. 


Mon  père,  à l'humeur  monacale,  vivait  isolé  dans  sa  chambre,  peu 
occupé  par  les  soucis  de  la  vie  terrestre.  Sauf  son  état  asthmatique,  il 

(1)  J’en  possède  un  appartenant  à la  nuit  du  13  au  14  septembre  1842.  Je  le  re- 
cueillis en  vertu  de  son  k-propos  avec  notre  position;  il  sortit  de  la  porte  de  corne 
et  non  de  la  porte  d'ivoire,  car  il  repose  sur  un  canevas  de  vérités  qui  en  font  une 
terrible  satire..  . . 
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se  portait  passablement  et  pouvait  travailler,  de  ses  mains,  à des  objets 
de  piété.  À 1 égal  d’un  prêtre,  il  disait  tous  les  jours  son  office,  en 
dédommagement  du  voyage  qu’il  n’avait  pu,  selon  sa  vieille  intention, 
effectuer  en  Terre-Sainte.  Or,  il  végétait  tranquille  du  côté  de  l’esprit, 
d’autant  mieux  qu’il  avait  une  foi  vive,  enchevêtrée,  et  que  son  instruc- 
tion, à cause  des  grands  événements  de  93,  n’avait  pas  dépassé  celle 
qu’on  acquiert  au  collège  dans  une  classe  de  quatrième.  Au  résumé, 
il  était,  ce  me  semble,  le  moins  accablé  de  nous  tous. 


Ma  sœur  souffrait,  sans  murmurer,  les  angoisses  d’une  constitution 
devenue  hystérique.  C’était  une  fleur  s’étiolant  par  une  activité  trop 
grande  de  la  sève...  Ah!  combien  ne  ressentit-elle  pas,  de  concert 
avec  ma  mère,  les  petites  avanies  que  nous  firent,  dans  les  derniers 
temps,  les  valets  et  les  gardes-chiourmes.  Toutes  deux  s’étaient  tenues 
à l’écart,  comme  de  pauvres  brebis  qui  ne  peuvent  rien  pour  la  défense 
du  troupeau  ; et  c’est  justement  sur  elles  que  portaient  les  injures  de 
face  lorsqu’elles  sortaient  seules  pour  se  rendre  à l’église.  Ma  femme, 
dont  les  allures  n’accusaient  ni  la  crainte  ni  l’affaissement,  recevait, 
au  contraire,  les  témoignages  extérieurs  qui  lui  étaient  dus;  tandis 
qu’elles,  les  pauvres  femmes,  étaient  prises  comme  poini  d’incidence , 
car  c’est  de  ce  point  que  les  rayons  de  la  méchanceté  se  réfléchissaient 
sur  Fanny  et  sur  moi. 


Tel  est  le  tableau  exact  que  présentait  le  groupe  Dumont  lorsqu’il 
s’apprêtait  à démonter  sa  tente,  sous  l’empire  d’une  volonté  inflexible 
dont  le  but  restait  enveloppé  sous  le  voile  de  la  contingence  future. 
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CHAPITRE  XI. 


Préparatifs  de  départ.  — Témoignages  d’honorabilité  que  je  reçois.  — Voyage  dans 
le  Jura  et  maladie  que  j’y  contracte.  — Retour  à Paris. 

L’homme  a beau  regarder  et  embrasser  l’espace, 
la  nature  entière  ne  se  compose  pour  lui  que  de 
deux  ou  trois  points  sensibles  auxquels  toute  son 
âme  aboutit. 

Lamartine. 


Voilà  donc  la  moyenne  de  notre  vue  intérieure  : deux  ou  trois 
points  sensibles  uuquels  elle  puisse  aboutir  ; et,  encore,  il  se  trouve 
des  moments  — j’ai  subi  de  ces  moments  de  terrible  obscurité  — où 
l'âme  a beau  regarder,  elle  ne  voit  rien;  et,  en  s’v  efforçant,  elle  tombe 
dans  Y liebetudo  visus ! Telle  n’était  pas,  au  juste,  ma  condition,  à cette 
époque  ; j’avais  un  but,  je  l’ai  dit  : c’était  d’aller  camper  à Paris.  D’a- 
près mes  conventions,  avec  ma  châtelaine,  je  pouvais  rester  jusqu’au 
1er  avril  1843,  mais  je  pris  mes  mesures  pour  m’en  aller  vers  la  mi- 
février  avec  ma  femme,  en  passant  par  la  Franche-Comté  pour  y voir 
l’abbé  de  Sulignan.  Celui-ci  m’avait  assez  activement  engagé  à attendre 
le  printemps,  en  considération  du  froid  de  ses  montagnes;  Fanny,  sur- 
tout, avait  appuyé  de  tout  son  pouvoir  sur  cet  avis  ; mais  je  n’y  tins 
plus;  je  voulus  partir.  Je  laissai  à Aunay  les  autres  membres  de  ma 
famille  jusqu’à  la  belle  saison,  tant  pour  les  ménager  que  pour  leur 
laisser  le  loisir  de  vendre  notre  mobilier  et  recouvrer  le  restant  de  mon 
casuel.  Je  pris  congé  des  personnes  de  tous  rangs  qui  m’avaient 
accordé  leur  confiance,  leur  amitié  ou  leurs  faveurs.  L’ancien  maire, 
M.  Connestable  et  ses  enfants,  M.  Lariche  et  son  fils,  principalement, 
me  témoignèrent  la  plus  vive  sympathie.  Le  corps  municipal  de  la 
commune  d’Aunayet  celui  de  la  commune  d’Achun  rédigèrent  sponta- 
nément une  pièce  dans  laquelle  ils  rendirent  hommage  à ma  conduite 
privée  et  à ma  conduite  de  médecin  envers  la  classe  pauvre.  Les  châ- 
teaux voisins  m’exprimèrent  aussi  leur  considération  et  leurs  regrets, 
soit  verbalement,  soit  par  correspondance.  De  toutes  les  lettres  que  je 
reçus  dans  cette  occasion,  celles  qui  me  flattèrent  le  plus  émanaient  de 
M.  le  marquis  d’Espeuilles,  en  ce  moment  à Montpellier,  de  M.  le 
maire  de  la  commune  d’Ougny  et  de  M.  l’abbé  Lavernhe,  premier 
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vicaire  général  du  diocèse;  voici  un  extrait  de  cette  dernière.  . . . 


)) 

)) 


« Je  \ous  dois  et  vous  tais  un  million  d’excuses  pour  n’ètre  pas  venu 
plus  tôt  vous  exprimer  la  part  que  je  prends  à la  nécessité  où  vous 
vous  trouvez  de  vous  éloigner  du  pays  qui  était  devenu  votre  seconde 


» patrie.  Je  suis  affligé,  Monsieur,  que  vous  nous  quittiez  et  que  vous 
» n’ayez  encore  aucune  donnée  sur  votre  avenir.  Je  prie  Dieu  de  vous 
» protégei  , je  le  tais  avec  confiance,  parce  qu  il  n’abandonne  pas  les 
» siens,  lui  qui  prend  soin  même  de  ses  ennemis.  Je  vous  souhaite  de 
» tout  mon  cœur  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer,  tout  ce  qui  peut 
» vous  rendre  heureux 

» J’ai  communiqué  votre  lettre  au  Conseil  d’administration;  nous 
» sommes  affligés  de  la  cause  qui  va  nous  faire  perdre  un  homme  de 
» bien  dont  nous  désirions  tous  le  succès.  » ( Correspondance  avec 
l’Evêclié , lettre  du  10  janvier  1843.) 

Le  13  de  février,  je  me  mis  en  voiture  avec  ma  femme  en  disant 
adieu  à cette  terre  dans  laquelle  j’avais  essuyé  bien  des  peines  entre- 
mêlées de  quelques  jouissances.  Il  n’est  pas,  j’en  ai  déjà  fait  l’aveu,  de 
situations,  si  malheureuses  où  il  ne  pénètre  des  rayons  de  lumière;  ce 
qui  les  différencie  toutes  en  ce  monde,  c’est  le  plus  ou  moins  de  ces 
rayons-là.  Lorsque  nous  passâmes  devant  le  cimetière,  je  me  dis,  inté- 
rieurement : ossameci  non  haberis!..  Aujourd’hui,  plus  philosophe  que 
Scipion,  il  m’importerait  peu  d’être  enterré  plutôt  dans  une  place  que 
dans  une  autre.  En  effet,  quel  que  soit  le  lieu  de  notre  repos  final, 
nous  serons  toujours  en  compagnie  de  divers  coquins,  à moins  que 


nous  ne  soyons  inhumés  dans  la  nécropole  de  Saint-Sernin,  à Tou- 
louse, et  encore  (1)!...  D’ailleurs,  toutes  les  individualités  plastiques 
ne  disparaissent-elles  pas  devant  la  mort?...  Y a-t-il,  véritablement, 
une  poussière  qui  l’emporte  sur  les  autres  poussières?  Celle-là  a exé- 
cuté, dans  la  plénitude  de  sa  force  vitale,  des  opérations  iniques  en 
spoliant  le  bien  ou  la  réputation  d’autrui  ; celle-ci  a été  soumise  aux 
lois  de  la  charité  et  aux  exigences  de  l’honneur  ; n’importe!...  tous  les 
cadavres  se  valent  devant  la  chimie  comme  devant  la  logique,  si  ce 
n’est  devant  un  préjugé.  J’avance  qu’il  faut  respecter  ce  préjugé,  parce 
que,  loin  de  nuire,  il  est  une  leçon,  un  contentement  pour  notre  cœur. 
Le  solde  de  nos  actes,  j’aime  à l’espérer,  ne  s’établit  point  en  bas , il 
s’établit  en  haut!... 


(4)  Cette  église,  dit  M.  Rrierre  de  Boismont,  était  si  célèbre  par  la  renommée  de 
ses  évêques  qu’elle  n’accordait  la  sépulture  qu’aux  corps  saints. ..  f Excursion  dans 
le  midi  de  la  France. J 
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En  1843,  les  voyages  11e  se  faisaient  pas  sous  l’impulsion  de  la  va- 
peur, ils  s'effectuaient  au  moyen  de  voitures  dont  on  changeait  sou- 
vent, et  trois  jours  de  ballottement  n 'étaient  pas  de  reste  pour  parcourir 
une  distance  de  soixante  lieues.  Notre  première  couchée  fut  à Châlons, 
la  seconde  à Lons-le-Saulnier  ; enfin,  après  avoir  traversé  Orgelet,  pa- 
trie de  Rouget-de-l’Isle,  et  Moirans,  patrie  du  criminaliste  Muyart,  nous 
arrivâmes,  le  15,  à Martigna,  en  compagnie  de  M.  de  Sulignan,qui  était 
venu  à notre  rencontre.  Ce  village  ne  compte  pas  plus  de  trois  cents 
âmes;  il  est  situé  à environ  huit  cent  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  au  bas  d’un  rocher  escarpé  qui  le  protège  contre  le  vent  du 
nord,  et  à la  naissance  de  prairies  qui  vont  se  perdre,  en  déclinant, 
sur  le  bord  d’un  lac.  Ses  maisons,  régulièrement  tournées  vers  l’est, 
se  trouvent  illuminées  par  le  soleil  à sa  sortie  des  Alpes.  En  quittant 
la  grande  route  à Moirans,  on  y arrive  par  un  joli  chemin  qui  serpente 
à travers  mille  dangers  de  terrain;  il  paraît  que,  durant  l’été,  il  est, 
littéralement  parlant,  jeté  dans  une  corbeille  de  fleurs  et  de  verdure. 

E’abbé  m’avait  décrit,  antérieurement,  dans  une  lettre  de  dix-huit 
pages,  avec  des  couleurs  qui  semblaient  avoir  été  dérobées  à la  palette 
de  Chateaubriand  ou  de  Méry,  le  panorama  de  ses  montagnes.  Ce  que 
j’en  aperçus,  entre  deux  fontes  de  neige,  me  permit  d’en  apprécier 
toute  l’exactitude. 

« Voyez,  ami,  m’avait-il  dit,  j’étais  si  las  de  courir  le  monde,  en 
proie  aux  spéculations  des  hommes,  que  j’ai  tout  fait  pour  en  sortir. 
J’en  suis  hors,  maintenant,  que  j’ai  remisé  ma  nacelle,  reste  de  tant 
de  naufrages,  sous  l’anfractuosité  de  ce  rocher...  Je  suis  l’oiseau  des 
rescifs  qui  n’a  plus  d’ailes  pour  voler  dans  la  grande  mer,  et  condamné 
à faire  entendre  sa  plainte  sur  les  grèves  d’où  partent  les  navires  et  où 
reviennent  les  débris  !...  mais  la  solitude  me  pèse  sur  le  cœur;  elle  y 
pèse  si  fort  qu’un  jour  elle  pourra  m’étouffer!...  » 

Hélas  ! il  ne  mourut  pas  étouffé,  mais  en  tombant,  quelques  années 
plus  tard,  au  fond  de  l’un  des  précipices  qui  étaient  à nos  pieds!... 
Dans  nos  entretiens  il  se  présentait  comme  un  être  caché,  méconnu, 
dont  le  bruit  de  vie  ne  devait  pas  dépasser  les  derniers  buissons  du 
hameau...  Il  prévoyait  juste,  car  aucun  de  ses  amis,  aucun  de  ses 
élèves,  ni  de  ses  nombreux  obligés,  personne  ne  songea  à répandre 
dans  la  grande  publicité  un  peu  d’attention  sur  cette  nature  radiante  et 
passionnée.  Quant  à moi,  je  n’oublierai  pas  le  bien  qu’elle  m’a  fait  par 
la  parole,  par  la  plume  et  par  l’intention.  Si  les  morts  savent  ce  qui  se 
passe  dans  les  sentiments  terrestres,  ce  mort-là,  pas  plus  que  les  au- 
tres, ne  pourra  me  taxer  d’ingratitude. 

Le  presbytère  était  vaste  et  agréable  ; seulement  il  était  tenu  sur  le 
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piptl  de  l,i  maison  de  Chapelain , je  voulais  dire  de  Mézeray  5 car  dans 
cet  ermitage  ne  se  trouvait  point  de  trésor  enfoui. 

Nous  trouvant  coude  à coude  — ainsi  que  l’avait  désiré  Sulignan  — 
pour  chercher,  dans  notre  sagesse  à trois , ce  qu’il  y aurait  de  mieux 
à taire  pour  ma  situation,  plusieurs  projets  surgirent.  D’abord,  tous 
présentèrent  d’insurmontables  obstacles,  le  problème  consistait  : à 
employer  d’une  manière  fructueuse  les  quelques  mille  francs  qui 
allaient  se  trouver  entre  mes  mains.  Dans  l’une  de  nos  conférences  au 
coin  du  feu,  l’idée  de  créer  une  maison  de  santé  me  vint;  elle  fut 


approuvée  et  je  m’y  arrêtai.  S’il  n’y  avait  pas  beaucoup  d’argent  à y 
consacrer,  il  y avait,  chose  fort  importante,  la  somme  de  quatre  bon- 
nes volontés,  se  répartissant  en  ma  femme,  ma  mère,  ma  sœur  et 
moi.  La  chacun  trouverait  son  rôle  : direction,  surveillance,  traitement 
médical;  un  personnel  de  ce  genre  11e  pouvait  être  mieux  choisi.  La 
question  qui  me  préoccupait  fut  résolue,  et  nous  en  écrivîmes  à Aunay. 

Nous  eûmes,  pour  commencer,  un  ciel  magnifique;  mais  vers  le  22, 
alors  que  nous  nous  apprêtions  à partir,  la  neige  tomba  avec  tant  de 


lorce,  tant  de  continuité,  qu’il  devint  impossible  de  bouger  : quel 
triste  changement  dans  la  perspective  ! Bientôt  je  fus  pris  d’une  fièvre 
exanthématique  accompagnée  de  dévoiement  et  d’un  délire  qui  dura 
environ  huit  jours,  pendant  lequel  je  n’eus  aucune  appréciation  des 
larges  plaques  rouges  qu’on  me  dit  s’être  produites  sur  toute  l’étendue 
de  la  peau,  moins  la  face.  Quelle  était  cette  éruption  ? Ce  n’était  pas 
une  scarlatine  ni  une  rougeole;  d’autant  plus  qu’il  n’y  avait  eu  aucun 


symptôme  précurseur  tels  que  épistaxis,  larmoiement,  mal  de  gorge, 
toux,  etc.;  c était  peut-être  une  roséole,  celle  qu’on  nomme  sine 
catarrho.  Quoi  qu’il  en  fût,  ma  femme  n’en  resta  pas  moins,  durant 
tout  ce  temps,  sous  le  coup  d’une  crainte  horrible  qu’aucune  parole 
compétente  ne  vint  diminuer,  à cause  des  difficultés  de  communication. 
J’ajoute  que  notre  hôte  n’étant  pas  le  patron  de  la  prévoyance,  les 
choses  les  plus  urgentes  ne  tardèrent  pas  à manquer.  Aussi,  combien 


je  me  mis  à regretter  l’opposition  que  j’avais  faite  en  persistant  à 
vouloir  pousser  une  pointe  dans  le  Jura  au  milieu  d’une  saison  si  peu 
favorable.  C’est  la  seule  fois  que  j’aie  voulu  imposer  mon  autorité  ma- 
ritale, et  l’événement  m’a  donné  tort  (1)!...  Dès  qu’il  y eut  possibilité 


(1)  J’ajoute,  aujourd’hui  18  août  1861,  que  je  serais  inexact  si  je  ne  déclarais  pas 
que,  lorsqu’il  a été  question  de  livrer  notre  vie  a la  publicité,  ma  femme  s’y  est 
opposée  tant  qu’elle  l’a  pu.  C’est  bien  malgré  elle,  en  effet,  que  j’ai  tenté  avec  une 
opiniâtreté  peu  commune  — Amcdée  Latour  le  sait  — la  réalisation  de  ma  volonté  â 
cet  égard.  Grâce  aux  efforts  de  mes  amis,  je  l’ai  emporté  sur  les  répugnances  de  ma 
compagne,  tant  j’avais  foi  dans  mon  œuvre. 
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de  sortir,  je  voulus  m’en  aller,  assurant  que  la  fièvre  disparaîtrait 
aussitôt  que  je  serais  dans  la  plaine.  C’est  ce  qui  ne  manqua  pas,  car 
le  8 mars,  ayant  pu  être  transporté  à Moirans,  je  vis,  le  lendemain,  le 
pouls  reprendre  son  rhythme  normal. 

Le  bon  abbé,  en  me  quittant,  m’offrit  Lun  de  ses  propres  cachets  et 
huit  à neuf  lettres  pour  ceux  de  ses  intimes  qui  se  trouvaient  sur  notre 
parcours,  ainsi  que  pour  les  personnes  auxquelles  il  était  en  mesure 
de  nous  recommander  activement.  Ce  furent  MM.  Bourdon , curé  de 
l’une  des  paroisses  de  Chàlons  ; Lacombe,  principal  du  collège 
d’Auxerre  ; les  docteurs  Fabre,  fondateur  de  la  Gazette  des  Hôpitaux; 
Lustreman,  professeur  de  chirurgie,  au  Yal-de-Gràce;  le  peintre  Édouard 
Elméric,  l'abbé  Cœur,  devenu  évêque  depuis,  et  Francis  VVey,  tous 
deux  ses  anciens  élèves  ; enfin,  Mme  Textor,  veuve  du  général  de  ce  nom, 
et  l’une  de  ses  amies  les  plus  sûres. 
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CHAPITRE  PREMIER 


Retfmr  à Paris.  — Je  fonde  une  maison  de  santé  a Grenelle.  — Ressources  que  j’y 
emploie.  — Moyens  propres  a l’achalander. 


Perdu  dans  la  foule  obscure,  il  m'a  fallu 
déployer  plus  de  science  et  de  calculs  pour 
subsister  seulement,  qu’on  n'en  a mis  à 
gouverner  toutes  les  Espagnes. 

Figaiio. 


[ 


Ma  triste  iliade  s’avance  et  déploie  aux  yeux  du  lecteur  cette  chaîne 
de  tribulations  dont  le  bout,  cependant,  n’est  pas  prêt  à paraître,  car 
il  faut,  pour  y atteindre,  une  brasse  de  dix  années  encore  ! Dépouil- 
lons donc  les  faits  principaux  de  cette  période  qui,  de  sa  nature,  se 
divise  en  deux  parties  parfaitement  distinctes:  1 une  active,  laborieuse, 
quelque  peu  profitable  aux  intérêts  de  la  justice  et  de  la  profession  ; 
l’autre,  passive,  extra-douloureuse  et  me  ramenant,  plus  que  jamais, 
sous  les  fourches  caudines  de  la  nécessité!... 
j’arrivai  à Paris  le  14  mars  1843  avec  la  fièvre  qui  m’avait  repris  en 


route,  ce  qui  me  frustra,  en  grande  partie,  du  plaisir  de  me  retrouver 
dans  la  capitale,  éloigné  de  tout  ennemi  et  soustrait  a des  regards  qui 
blessaient  mon  sentiment  de  sociabilité.  Néanmoins,  je  fus  touché  à la 
vue  des  fortifications  qui  encerclent  la  ville  en  la  dessinant  d une 
façon  grandiose.  Marat,  lui  qui  reprochait  a Lavoisier  la  construction 
des  murs  d’octroi  en  soutenant,  par  voie  d accusation,  que  ces  murs 
Ôtaient  L’air  au  peuple,  qu’aurait-il  dit  de  ce  chapelet  aux  vingt-deux 


Pater? 

Nous  descendîmes  au  Marais,  rue  et  hôtel  Saint-Gilles.  Quand  je  fus 
eu  état  de  pouvoir  raisonner  les  moyens  propres  a la  réalisation  de 
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l'entreprise  projetée,  nous  résolûmes  de  nous  fixer  à Grenelle.  Les 
motifs  qui  plaidaient  pour  cette  localité  étaient  que  nous  y connaissions 
une  maîtresse  de  pension,  amie  de  Mme  Paparel,  que  nous  y trouvions 
les  loyers  à très-bon  compte,  et  qu’il  y avait,  comme  curé,  le  vénérable 
abbé  Philippe,  auquel  était  adjoint  un  autre  prêtre,  non  moins  digne, 
M.  l'abbé  Marsalli,  appartenant  aujourd’hui  au  clergé  des  Missions 
Étrangères  ; par  malheur  ils  avaient  été  remplacés  quand  nous  arri- 
vâmes. M.  Cruveilhier,  entre  autres,  se  trouva  médiocrement  satisfait 
du  choix  de  cet  emplacement;  car  Grenelle  était  alors  un  Sahara  où 
ne  se  trouvait  aucune  oasis,  en  même  temps  qu’il  formait  le  refuge 
d’une  infinité  d’hommes  dont  la  délicatesse  et  l’honorabilité  n’étaient, 
pas  toujours  sujettes  à conjectures.  En  général,  c’était  pitié  que  d’avoir 
affaire  à eux  sous  n’importe  quel  rapport  : ils  exploitaient  leurs  four- 
nisseurs, leurs  ouvriers,  leur  médecin,  et  volaient  jusqu’à  leurs  loca- 
taires !...  Rien  n’égalait  le  ton  de  suffisance  de  ces  messieurs;  ils  vous 
saluaient  de  la  tète,  et,  s’ils  daignaient  converser  avec  vous,  c’était 
pour  dire,  avec  une  prosodie  qui  tenait  de  race  : « J' allons  augmenter 
nos  propriétés  d’une  maison  à trois  étages;  à cette  fin  que  j’avons 
signifié  d’apporter  les  maléraux.  À combien  donc  quesl  la  rente,  etc.  » 
Un  habitant  du  lieu  composa  un  jour  cette  affiche  qui,  selon  ses 
intentions,  aurait  dû  être  placardée  à chaque  coin  de  la  commune.  La 
voici  : 


« PAYS  CLASSIQUE  DE  LA  CALOMNIE  ET  DES  FRIRONS. 

« Les  honnêtes  gens  sont  invités  à ne  franchir  ces  limites  qn’cn  cas 
d’absolue  nécessité,  ci  ne  parler  à personne , à s’g  arrêter  le  moins 
possible,  et  si  une  force  majeure  les  oblige  à g demeurer , qu’ils  ne 
forment  aucune  liaison  et  se  tiennent  isolés  chez  eux  comme  en  un 
temps  de  peste.  » 

Celui  qui  avait  commis  cette  hyperbole  n’en  devint  pas  moins  l’un 
de  mes  plus  dévoués  amis.  Nul  autre  part,  peut-être,  on  n’aurait  ren- 
contré, plus  évidente  et  mieux  justifiée,  la  loi  des  extrêmes;  parcou- 
rant l’échelle  des  conditions  dans  tous  les  degrés,  on  découvrait  là  des 
individualités  du  meilleur  aloi  et  même  d’un  mérite  hors  ligne.  Par 
exemple,  je  citerai  M.  Payen,  membre  de  l’Institut,  le  Maire,  feu 
M.  Juge,  qui  passait  pour  un  habile  jurisconsulte  et  qui  me  prit  sous 
son  égide,  comme  je  le  dirai  bientôt.  Que  de  noms  honorables  ne 
pourrais-je  pas  désigner  parmi  les  industriels,  les  commerçants,  les 
employés  du  ministère,  les  officiers  en  retraite,  les  artisans  et  les  ou- 
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M'ioi’s!  mais,  il  faut  l’avouer,  presque  tous  suivaient,  instinctivement, 
le  conseil  (le  M.  Alexis  Duriez,  l’auteur  de  la  susdite  affiche. 

Je  louai  un  joli  pavillon  avec  jardin,  situé  passage  Lemaire;  j’avais 
où  loger  quatre  à cinq  pensionnaires  au  plus  et  ma  famille.  Cela 
fait,  il  fallut  s’occuper  de  l’ameublement,  besogne  qui  exigeait  des 
calculs  plus  fatigants  pour  l’esprit  que  ne  le  sont  ceux  qui  s’exécutent 
au  bureau  des  longitudes...  La  vente  de  notre  mobilier,  l’indemnité  du 
château  et  la  liquidation  de  mon  casuel  avaient  mis  entre  mes  mains 
à peu  près  six  mille  francs.  Il  fallait,  avec  cette  somme,  garnir  la 
maison  de  bas  en  haut,  se  procurer  des  provisions  de  comestibles,  se 
conserver  un  fonds  de  caisse  et  même  un  fonds  de  réserve.  Le  pro- 
blème se  trouva  résolu,  car  je  plaçai  l’excédant  de  mon  petit  capital, 
— trois  cents  francs,  — sur  un  livret  de  la  Caisse  d’épargnes.  Je 
m’abouchai  avec  le  sieur  Klébcrt,  marchand  de  meubles  d’occasion, 
qui  demeurait  place  Royale  : je  trouvai  chez  lui,  pour  environ  trois 
mille  francs,  tout  ce  qui  était  nécessaire.  Quant  au  linge,  je  n’avais 
pas  à m’en  préoccuper  pour  le  moment,  ma  femme  et  ma  mère  avaient 
filé  à Aunay  pas  mal  de  chanvre  au  profit  de  la  literie,  de  la  cuisine 
et  de  l’office.  Elles  avaient  recueilli  de  la  plume  pour  édredons,  tra- 
\ersins,  etc.,  et  avaient  fabriqué  cinq  à six  couvertures  ouatées  avec 
des  rognures  de  différentes  étoffes.  Pour  ce  qui  est  des  tableaux  et  au- 
tres objets  de  décorations,  j’étais  assez  pourvu  : je  possédais  plusieurs 
toiles  de  mon  frère,  de  vieux  portraits  de  famille,  une  très-belle  aqua- 
relle d’Olivier  représentant,  en  pied,  le  comte  Charles  d’Aunay,  le 
portrait  de  l’abbé  de  Sulignan,  d’après  Elméric;  une  eau-forte  de 
Rembrandt  — la  fameuse  leçon  d’anatomie  à l’école  de  Leyde;  — des 
gravures  de  Vermeulen,  de  Paul  Potter,  de  Drevet,  d’Allais,  de  Mas- 
sard.  J’avais  un  aigle  des  mieux  conservés,  quatre  tapis  de  blaireau, 
des  bronzes  de  cheminée,  des  biscuits  et  des  plâtres  me  donnant  les 
bustes  de  Colbert,  du  professeur  Rostan  et  autres;  enfin,  je  disposais 
de  cinq  cents  volumes,  proprement  reliés,  qui  me  servirent  à occuper 
l’une  des  parois  de  mon  cabinet. 


1 ( 

Ce  n’est  pas  tout  pour  un  ouvrier  que  d’avoir  monté  son  atelier  et 
s’ètre  procuré  des  outils;  il  faut  qu’il  se  mette  en  quête  des  éléments 
de  son  travail;  et,  quelquefois,  il  est  astreint  à en  demander  la  libre 
pratique  à l’autorité  qui  veille  aux  intérêts  de  la  santé  ou  de  la  morale 
publique.  En  conséquence,  j’adressai  une  requête  au  préfet  de  police 


im 
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pour  avoir  la  permission  exigée,  qui  me  fut  accordée  le  30  juin  sous  le 
n*  685;  restait  à faire  l’indispensable  prospectus...  Hélas!  combien 
j’eus  de  peine  pour  accomplir  cette  dernière  besogne,  à cause  du  pro- 
fond dégoût  que  j’ai  toujours  ressenti  touchant  le  style  des  annonces. 
Ma  plume,  qui  ne  voulait  pas  mentir,  mais  qui,  d’un  autre  côté, 
devait  travailler  à me  procurer  des  clients,  eut  des  difficultés  sans 
nombre  pour  produire  cette  encyclique.  Je  ne  fis  d’abord  imprimer 
que  dix-neuf  lignes;  plus  tard,  j’allongeai  légèrement  mon  texte,  et  je 
pose  en  fait  que  jamais  circulaire  ne  fut,  ou  ne  sera,  plus  exactement 
vraie  que  la  mienne  ; néanmoins  je  ne  retirai  aucun  avantage  de  mes 
dépenses  à ce  sujet.  Les  malades  qui  m’arrivèrent  provenaient  de  mes 
confrères  et  de  l’active  propagande  de  nos  autres  relations.  À la  tète  de 
celles-ci,  je  place  la  belle-mère  et  la  veuve  du  docteur  Paparel,  l’abbé 
Haumet,  curé  de  la  paroisse  Sainte-Marguerite,  le  baron  Migeot, 
M.  Le  Boucher,  Mmes  Salendrin,  de  Laffemas,  Textor,  Édell,  etc.  Quant 
à cette  dernière,  je  me  fais  un  devoir  de  déposer  qu’elle  usa  de  toute 
la  séduction  de  sa  parole  et  de  ses  grâces;  ne  reculant  devant  aucune 
démarche  de  nature  à être  utile,  elle  nous  fut  le  meilleur  de  tous  les 
prospectus.  Avant  de  quitter  Aunay,  j’avais  lieu  de  redouter  son  indif- 
férence, ou,  plutôt,  ses  reproches  finement  déguisés;  au  contraire, 
elle  fut  charmante.  Je  me  souviens  que  lors  de  la  visite  que  nous  lui 
fîmes  peu  après  notre  arrivée,  elle  se  disposait  à aller  entendre  un 
éminent  prédicateur,  et  qu’un  billet  du  théâtre  Italien,  qu’on  lui 
envoya  sous  un  pli  parfumé,  la  rejeta  sur  une  représentation  d Othello.. . 
Voilà  la  femme  ! 

Malgré  ma  répugnance  pour  les  assemblées  gastronomiques,  il  me 
fallut  faire  quelques  invitations.  La  première  que  je  tentai  m’amena  le 
comte  Le  Pelletier  d’Aunay,  M.  Juge,  maire  de  la  commune,  l’abbé 
Mayeux  — le  séduisant  abbé  Mayeux  — curé  de  la  paroisse,  et  deux  ou 
trois  autres  personnes  plus  ou  moins  brillamment  étiquetées.  Tous 
nos  convives  firent  des  compliments  à ma  femme  sur  la  tenue  de 
notre  petit  intérieur;  ils  s’y  trouvèrent  si  bien  que  le  vieux  comte 
laissa  stationner  sa  voiture  jusqu’à  minuit,  dépassant  ainsi  l’heure  à 
laquelle  il  s’était  proposé  de  nous  quitter.  Cet  équipage  à ma  porte  fit 
grande  sensation  dans  tout  le  quartier. 

Notre  auberge  médicale,  pour  me  servir  de  l’expression  du  regretté 
docteur  Nacquart,  fut  bientôt  au  complet.  Elle  débuta  dans  des  con- 
ditions qui  ne  se  rencontrent  guère,  puisque,  pour  un  personnel  de 
quatre  malades,  le  service  se  distribuait  entre  cinq  personnes  : un  mé- 
decin à demeure,  une  directrice,  deux  sœurs  de  charité  et  une  domes- 
tique. Pour  qui  n’avait  besoin  que  de  soins,  d'affection  et  de  calme; 
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pour  qui  redoutait  d’avoir  sous  les  yeux,  le  rayonnement  de  la  spécu- 
lation et  du  commerce,  ce  noyeau  était  unique.  Oui,  où  aurait-on 
trouvé  autant  d’abnégation  qu’en  déployait  ina  mère,  autant  de  pro- 
preté dans  les  recoins,  plus  d’ordre  dans  les  détails?  Lorsque  M.  Rostan 
vint  nous  visiter  pour  la  première  lois,  il  fut  surpris  de  la  bonne  odeur 
qu’on  y respirait;  et,  rendu  dans  notre  modeste  salon,  il  dit,  en 
s’asseyant  : « Ah!  ici  on  se  repose!  » 

L’année  suivante,  nous  augmentâmes  notre  local  par  l’adjonction 
d’un  deuxième  pavillon  que  fit  bâtir  le  propriétaire  à l’extrémité  du 
jardin,  tout  vis-à-vis  le  premier.  Alors  l’entreprise  commença  à revêtir 
un  cachet  d’établissement  public,  car  le  nombre  de  nos  pension- 
naires s’éleva  de  dix  à onze,  et  même  quelquefois  davantage. 


CHAPITRE  II. 

l'n  ouvrage  de  Léon  Gozlan.  — Mœurs  générales  des  maisons  de  santé.  — Sage  di- 
rection que  ma  femme  apporte  dans  celle  que  nous  avions  fondée.  — Expérience 
sur  la  serviabilité.  — Propositions  diverses. 

Une  maison  de  santé  est  un  état  politique  ; 
ceux  qui  n’ont  rien  se  disent  les  meilleurs  et 
conspirent  jusqu’à  ce  qu'ils  aient  et  que  l’on 
conspire  contre  eux.  Dans  le  gland,  il  y a la 
forêt;  dans  une  maison,  le  monde... 

Léon  Gozlan. 


I 

On  a beaucoup  écrit  sur  les  établissements  de  cet  ordre,  mais  nul  ne 
les  a mieux  représentés,  je  crois,  que  Léon  Gozlan  dans  l’étonnant 
ouvrage  qu’il  a publié  sous  le  titre  de  Médecin  du  Pccq.  Je  dis  éton- 
nant, parce  que  là  se  trouvent  des  pages  de  la  plus  manifeste  beauté, 
des  peintures  on  ne  peut  mieux  touchées;  et,  aussi,  des  situations  si 
étranges,  surtout  si  contraires  au  possible,  que  l’on  en  souffre  pour 
l’honneur  du  livre.  Je  dépose  ici  mes  impressions;  peut-être  me 
manque-t-il  le  sens  nécessaire  à juger  une  œuvre  pareille,  et  où,  je  le 
répète,  j’ai  trouvé  de  nombreux  passages  qui  m’ont  ébloui  ; car,  comme 
médecin,  j’y  ai  remarqué  des  analyses  dignes  des  plus  grands  maîtres. 
J’ignore  si  l’auteur  ressemble,  par  sa  constitution  physique,  àTrelawny 
ou  à Pascal  ; mais  à le  lire  on  dirait  qu’il  a passé  par  les  dures  épreuves 
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de  la  névropathie.  Pour  mon  compte,  je  11e  connais  que  William 
Cowper  et  Marie  Gapelle  — cette  grande  experte  — qui  aient  su  com- 
biner les  éléments  de  la  parole  avec  autant  de  succès  qu’il  la  fait  pour 
rendre  les  supplices  cérébraux  de  son  personnage  d’Abel  ; de  ce  mal- 
heureux qui  sentait  rompre  dans  sa  tête  le  fil  circulaire  du  raisonne- 
ment, et  qui  s’épuisait  à acquérir  la  certitude  contraire  par  des  calculs 
mathématiques  sans  fin...  Nos  aliénistes  pourraient-ils  accuser  leurs 
modèles  avec  des  couleurs  plus  véridiques  et  plus  éclatantes  que  ne  le 
sont  celles-ci,  par  exemple  : 

« Comme  enfermée  dans  un  cloître  ténébreux,  sa  pensée  ne  prenait 
de  jour  que  par  ses  yeux;  et  cette  pensée  était  sauvage;  le  regard  était 
long  et  effrayé  ; le  remords,  ou  une  épouvantable  terreur,  l’avait  ainsi 
lancé  une  première  fois  hors  de  sa  tète,  il  n'avait  plus  pu  y rentrer 
tout  entier!  Ses  cheveux  noirs,  mais  aussi  faibles  que  s’ils  eussent  été 
blonds,  étaient  rejetés  en  arrière,  et  montraient  à découvert  son  front 
bleuâtre  à force  d’être  blanc;  la  souffrance  l’avait  poli  sans  pouvoir  le 
plisser,  l’ivoire  avait  cédé  au  mordant  !...  L’immobilité  de  ses  traits,  la 
pression  de  ses  lèvres,  le  gonflement  de  ses  narines  indiquaient  un 
orage  intérieur  toujours  près  d’éclater,  toujours  réprimé  par  une  volonté 
haletante , forte , mais  occupée  de  sa  force,  doutant  d’ elle-même,  tout 
en  s’exerçant  sans  relâche.  Quand  la  lutte  cessait,  l’abattement  tombait , 
sur  ce  corps  en  guerre  avec  le  corps,  une  sueur  glacée  découlait  de  la 
pointe  de  chaque  cheveu,  en  suivant  la  pente  des  joues;  des  pâleurs  s’y 
mêlaient,  et  de  la  poitrine,  moins  oppressée,  sortaient  des  soupirs  qui 
étaient  comme  la  respiration  d’une  vie  nouvelle.  » 

Qu’on  ajoute  à ce  morceau  quelques  touches  de  plus,  empruntées  à 
la  pathologie  scolastique,  et  il  ne  laissera  rien  à désirer.  O mes  con- 
frères! étudiez  le  Médecin  du  Pecq , où  — à cause  de  l'impressionna- 
bilité — mon  esprit  n’a  pu  suffisamment  séjourner.  Recherchez-y  tout 
ce  qui  relève  de  la  psychologie,  arrêtez-vous  devant  la  belle  image  du 
docteur  Calveyrac,  et  même  devant  celle  du  docteur  llourdon  : deux 
types  contraires  qui  ne  sont  point  le  fait  d’une  pure  fantaisie.  Quant 
aux  divers  épisodes  de  la  chambre  bleue,  passez-les  pour  l’honneur 
du  livre... 


II 

Toutes  les  individualités  décrites  dans  la  composition  dont  je  viens 
de  parler  nous  arrivèrent  avec  leur  complet  emménagement  de  pas- 
sions cl  de  misères.  Nous  eûmes  des  susceptibles,  des  gourmands,  et 
des  verbeux  comme  M.  Cabassol,  des  coquettes  endiablées  qui  auraient 
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lait  pendant  a Mme  Musquelte , ou  à M*le  de  Touralbe , de  vieilles 
rêveuses  pincées  qui,  a l’exemple  de  Mlle  de  Beaupré  au,  se  mouraient 
d amour  sous  la  pression  de  la  pudicité.  Nous  eûmes  un  baron  de 
Fourneuf,  si  ce  n’est  par  la  bosse,  mais  par  le  caractère  et  par  l’esprit, 
être  méchant,  ombrageux,  égoïste  à la  dernière  puissance,  (pii  ren- 
contra son  antagoniste  et  son  maître  dans  la  personne  d’un  vétérinaire 
distingué  de  la  Guadeloupe,  que  nous  avait  envoyé  M.  Amussat.  Nous 
eûmes  des  politiques,  des  philosophes,  des  dévotes,  des  vierges  en 
Heur  et  des  vierges  caduques;  nous  eûmes  aussi  des  créatures  repré- 
sentées par  l’admirable  Mme  Pingraij  (l).  Enfin,  il  nous  fut  envoyé  de 
foutes  les  moutures. 

Ge  qui  ne  se  trouva  pas  là  au  complet,  tant  s’en  faut,  c’est  la  char- 
mante et  malheureuse  Mme  Dalzonne...  Entre  la  directrice  du  Pecq  et 
la  directrice  de  lu  maison  sanitaire  de  Grenelle,  il  n’y  a qu’une  seule 
analogie  : la  capacité  gouvernementale,  accompagnée  d’une  grande 
égalité  d’humeur  et  d’un  zèle  qui  se  partageait  entre  tous  les  ayants 
droit.  La  première  laissa  pénétrer  dans  son  écrin  des  perles  orientales 
dont  elle  eût  le  cœur  rongé,  et  qui  la  perdirent;  la  seconde  se  conserva 
intacte  et  paisible  ; si  sa  maison  tomba,  ce  n’est  point  sous  l’esclandre 
d’un  drame  joué  en  cour  d’assises;  elle  tomba  par  le  fait  d’un  boule- 
versement  national.  Loin  de  se  mêler,  pour  son  propre  compte,  aux 
intrigues  amoureuses  de  la  communauté,  elle  les  déjouait  et  les  rom- 
pait à mesure,  afin  de  conserver  à son  œuvre  le  caractère  de  la  dignité. 
Elle  ne  scrutait  le  for  intérieur  de  personne,  mais  elle  bridait  et  régle- 
mentait les  actions  évidentes , ce  qui,  dans  une  circonstance  tout 
exceptionnelle,  nous  coûta  fort  cher  et  nous  valut  bien  des  ven- 
geances ! 

Dans  l’atfaire  à laquelle  je  fais  allusion,  nous  nous  trouvâmes  placés 
entre  deux  écueils  : conserver  à notre  établissement  une  réputation 
intègre,  ou  encourir  des  haines  dont  les  conséquences  étaient  incalcu- 
lables. Fanny,  dans  un  langage  élevé  et  plein  d’affection,  essaya  de 
ramener  la  personne,  objet  des  chuchottements  malicieux  du  dedans  et 
des  réflexcions  compromettantes  du  dehors,  vers  une  voie  plus  conve- 
nable à sa  propre  situation,  ainsi  qu’à  la  nôtre.  Celle-ci  récrimina 
contre  l’incharité  du  prochain,  nia  le  fond  de  sa  conduite  et  essaya 
d’ajouter  à sa  défense  des  cadeaux  qui  auraient  tenté  bon  nombre  de 
femmes.  Dans  cette  conjoncture,  nous  recourûmes  à l’avis  de  l’hono- 
rable M.  Le  Boucher,  homme  sage  et  d’une  moralité  éclairée.  Il  nous 


(t)  Tous  ces  noms  soulignés  sont  ceux  des  personnages  représentés  par  Léon 
Gozlan.  Ils  sont  donc  ici  des  pseudonymes. 
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conseilla  de  ne  point  tordre  la  ligne  de  conduite  où  nous  n’avions 
cessé  de  marcher,  et  nous  agîmes  d’après  ce  sentiment.  J’ai  là-dessus 
un  fascicule  qui  contient  des  pièces  qui  ne  servent  à rien,  parce  qu’il 
ne  s’agira  jamais  de  dresser  une  enquête  y relative.  Les  véritables 
honnêtes  gens  ne  sont  guère  autorisés,  en  ce  monde,  à montrer  qu’ils 
ont  raison;  généralement,  il  n’y  a que  Dieu  et  leur  conscience  qui  le 
leur  dise.  J’avoue,  en  toute  sincérité,  que  ce  témoignage  ne  m’est  pas 
suffisant...  le  pain  moral  de  ma  vie,  pour  qu’il  soit  entièrement  con- 
fortable, a besoin  de  renfermer  l’estime  et  les  encouragements  de  ceux 
dont  j’entretiens  le  commerce. 

Je  reviens  à mon  sujet,  et  je  dirai  que  tous  les  contours,  toutes  les 
scories,  tous  les  liions  d’or  de  l’humanité,  se  rencontrèrent  en  parcelles 
dans  notre  petit  nosocome.  Ainsi  que  je  l’ai  fait  observer  en  parlant 
des  buveurs  d’eaux  minérales,  ces  sortes  de  lieux  sont  une  arène  où  les 
égoïsmes  se  développent  et  s’entrechoquent  sous  mille  formes,  en  dépit 
des  théories  les  plus  éminentes;  ce  qui  donne  pour  conclusion  que 
l’hypocrisie  est  là  en  raison  inverse  de  la  sévérité  des  doctrines,  et 
qu’une  parole  franchement  épicurienne  est  infiniment  moins  agaçante 
que  ne  le  sont  les  discours  homéliques  des  bouches  puritaines.  Cette 
enharmonie  entre  la  spéculation  et  la  pratique  me  révolte  ; sentiment 
qu’il  ne  m’a  pas  toujours  été  possible  de  réprimer  et  qui  m’a  valu  des 
inimitiés  plus  ou  moins  sourdes.  Trois  choses  de  nature  morale  contri- 
buent à notre  malheur  : intolérance  du  vice,  intolérance  de  la  contre- 
façon de  la  vertu,  intolérance  de  certaines  vertus  portées  jusqu’à 
l’ivresse.  Ce  qui  signifie  qu’il  ne  faut  heurter  aucune  passion,  même  la 
plus  sainte,  et  que,  pour  ne  pas  souffrir  de  la  compagnie  des  hommes, 
le  besoin  est  de  mettre  une  sourdine  à sa  langue. 

Les  quelques  pensionnaires  que  nous  avions  nous  donnaient  autant 
de  tablature  qu’aurait  pu  le  faire,  dans  d’autres  conditons,  un  nombre 
six  fois  plus  considérable.  11  n’y  a rien  de  pis  que  de  se  trouver  en  face 
de  malades  qui  peuvent  recourir  à nous  directement  et  sans  cesse;  la 
gérante,  ses  acolytes,  la  cuisinière  et  la  domestique  étaient  continuel- 
lement sur  pied  pour  répondre  aux  exigences  de  chacun.  Nous  avions, 
surtout,  à nos  trousses,  une  ancienne  jolie  femme  qui,  venant  à Gre- 
nelle, avait  compté  y trouver  le  temple  d’Épidaure;  c’était  une  espèce 
de  petite  Montespan  qui  me  rappelait  la  délicieuse  critique  dont  La 
Bruyère  a enjolivé  le  portrait  de  son  Irène.  A l’exemple  d’Irène,  elle 
ne  voulait  pas  souffrir,  et,  par-dessus  tout,  elle  ne  voulait  pas  mourir  ! 
Ma  chambre  était  voisine  de  la  sienne,  ce  qui  me  valait  d’être  dérangé 
presque  chaque  nuit  ; elle  annonçait  une  douleur  par-ci,  une  douleur 
par-là,  et,  selon  son  expression,  pour  se  faire  tâter  les  hypocondrcs. 
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Quand  une  friction  â l’huile  de  camomille,  au  baume  tranquille,  etc., 
n’avait  point  réussi,  elle  me  rappelait  que  les  cataplasmes  avaient  or- 
dinairement un  meilleur  effet.  — « Mais,  hier  soir,  Madame,  vous 
n’avez  pas  voulu  de  celui  que  la  bonne  vous  proposait.  — C’est 
dans  la  crainte  de  m’y  habituer.  « El  je  descendais  à la  cuisine,  j’allu- 
mais un  fourneau,  je  fabriquais  le  topique...  Finalement,  je  trouvai  un 
prétexte  pour  déloger,  car  un  pareil  service  ne  m’était  pas  possible. 
Quand  elle  m’accrochait  dans  la  journée,  je  ne  pouvais  m’en  débarras- 
ser : ((  Eh  quoi,  mon  bon  docteur,  vous  ne  pourrez  pas  m’enlever 
ces  pincements  d’entrailles,  et  ces  alternatives  de  froid  et  de  chaud  qui 
me  sont  si  insupportables?  A propos,  la  magnésie  que  vous  m avez 
donnée  avait  été  mal  calcinée;  vous  devez  vous  en  plaindre  au  phar- 
macien, etc.  » À ma  femme,  c’étaient  d’autres  discours  : « Madame, 
il  y a quelqu’un  cette  nuit  qui,  au-dessus  de  ma  tête,  à trois  heures,  a 
remué  une  chaise,  et  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j entends  du 
bruit  de  ce  coté.  Soyez  assez  bonne,  je  vous  prie,  pour  veiller  à ce  que 
je  ne  sois  plus  dérangée.  » M.  de  Fourneuf,  le  vieux  baron,  passant 
par  hasard,  se  met  à répliquer:  «Ma  chère  contemporaine,  pardon, 
mais  quand  dans  la  nuit  vous  vous  faites  palper  par  le  docteur  ce 
qui  arrive  souvent  — cela  me  réveille...  et  souffrez  que  j ajoute  : cela 
me  trouble!  » — La  dolente  fait  une  moue,  et  continue.  « Il  y a une 
porte  qui  crie,  celle  de  M.  Cabassol,  il  serait  bien  lacile  d obvier  a cela, 
pourquoi  ne  le  fait-on  pas?  je  m’en  suis  déjà  plainte...» Et  M. Cabassol 
de  riposter  : « Je  ne  me  plains  pas  du  cri  de  vos  hypocondres,  Ma- 
dame ; de  grâce,  ne  soyez  pas  si  difficile.  — Le  manant!  » séciia- 
t-elle.  Dans  une  autre  veine,  elle  réclamait  sur  d autres  sujets  : 
« Cette  glace  a des  reflets  qui  me  font  mal  aux  yeux...  et  mes  matelas, 
quand  donc  seront-ils  refaits?  — Ce  gros  monsieur,  qui  vient  de  nous 
arriver,  a une  voix  pointue  qui  me  prend  sur  les  nerfs  ! — Le  dîner 
d’hier  m’a  très-incommodée  ; je  ne  sais  pas  ce  qu  était  cette  crème  qui 
nous  a été  servie,  mais,  avec  son  excellente  mine,  elle  ne  valait  lien... 
— Est-ce  qu’on  ne  pourrait  pas  empêcher  les  coqs  de  chanter?  » etc. 

Cette  patiente,  je  voulais  dire  cette  impatiente , s’arrangeait  pour 
qu’au  minimum  on  lui  fit  journellement  deux  heures  de  lectuie.  A’i 
occupations  ni  motifs  de  santé  ne  pouvaient  dispenser  Fannj/  de  cette 
séance,  parce  que  celle-ci,  lisant  à merveille,  la  dame  mettait  en  jeu  ses 
càlineries  les  plus  tendres  pour  ne  pas  perdre  1 une  de  ses  distractions 
favorites.  Les  femmes  en  retraite , qui  n’ont  vécu  que  de  la  vie  du 
monde,  sont  généralement  insupportables  si  la  dévotion  ne  vient  pas  a 
leur  aide.  Celle  dont  je  parle  n’avait  plus,  pour  toute  compagnie,  que 
les  souvenirs  de  sa  longue  jeunesse.  La  pauvre  Irène  ne  pouvait  se  tési- 


398  T E S T A M E N T M É D ï C AL . 

gner  à la  métamorphose  de  son  existence,  et  véritablement  elle  était  à 
plaindre! 

Je  ne  multiplierai  pas  mes  portraits,  bien  que  je  ne  manque  pas  de 
modèles,  et  je  m’abstiens  de  disserter  davantage  sur  les  coalitions,  les 
bouderies,  les  finesses  ou  les  mesquineries  de  langage  qui  surgissaient 
de  cette  conventualité;  je  terminerai  ce  paragraphe  pur  un  tribut  aux 
passions  gastriques.  « Les  pendules  se  règlent  sur  le  soleil,  mais  le  soleil 
devrait  se  régler  sur  l’estomac  des  pensionnaires  des  maisons  de  santé, 
dit  Léon  Gozlan.  La  cloche  fût-elle  fondue  par  la  foudre,  ils  ne  seraient 
pas  moins  prêts  à descendre  au  réfectoire  à l’heure  exacte  des  repas.  Leur 
appétit  est  le  chronomètre  le  moins  variable  qu’on  ait  découvert  jus- 
qu’ici. » De  cettè  citation,  frappée  au  coin  de  la  vérité,  il  résulte  que 
dans  de  semblables  communautés  l’anorexie,  la  dyspepsie,  la  gastro- 
phobie et,  finalement,  la  dysphagie,  sont  des  symptômes  morbides 
assez  curieux  et  assez  rares. 

111 

A force  d’ordre,  d’économie,  de  surveillance,  nous  retirions  de  nos 
sollicitudes  et  de  notre  esclavage  quelques  bénéfices  sensibles  durant 
l’été,  mais,  l’hiver,  la  maison  étant  presque  vide,  ces  bénéfices  se  trou- 
vaient absorbés  et  nous  avions  à subir  de  pénibles  embarras.  D’abord, 
ce  fut  ;i  propos  de  l’ameublement  de  mon  deuxième  pavillon.  J’avais 
eu  recours  au  crédit  que  m’avait  offert  mon  marchand  de  la  place  Royale, 
ce  qui  m’obligea  à lui  souscrire  trois  billets  à ordre.  N’ayant  pu  en  éco- 
nomiser le  montant  d’avance,  je  me  trouvai  forcé  de  recourir  chaque 
lois  à la  bourse  de  ceux  que  je  comptais  comme  amis;  après,  bien 
entendu,  avoir  employé  ma  petite  réserve  de  la  caisse  d’épargne.  La 
première  tentative  se  fit  auprès  de  l’un  de  mes  anciens  camarades,  qui 
venait  d’hériter  de  cinq  à six  mille  livres  de  rente,  et  elle  échoua!... 
Cette  circonstance  mit  un  terme  à nos  relations  ; car,  assuré  de  sa  déso- 
bligeance, je  me  promis  de  ne  plus  le  revoir,  et  lui,  sans  doute,  se  pro- 
mit de  ne  plus  me  rechercher;  lequel  des  deux  est  un  transfuge?  J’allai 
de  là,  non  sans  hésitation,  frapper  à la  porte  de  l’une  de  mes  nouvelles 
clientes  qui  se  trouvait  être  une  actrice  retirée  du  théâtre  : Élisa  Wenzel. 
La  généreuse  femme  s ’élanca,  c’est  le  mot,  vers  son  secrétaire  pour 
\oir  si  la  somme  que  j’avais  timidement  articulée  y serait  au  complet  ; 
elle  la  trouva  tout  juste,  me  la  remit  avec  effusion,  et  me  remercia  du 
témoignage  d’amitié  qu’impliquait  ma  démarche.  Je  reviendrai  plus  au 
long  sur  cette  excellente  créature. 

Pour  la  seconde  traite,  j’eus  recours  à Mme  de  Laffemas,  qui  me  reçut 
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avec  le  même  élan.  Elle  me  remit  au  lendemain  pour  se  donner  le 
temps  de  faire  porter  au  Mont-de-Piété  un  ou  deux  diamants,  acte  que 
je  n’appris  que  plus  tard  et  non  de  sa  bouche...  Le  troisième  et  dernier 
billet  fut  acquitté  par  le  zèle  non  moins  empressé  de  l’honorable 
Mrae  Guillot,  belle-mère  du  docteur  Paparel.  Ultérieurement  MM.  Amus- 


sat,  Cruveilhier  et  Dnrier,  me  vinrent  également  en  aide.  Quant  au 
professeur  Kostan,  ma  discrétion  me  portait  à l’épargner,  vu  que  tant 


de  fois  déjà,  j’avais  fait  appel  à sa  bourse.  Ce  concours  de  sociabilité 


eut  lieu  à propos  d’un  millier  de  francs  que  je  n’avais  pas  osé  attaquer 
en  bloc.  Je  lis  donc  ce  que  font  la  plupart  des  gens  de  ma  condition  :je 
fractionnai  mon  emprunt  par  des  engagements  à époques  fixes  ; et, 
selon  le  dicton  populaire  je  déshabillai  saint  Pierre  pour  habiller  saint 
Paul:  fatal  expédient!... 

Si  j avais  été  plus  hardi,  moins  soigneux  des  intérêts  d’autrui,  j’au- 
rais accepté  d’emblée  les  propositions  que  voici  : Il  existe  à Grenelle, 
tout  a côté  de  la  mairie,  une  magnifique  habitation  qui,  à cause  de  son 
étendue,  était  difficile  à louer.  Le  propriétaire,  M.  Delcourt,  me  la 


proposa  avec  exonération  de  la  première  année  de  loyer.  C’était  au 
moment  de  prendre,  le  deuxième  pavillon  dont  j’ai  parlé  : je  vis  là  trop 
de  chances  compromettantes,  et  je  refusai.  Voici  qui  était  plus  entraî- 


nant. 

L’un  de  mes  confrères  de  Paris  possédait  à Auteuil  une  maison  de 
santé  montée  sur  un  très-grand  pied  : appartements,  ameublement, 
jardin,  parc,  tout  était  magnifique,  mais  une  mauvaise  gérance  l’avait 
compromise.  M.  le  0001611]’  C...  à qui  elle  appartenait,  ne  pouvant  s’en 
occuper,  cherchait  à s’en  dessaisir  lorsqu’il  entendit  parler,  par  hasard, 
de  ma  petite  mais  très-sage  administration,  et  il  me  la  fit  offrir  aux 
conditions  les  plus  avantageuses.  Je  m’y  transportai,  accompagné  de 
ma  femme  et  de  M.  Segretain,  notre  pensionnaire  de  la  Guadeloupe, 
qui  était  devenu  pour  moi  un  ami  solide,  éclairé,  dont  les  sentiments 
ont  duré  jusqu’à  sa  mort.  Après  avoir  tout  estimé,  tout  pesé  : « Mon 
opinion  est,  dit-il,  que  c'est  une  fort  belle  affaire;  malheureusement, 
Mme  Dumont  et  vous  avez  trop  de  délicatesse  et  pas  assez  de  santé, 
pour  tirer  de  cela  tout  le  parti  qu’il  y aurait  à en  tirer.  Des  marchands 
de  soupe,  avec  les  éléments  d’ordre  et  d’économie  que  je  vous  con- 
nais, mettraient  moins  de  dix  ans  pour  s’v  constituer  une  véritable  for- 
tune. « Ce  qui  signifie,  lui  dis-je,  que  nous  ne  devons  pas  songer  à démé- 
nager d’où  nous  sommes,  car  les  réflexions  que  vous  faites,  je  les 
partage.  » Ma  femme  qui,  à part  elle,  s’était  rangée  d’avance  à cet  avis, 
exprima  son  vote,  et  nous  reprîmes  le  chemin  de  Grenelle. 

Ceci  se  passait  dans  les  premiers  jours  de  décembre  18  Ut.  Nous  n'\ 
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songions  plus  lorsque  M.  le  docteur  C...  m’envoya  son  représentant 
pour  m’adresser  de  nouvelles  instances,  et  je  lui  répondis  sous  la  date 
du  '21  : « Après  avoir  bien  examiné  l'affaire  que  nous  m’avez  proposée, 
je  ne  puis  l’entreprendre.  Veuillez  donc,  Monsieur,  ne  point  vous 
arrêter  aux  démarches  que  j’ai  laites  à ce  sujet,  et  les  regarder  comme 
non  avenues.  Pour  moi,  cependant,  elles  ne  seront  pas  sans  résultat, 
puisque  elles  m’auront  procuré  l’avantage  d’une  relation,  etc.  » Aussitôt 
après  le  départ  de  ma  lettre,  je  reçus  la  visite  du  propriétaire  du  sol, 
qui  ne  voulait  pas  laisser  tomber  l’établissement  à cause  du  fort  loyer 
qu’il  en  retirait  en  toutes  saisons.  Son  langage  fut  : «.  Vous  n’avez 
aucun  engagement  à prendre  avec  le  docteur  C...;  il  me  doit  trois 
termes;  chargez-vous  de  cet  arriéré  et  prenez  possession.  Les  pen- 
sionnaires vous  ont  vu;  vous  et  Mme  Dumont  leur  convenez;  ils  vous 
réclament.  — Non,  Monsieur,  je  n’irai  pas  à Auteuil  pour  m’y  asseoir 
sur  les  ruines  d’un  confrère,  » répondis-je.  Et  il  s’en  alla  peu  satisfait. 

Véritablement,  il  y avait  de  la  fertilité  dans  cette  maison,  puisque, 
peu  de  temps  après,  le  mandataire  même  du  docteur  C...  vint  me  pro- 
poser de  la  prendre  de  concert  avec  lui,  tant  il  était  convaincu  de  ses 
avantages.  Celui  dont  je  parle  était  M.  Level,  avocat  de  profession, 
homme  des  plus  honorables,  possédant  une  femme  charmante  qui, 
selon  toute  probabilité,  aurait  parfaitement  marché  avec  la  mienne. 
Malgré  mon  peu  de  penchant  pour  les  associations  commerciales,  je 
pris  l’offre  au  sérieux.  Un  projet  d’acte  conventionnel  fut  rédigé,  mais 
quand  il  fut  question  de  conclure,  je  me  mis  à craindre  la  désharmonie 
entre  les  deux  ménages,  partant,  la  non-réussite  des  intérêts  communs. 
Je  vis  s’élever  dans  le  lointain  de  grands  fantômes  qui  me  représentaient 
d’inexorables  créanciers  suivis  de  recors;  enfin,  j’eus  peur,  et  je  restai 
sur  place. 

On  est  à peu  près  sur  qu’autour  d’un  homme  empêtré  et  honnête,  il 
ne  surgit  presque  jamais  un  événement  dont  il  puisse  se  réjouir  en 
plein;  ou  il  reste  dans  les  limbes  — comme  sœur  Anne,  ne  voyant 
rien  venir  — ou,  s’il  lui  apparaît  une  ressource,  cette  ressource  est 
plus  ou  moins  compromettante,  soit  pour  son  honneur,  soit  pour  ses 
épaules. 

Trois  mois  s’étaient  à peine  écoulés  depuis  l’affaire  d’ Auteuil,  lors- 
qu’une certaine  dame  vint  me  faire  des  offres  toutes  particulières. 
Quelle  était  cette  personne?  C’était  l’une  de  ces  charitables  créatures 
que  Béranger  a si  gracieusement  chantées  à propos  de  la  mort  de 
Mile  Raucourt.  Ce  n’était  pas  la  colombe  qui  donne  le  bonheur  en  dis- 
tillant la  foi  dans  l’âme  des  malheureux;  mais  elle  y avait  fait  croire 
un  bonheur,  à l’aide  du  plaisir,  moyennant  finances...  Ce  n’était  autre 
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chose  que  l’ex-belle  Hortense  du  Palais-Royal  de  1815.  Cette  femme 
qui  était  encore  belle,  avait  un  caractère  très-difficile  et  de  l’esprit 
comme  tous  les  diables;  si  bien  qu’elle  eut  celui  de  faire  quelques 
bonnes  économies  sur  ce  qu’elle  avait  retiré  des  Buïow,  des  Platof,  des 
Sahen,  des  Blûchcr,  etc.;  après  quoi  elle  se  maria  et,  avec  un  nom 
légal,  elle  se  trouva  encore  passablement  accueillie  dans  le  monde 
où  elle  vivait.  Devenue  veuve,  il  lui  vint  à l’idée  de  me  proposer  sa 
maison  vaste  et  bien  tenue,  d’y  demeurer,  elle-même,  comme  pen- 
sionnaire afin  de  jouir  de  nos  soins  et  murmura  le  mot  testament... 
C’était  là  un  héritage  à mitonner;  mais  comme,  indépendamment  de 


toute  autie  considération,  nous  n’avons  pas  le  moindre  talent  pour  la 
captation,  je  ne  voulus  point  consentir  a me  placer  sous  l’embouchure 
de  cette  corne  d’abondance.  « Vous  eûtes  grand  tort...  » m’ont  arti- 
cule depuis  quelques  amis  a la  manche  large,  et  la  preuve,  ils  la  pre- 
naient en  me  montrant  1 indépendance  dont  jouit  actuellement  une 

famille  que  je  ne  nomme  point,  et  à laquelle  je  suis  loin  de  jeter  la 
pierre. 


CHAPITRE  III. 

Clientèle  qui  nf arrive  sans  que  je  la  cherche.  — Événements  qui  l’engendrent.  — 
Patience  à avoir  dans  les  cas  d’asphyxie.  — Ma  répugnance  envers  l’honorarium. 
Patronage  que  m’offre  le  Maire  de  Grenelle.  — Le  pensionnat  des  dames  Poisson 
et  Salendrin  ; amitiés  que  j’y  rencontre.  — Clientes  anglaises. 


Un  médecin  nouveau  hérite  à l’instant  de 
tous  les  clients  qui,  par  l’oubli  de  l’honora- 
riurn,  se  sont  brouillés  avec  les  confrères 
voisins,  ou  n’osent  plus  revenir  chez  eux. 

Br  SlMPLICE. 


I 

Pendant  que  s’opérait  mon  emménagement  et  que  de  nouveau  je  me 
trouvais  sous  l’action  de  la  fièvre,  descendue  au  type  tierce,  je  me  vis 
harcelé  pour  aller  voir  des  malades.  Je  n’avais  eu  nul  besoin  de  placer 
un  panonceau  sur  ma  porte,  ni  de  faire  distribuer  des  cartes.  On  avait 
oui  parler  qu’il  se  montait  une  maison  de  santé  et  l’on  me  dénicha  avec 
une  facilité  dont  je  fus  fort  peu  satisfait;  sans  doute,  car  je  sentais 
combien  me  serait  onéreuse  une  clientèle  composée  de  tous  les  débi- 
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teiirs  de  mes  confrères  auxquels  s’adjoindraient  encore  les  gens  capri- 
cieux, amis  de  la  nouveauté,  qui  changent  de  docteur  comme  ils 
changent  de  marchands.  Plusieurs  circonstances  contribuèrent  à ce 
mouvement;  en  premier  lien,  ce  fut  la  désunion  qui  venait  d’éclater 
entre  le  pharmacien  et  le  médecin  le  plus  en  vogue  parmi  le  peuple  (1). 
Le  premier,  pensant  qu’il  aurait  affaire  à moi  pour  les  fournitures  de 
mon  établissement,  se  mit  à détourner,  tant  qu’il  put,  les  eaux  hippo- 
cratiques du  pays  vers  mon  propre  moulin,  quoique  je  lui  eusse 
avoué  mon  peu  d’empressement  à engrener.  Un  grave  accident,  sur- 
venu le  19  mai,  vint  davantage  me  mettre  en  évidence.  Trois  hommes 
tombèrent  successivement  dans  un  puisard  de  l’administration  des 
omnibus,  dits  Béarnaises.  Ou  courut  chez  les  trois  médecins;  mes 
deux  confrères  étant  absents  de  chez  eux,  je  fus  le  seul  à pouvoir  m’y 
rendre.  Lorsqu’on  retira  les  malheureux  asphyxiés  on  s’écria  qu’ils 
étaient  morts  ; en  effet,  ils  en  avaient  bien  toutes  les  apparences.  Je  ne 
m’en  pris  pas  moins  à instrumenter  avec  zèle;  passant  de  l’un  à 
l’autre,  je  finis  par  fixer  tous  mes  soins  sur  celui  qui  offrait  le  plus  de 
chance  en  raison  du  court  séjour  qu’il  avait  fait  dans  le  gouffre.  Pen- 
dant ce  temps  survint  l’officier  de  santé  Moustiq  (2),  précisément 
l’adversaire  de  M.  le  pharmacien  ; il  se  mit  à hocher  la  tète  en  procla- 
mant dans  la  foule  des  assistants,  ou  pour  mieux  dire  des  curieux,  que 
je  visais  à la  résurrection...  Cette  hostilité  ne  me  ralentit  point  et, 
après  six  heures  de  frictions,  d’insufflations,  d’injections  anales,  de 
titillations,  de  massage,  etc.,  j’eus  la  joie  d’entendre  ceux  qui  étaient 
restés  les  témoins  de  ma  patience  s’écrier  : « Gigon  est  sauvé,  il  est 
sauvé!  » et  les  lazzi  ne  furent  pas  épargnés  au  jaloux  qui  avait  décoché 
sur  moi  les  traits  d’une  inconvenante  plaisanterie. 

Le  commissaire  Hubot,  dans  son  rapport  au  préfet  de  police,  signala 
ma  conduite  et  les  conséquences  qu’elle  avait  eues  ; on  me  paya  ma 
vacation  et  tout  fut  dit.  M.  Dubarle,  avocat  du  Roi,  rendit  un  honnnase 
public  à l’humanité  dont  les  sieurs  Delphieux  et  Losen  avaient  fait 
preuve  en  retirant  du  puits  les  asphyxiés  de  la  veille,  mais  du  médecin 
qui  avait  sauvé  et  véritablement  sauvé  l’une  des  victimes,  il  n’en  fui 
pas  articulé  un  seul  mol!...  Ce  qu’il  fit  est  consigné  par  un  acte  privé 
enfoui  dans  les  innombrables  cartons  de  la  rue  de  Jérusalem;  ce  que 
firent  Delphieux  et  Losen  est  consigné  dans  le  journal  le  Droit , dans 
le  Siècle.  La  publicité  a donc  été  équitable  envers  ces  hommes  coura- 

(1)  L’histoire  de  cette  inimitié  a été,  sur  mon  dire,  très  spirituellement  racontée 
par  Jean  Raimond  dans  l’un  des  feuilletons  de  la  Gazelle  des  Hôpitaux. 

(2)  Pseudonyme. 
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geux,  mais,  selon  sa  coutume,  elle  ne  l’a  pas  été  pour  le  représentant 
de  la  science. 

Le  i échappé  de  ce  sinistre  fut  pénétré  de  reconnaissance  ; sentiment 
qui,  chez  lui,  ne  fut  point  éphémère,  car  il  chercha  à me  le  prouver 
dînant  tout  le  temps  qu  il  demeura  dans  le  pays.  Je  me  souviens  de  ce 
malheuieux  avec  un  grand  plaisir,  bien  que  je  n’aie  jamais  retiré  un 
fétu  des  soins  ultérieurs  que  je  lui  donnai  ainsi  qu’à  sa  famille.  A 
peine  >oiti  de  1 hôpital  où  il  avait  été  transporté  après  que  j’eus 
iavi\é  son  organisme  il  lut  pris  d’un  érysipèle  phlegmoneux,  sa 
femme  tut  longtemps  malade  du  bouleversement  qu’elle  avait  eu,  et 
sa  fille  tut  affectée  d une  fièvre  typhoïde  des  plus  graves.  Je  mets  ces 
laits  en  a\ant  pour  prouver  une  fois  de  plus  que  les  médecins  ne  sont 
pas  des  ti  ai  tan  ts  ni  des  juifs  descendus  du  veau  d’or,  et  que  ce  ne  sont 
pas  eux  qui  altèrent  les  fortunes  : celles-ci,  en  vérité,  ont  plus  à crain- 
d,e  d une  liasse  de  papiers  timbrés  que  d’un  paejuet  d’ordonnances. 

L incident  que  je  \iens  de  rapporter  nuisit  à ma  santé;  car,  en 
chei chant  à relever  les  forces  de  mon  semblable,  j’avais  monté  les 
miennes  à leur  plus  haut  diapason  et,  quand  la  détente  se  fit,  je  fus 
trappé  d’un  accablement  qui  dura  je  ne  sais  combien  de  jours.  Cette 
réaction  de  ma  volonté  et  de  mes  efforts,  n’étant  du  domaine  de  per- 
sonne, n’a  pu  être  indiquée  même  au  procès-verbal  de  l’bonorable 
commissaire  de  police. 

Le  d ïame  de  la  cour  des  Béarnaises  eut  pour  auxiliaire  de  ma  mise 
en  évidence  1 incendie  de  l’usine  à gaz  ; or,  dans  une  population  de 
six  à sept  mille  âmes,  où  ne  se  trouvaient  alors  que  deux  médecins, 
on  comprend  la  facilité  avec  laquelle  s’établit  le  courant  de  l’achalan- 
dage, mais,  dans  ma  position,  ce  courant  m’était  défavorable.  Ce 
n est  pas  le  tout  que  d être  disposé  à se  dévouer  à ceux  qui  souffrent, 
laut-il  encore  le  pouvoir,  et  Dieu  m’est  témoin  que  j’étais  renfermé 
dans  de  bien  étroites  limites!  Quand  la  veille  je  m’étais  abîmé  — 

1 expression  n a rien  de  chargé  — pour  des  clients  sans  ressources, 
soit  par  leur  faute,  soit  par  celle  du  sort,  il  m’était  interdit  de  me 
transporter  près  de  ceux  qui  m’auraient  rétribué  et  qui  avaient  tout 
autant  de  droits  que  les  premiers  à être  soulagés  de  leurs  maux.  Je  fus 
donc  contraint  de  proportionner  mon  zèle  aux  exigences  de  mon 
budget  et  à celles  de  mes  forces.  Je  me  bornai,  en  fait  de  gratuité,  au 
service  du  bureau  de  bienfaisance  dont  j’avais  été  nommé  médecin- 
adjoint  le  29  septembre  1843,  ce  qui  ne  m’empêcha  pas  d’avoir,  à la 
fin  de  l’an,  une  masse  de  débiteurs  qui  me  faisaient  faux-bond,  malgré 
les,  apparences  d’une  excellente  volonté  à reconnaître  l’assistance 
qu  ils  m’avaient  demandée.  Dans  la  période  afflictive,  ils  avaient  trouvé 
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ma  porte  ; passé  ce  moment,  ils  l’oubliaient,  et  moi,  me  mettant  en 
courses  pour  réclamer  mon  salaire,  il  m’arrivait  fréquemment  de  ne 
pas  retrouver  la  leur  : ils  étaient  déménagés  ou  partis  de  Grenelle. 

Oh!  l’horrible  et  humiliante  chose  que  d’être  forcé  à mendier  l’ho- 
norariuml  si  vous  en  chargez  un  tiers,  vous  blessez  les  gens  ; si  vous 
le  faites  vous-même,  vous  avez  à essuyer,  les  trois  quarts  du  temps, 
des  réflexions  de  goujat  qui  crispent  vos  nerfs,  qui  carminent  vos 
joues  et,  au  bout  de  cette  corvée,  vous  rentrez  souvent  la  poche  vide  ! 
Que  de  fois  il  m’est  arrivé  de  faire  de  ces  tournées  — auxquelles  je  11e 
me  décidai  jamais  que  par  détresse  — en  emportant  pour  cinquante 
écus  de  notes  dont  je  ne  retirais  que  la  moitié,  le  tiers  ou  le  vingtième. 
Je  trouve  marqué  sur  mon  agenda  que,  le  30  mai  1845,  n’ayant  point 
d’argent  en  caisse,  je  consacrai  la  journée  entière  à cette  rude  chasse 
en  empruntant,  en  grande  partie,  le  secours  d’un  fiacre  pris  à l’heure. 
Savez-vous,  lecteurs  profanes,  quel  fut  le  chiffre  de  ma  recette?  c’est 
à n’y  pas  croire...  Eh  bien,  je  reçus  trois  francs!  ce  n’est  pas  la 
moitié  de  ce  que  me  coûta  ma  voiture.  Quand  je  rentrai  à la  maison, 
j’étais  si  découragé  et  si  faible  que  je  ne  pus  me  tenir  à table  pour 
dîner  : je  fus  obligé  de  me  faire  servir  dans  mon  lit.  Quand  donc  la 
médecine  se  pratiquera-t-elle  selon  le  caractère  qui  lui  est  propre, 
c’est-à-dire  selon  le  privilège  attaché  à tous  les  sacerdoces  (1)? 

Si  je  n’avais  eu  pour  vivre  d’autre  récolte  que  celle  fournie  par  la  po- 
pulation militante,  je  serais  mort  de  fatigue  ou  de  faim  ; mais  il  arriva 
que,  sans  aucune  intrigue  de  ma  part,  je  me  trouvai  au  haut  du  pavé 
médical.  Voici  d’où  me  vint  cette  faveur  : j’ai  précédemment  articulé 
le  nom  de  M.  Juge,  de  ce  jurisconsulte  distingué,  à la  probité  et  aux 
lumières  duquel  le  roi  Louis-Philippe  recourut  à propos  d’une  liqui- 
dation épineuse.  Dans  la  première  visite  qu’il  me  rendit,  il  fut  d’une 
bienveillance  on  ne  peut  plus  affectueuse  ; il  assura  avoir  entendu 
parler  de  moi  en  des  termes  très-honorables;  puis,  la  conversation 
étant  tombée  sur  mon  origine  méridionale,  il  en  ressortit  qu’il  con- 
naissait beaucoup  l’un  de  mes  riches  parents  d’Avignon  dont  il  avait 
été  le  conseil.  Cette  circonstance  concourut  davantage  à m’être  pro- 
pice, et  mon  protecteur  improvisé  s’écria  : « Il  faut  que  vous  réussissiez 
parmi  nous!...  D’abord  vous  serez  mon  médecin  et  celui  de  l’état 
civil  ; ce  double  titre  vous  amènera  la  meilleure  clientèle  de  ma  com- 
mune. » Fidèle  aux  habitudes  de  délicatesse  dont  je  ne  me  suis  jamais 

(1)  Je  fais  des  vœux  pour  que  le  projet  que  vient  de  concevoir  M.  le  docteur 
Herpin,  de  Genève,  se  réalise  bientôt  ; niais  que  d’obstacles  ne  doit-il  pas  rencon- 
trer. . . 11  est  intitulé:  Nouveaux  rapports  ù établir  entre  clients  et  médecins. 
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départi,  qui  sont  de  ne  toucher  à aucune  position  acquise,  je  le  remer- 
ciai avec  eflusion  en  ajoutant  que  je  ne  pouvais  consentir  à accepter 
son  ollre.  A quoi  il  objecta  qu’il  n’y  avait  à Grenelle  que  deux  officiers 
de  santé,  qu  aucun  n’avait  eu  sa  confiance  et  que,  quand  il  y avait  des 
malades  chez  lui,  il  faisait  venir  de  Paris  M.  Martin-Solon,  qui  serait 
enchanté  d’être  remplacé,  à cette  distance,  par  un  confrère  auquel  il 
accordait  toute  son  estime.  Quant  à la  seconde  proposition,  il  invo- 
quait la  loi  qui,  disait-il,  demande  que  les  fonctions  publiques  de 
cette  nature  soient  remplies  par  un  docteur.  Je  ne  me  rendis  point  ; je 
voulus  laisser  au  titulaire  son  emploi,  qu’il  occupait  depuis  plusieurs 
années  avec  talent,  si  ce  n’est  avec  exactitude.  Je  puis  assurer  avoir 
soutenu  une  lutte  à ce  sujet;  lutte  qui  se  termina  par  un  compromis  : 
je  fus  nommé  médecin-adjoint  du  bureau  de  bienfaisance. 

Il 

La  protection  de  M.  Juge  m’attira,  ainsi  qu’il  me  l’avait  annoncé,  la 
majeure  partie  des  riches  maisons  du  pays;  j’eus  surtout  l’aristocra- 
tique rue  Viollet,  les  sœurs  de  Saint-Paul,  le  commissariat  de  police, 
les  établissements  universitaires,  tout  cela  sans  qu’on  pût  me  repro- 
cher la  moindre  démarche  qui  eût  le  caractère  de  la  spoliation.  J’ai 
dit  qu’avant  de  venir  à Grenelle,  je  connaissais  un  pensionnat,  celui 
des  dames  Poisson  et  Salendrin.  Celles-ci  me  reçurent  de  la  manière 
la  plus  empressée  en  me  témoignant  le  regret  de  ne  pouvoir  m’offrir 
leur  clientèle;  ma  réponse  fut  ce  qu'elle  devait  être.  Cinq  à six  mois 
plus  tard,  elles  m’envoyèrent  chercher  pour  l’une  de  leurs  élèves  af- 
fectée d’une  pneumonie  très-aiguë  ; je  me  rendis  aussitôt  et  demandai 
si  le  médecin  titulaire  avait  vu  la  petite  malade  : « Non,  me  fut-il 
répondu,  Mûe  Duriez  crache  le  sang  depuis  trois  jours,  et  vaine- 
ment l’avons-nous  attendu;  ce  qui  est  cause  que,  désormais,  vous 
le  remplacerez.  » J’administrai  les  soins  convenables,  et  en  sortant  je 
me  transportai  chez  M.  Le  Prévost  pour  le  prévenir  de  ce  qui  avait 
lieu.  C’était  précisément  le  confrère  dont  je  me  trouvais  être  le  coad- 
juteur, dans  le  service  du  bureau  de  charité.  Véritable  modèle  hippo- 
cratique et  bien  digne  de  la  conduite  que  j’avais  tenue  envers  lui,  il 
me  pressa  d’accepter  la  position  que  lui  faisait  perdre  sa  négligence 
accoutumée  ; il  reconnut  que  ces  dames  étaient  dans  leur  droit  et  que, 
quant  à lui,  il  me  relevait  de  tous  scrupules.  Je  reviendrai  bientôt 
sur  le  compte  de  ce  médecin  distingué.  La  circonstance  que  je  viens 
de  relater  — dans  laquelle  j’eus  un  plein  succès  — me  procura  toute 
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l’amitié  de  M.  Duriez.  J’ai  parlé  de  lui  à plusieurs  reprises;  faisons-le 
connaître. 

Cet  homme  n’était  pas  1c  vieillard  de  Virgile,  mieux  que  cela,  il 
était  le  philosophe  sous  les  loils;  excepté  qu’il  lui  manquait  la  créance 
aux  choses  du  ciel.  Le  compas,  la  règle  et  le  chiffre,  tels  étaient  les 
termes  syllogistiques  au  moyen  desquels  en  religion,  en  morale,  en 
matière  de  gouvernement,  il  étranglait  ses  antagonistes.  II  était,  par  la 
tète,  meublé  solidement,  richement,  et  jamais  on  ne  le  surprenait  à 
bout  de  ressources.  Mais  voici  le  phénomène  : c’est  qu’avec  un  cerveau 
si  réfractaire  à la  spéculation,  il  avait  un  cœur  plein  de  spiritualité;  il 
était  dévoué  à ses  amis  jusqu’à  se  faire  écharper  pour  eux;  marié 
selon  ses  inclinations,  non  selon  ses  intérêts  matériels,  il  adora  sa 
femme  pendant  quatorze  ans  et,  quand  il  l’eut  perdue,  son  chagrin  ne 
put  être  surmonté  qu’en  se  jetant  dans  un  amour  effréné  pour  sa  fille. 
Je  puis  affirmer  n’avoir  pas  connu  de  probité  supérieure  à la  sienne, 
ni  d’existence  qui  ait  plus  largement  occupé  les  heures  consacrées  au 
travail  ; il  a véritablement  mangé  tout  son  pain  à la  sueur  de  son 
front,  celui-là,  pour  n’avoir  pas — comme  tous  les  véritables  honnêtes 
gens  — transigé  avec  la  délicatesse,  en  hypothéquant  sur  les  hasards 
de  l’avenir  des  succès  propres  à compromettre  le  bien  d’autrui.  Ainsi, 
il  pratiquait  les  vertus  morales  de  l’Evangile  en  dehors  des  dogmes  sur 
lesquels  elles  reposent;  c’était  le  seul  côté  faible  de  sa  logique,  et  par 
où  l’on  ne  put  faire  brèche  dans  cet  esprit  qui  semblait  être  descendu 
de  Marc-Aurèle  en  s’imbibant,  au  passage,  des  fines  et  mordantes  cou- 
leurs de  Voltaire.  Notre  intimité  s’est  continuée  sans  interruption  jus- 
qu’en février  1857,  époque  où  le  courageux  athlète  rendit  son  âme  à 
Dieu. 

Mes  fonctions  dans  la  maison  Salendrin  me  valurent  bien  d’autres 
amitiés  encore.  Après  que  j’eus  obtenu  la  guérison  de  M'L  Duriez, 
j’eus  à traiter  l’une  de  ses  compagnes,  fille  adoptive  d’Élisa  Wenzel  ; 
de  celte  ancienne  actrice  qui  m’aida  à satisfaire  mon  premier  engage- 
ment avec  le  sieur  Kléber.  Bien  qu’elle  eût  son  médecin  à Paris, 
le  docteur  Tanchou,  elle  préféra  s’adresser  à moi,  après,  cependant 
— selon  ses  habitudes  de  délicatesse  en  toutes  choses — lui  en  avoir 
demandé  comme  l’autorisation.  Je  ne  connaissais  ce  confrère  que  de 
nom;  quant  à lui,  il  avait  entendu  parler  de  mon  appareil  ventila- 
teur — idée  qui  convergeait  vers  le  travail  qu’il  avait  publié  touchant 
l’application  du  froid  en  thérapeutique  — et  nous  étant  rencontrés, 
nous  entrâmes  en  excellente  relation.  Lorsqu’en  1846,  il  se  jeta  en 
plein  collier  dans  l’affaire  de  la  fille  électrique , je  fus  au  courant 
de  tous  les  faits  qu’il  avait  recueillis  à ce  sujet,  avant  qu’il  en  entretînt 
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l’Académie  des  sciences;  je  le  vis  dans  toute  la  ferveur  de  sa  foi  et 
aussi  dans  la  période  de  retour,  c’est-à-dire  de  douie  (1). 

Mes  liens  avec  Llisa  Wenzel,  comme  ceux,  que  j’avais  contractés 
vers  le  même  temps  avec  MM.  Segrétain  et  Duriez,  furent  rompus 
par  sa  mort,  le  9 août  1858.  J’ignore  ce  que  les  biographes  ont  écrit 
sur  cette  charmante  femme;  pour  moi,  je  vais  en  rapporter  ce  que  je 
sais  et  ce  que  j’en  ressens. 

Bien  différente  du  philosophe  de  tout  à l’heure,  elle  était  chré- 
tienne— je  ne  dis  pas  assez  — elle  était  catholique  jusqu’aux  moelles, 
en  dépit  ou  peut-être  à cause  des  courants  qu’elle  avait  traversés;  je 
m’explique  : elle  avait  un  esprit  depuis  longtemps  exalté  par  cette  vie 
d’émotions  fiévreuses  que  donne  le  théâtre  et  un  cœur  sans  cesse  en 
émoi.  De  là,  cette  nature  capricieuse  et  fervente  dont  la  sensibilité  s’ex- 
halait jusqu’à  revêtir  les  apparences  de  la  folie  pour  tous  ceux  qui, 
contrairement  à elle  et  à moi,  avaient  le  vulgaire  bonheur  de  régner 
dans  une  organisation  tempérée.  Un  mot,  un  regard  l’altéraient  ou  la 
transportaient  aux  nues.  Soyez  avec  de  semblables  créatures  ce  que 
leur  âme  demande,  elles  feront  corps  avec  vous  et  accompliront  des 
sacrifices  qui  ne  sont  pas  en  usage  dans  le  monde.  Je  connaissais  si 
bien  ses  ressorts  délicats  et  nerveux  que  je  la  défendis  constamment 
près  de  ceux  qui,  selon  les  injustes  règles  de  l’humanité,  ne  s’arrêtent 
qu’aux  exagérations  maladives  du  caractère  sans  s’arrêter  sur  les  fortes 
et  sérieuses  qualités  qui  en  sont  la  substance.  Par  exemple,  ses  amis 
comme  ses  simples  connaissances  ne  tarissaient  pas  en  plaisanteries 
chaque  fois  qu’elle  changeait  d’habitation,  parce  que,  de  fait,  elle  en 
changeait  si  souvent  qu’il  était  permis  de  lui  dire,  comme  à Mme  de 
Genlis  ou  à Beethoven  : « Où  logez-vous  cette  semaine?  » Oui,  elle 
avait  ce  travers;  mais,  semblable  à la  maréchale  de  Mirepoix,  qui 
l’avait  eu  aussi,  je  dirai,  en  me  servant  des  paroles  du  duc  de  Lévis  : 
« que  jamais  on  n’a  tant  aimé  le  changement  dans  les  choses,  avec 
autant  de  fidélité  pour  les  personnes.» 

C’était  une  artiste  dans  toute  la  richesse  du  mot  ; ayant  à un  assez 
haut  dégré  les  mérites  multiples  que  demande  la  scène,  elle  possédait 
l’âme  généreuse  de  Farinelli.  J’ai  su,  non  par  elle,  mais  par  d autres, 
qu’elle  avait  secouru  de  ses  propres  épargnes  une  grande  quantité  d’ac- 
teurs et  de  gens  de  lettres.  Là  ne  s’étaient  point  bornées  les  largesses 
de  cette  comédienne  qui,  partie  de  l’Odéon  pour  aller  à Rouen,  à Lyon, 

(I)  Puisque  je  rappelle  ici  l’histoire  non  encore  arrêtée  (I’Angélique  Coton,  je 
signalerai  les  belles  pages  que  cette  histoire  a fournies  a Louis  Peissc  dans  la  Mé- 
decine et  les  Médecins,  T.  1er,  page  73,  et  suivantes. 
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à Bordeaux,  à Nantes,  enfin  au  théâtre  de  Bruxelles,  ne  cessa  de 
traîner  à sa  suite  des  vieillards  dont  elle  était  la  fille  et  un  enfant  qui 
n’était  point  sou  enfant  !... 

Je  ne  veux  pas  faire  entendre  qu’elle  resta  froide  ou  glacée  dans  le 
milieu  ardent  où  sa  vocation  l’avait  poussée  (1);  je  ferais  une  injure  à 
sa  mémoire,  d’autant  plus  que  j’ai  peu  de  propension  pour  les  femmes 
qui  iront  pas  été  plus  ou  moins  polarisées  par  l’amour.  Elle  était,  par 
sa  conduite  privée,  de  la  famille  de  Saint-Aubin,  ce  qui  signifie  qu’elle 
eut  cette  décence  de  mœurs  si  rare  chez  les  personnes  de  son  sexe 
engagées  dans  la  voie  dramatique.  Quand,  s’étant  dignement  mariée, 
elle  fut  rentrée  dans  la  vie  commune,  c’est  alors  qu’on  la  vit  s’adon- 
ner tout  entière  aux  pratiques  de  cette  vie  sans  en  excepter  les  obliga- 
tions qui  découlent  de  la  foi  religieuse  dont  elle  était  imprégnée  ; 
sa  lecture  de  prédilection  était  un  volume  renfermant  les  Pensées  de 
Pascal.  C’est  dans  cette  période  ultime  que  je  l’ai  connue;  elle  était 
encore  d’un  aspect  entraînant  : sourire  gracieux,  regard  doux  et 
limpide,  voix  harmonieuse  et  remplie  d’onction.  Par  ce  dernier  coté 
elle  rappelait  Mlle  Mars,  cette  rivale  dont  la  jalousie  puissante  la 
força  d’aller  déployer  son  talent  hors  de  la  capitale. 

Il  me  serait  difficile  de  nombrer  ici  les  hommes  de  mérite  qui  sacri- 
fièrent à cette  artiste.  Tous  les  auteurs  dont  elle  interpréta  la  pensée 
l’ont  chantée  : ce  sont  les  Bouilly,  les  Schmith,  les  Fontan,  les 
Dupatv,  etc.,  etc.  Ce  dernier  m'a  souvent  parlé  d’elle  avec  autant 
d’enthousiasme  que  d’estime;  c’est  lui  qui,  à la  suite  d’une  première 
représentation,  lui  offrit  ce  quatrain  improvisé  : 

Crois-tu  qu’à  la  satire  un  succès  te  dérobe  : 

Tu  fis  un  double  emploi,  je  veux  t’en  faire  affront; 

Pourquoi  placer  des  palmes  sur  ta  robe, 

Lorsque  Thalie  en  plaçait  sur  ton  front? 

En  voici  un  d’un  autre  ton  que  lui  adressa  Eugène  de  Lamerlière, 
auteur  des  Martyrs  de  Lyon  : 

Vous,  dont  le  coeur  séduit  cl  charme  tous  les  nôtres. 

Vous,  dont  un  seul  regard  cause  tant  de  soupirs, 

Daignez,  femme  charmante,  accepter  mes  Martyrs 
Et  me  compter  parmi  les  vôtres. 

(1)  Voici  comment  se  manifesta  cette  vocation  : à l’âge  de  quatorze  ou  quinze  ans 
étant  accompagnée  de  sa  mère,  elle  alla  pour  la  première  fois  aux  Trançais.  Le  jeu 
de  Talma  lui  produisit  une  si  vive  impression  qu’elle  se  trouva  mal.  Dès  lors,  elle 
voulut  entrer  dans  la  carrière  théâtrale  ; et  le  grand  artiste  qui  avait  été  flatté  de  la 
détermination  que  son  talent  avait  provoquée,  accorda  son  amitié  et  son  appui  à 
M"e  Wenzel. 
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L’un  de  nos  plus  érudits  confrères  lyonnais  — qui  fit  pour  elle,  sous 
le  voile  de  l’anonyme,  ce  que  faisait  Ducasse,  cet  autre  amoureux  de 
la  littérature  en  action,  dans  le  journal  de  Toulouse  — m’a  communi- 
qué des  traits  sur  son  compte,  que  je  ne  puis  rapporter  à cause  des 
limites  qui  me  sont  imposées  (1). 

Maintenant,  il  ne  me  reste  de  cette  morte  comme  doux  souvenir, 
que  quelques  lettres,  quelques  Heurs  desséchées  et,  par  antithèse,  un 
ancien  traité  sur  la  peste,  qu’elle  bouquina,  à mon  intention,  dans  un 
moment  d’attente.  Ce  livre  est  de  Fournier,  médecin  des  États-géné- 
raux de  Bourgogne;  il  le  traça  d’une  main  octogénaire,  dit-il,  pour 
colliger  les  faits  qu’il  avait  observés  à Marseille  en  1720,  de  con- 
cert avec  Verny  et  Chycoineau,  tous  trois  envoyés  par  la  Cour  pour 
observer  la  terrible  épidémie.  L’exemplaire  dont  il  s’agit  porte  sur  le 
plat  les  armes,  admirablement  frappées,  de  la  ville  de  Dijon. 

III 

Indépendamment  des  élèves  claustrées,  la  maison  Salandrin  rece- 
vait des  pensionnaires  libres  qui,  presque  toutes,  étaient  de  jeunes  An- 
glaises venues  en  France  pour  s’y  familiariser  avec  notre  langue.  Elles 
formaient  un  courant  dans  lequel  on  en  rencontrait  toujours  de  fort 
gracieuses  et  de  fort  jolies;  toutes,  sans  sortir  de  leurs  habitudes 
réservées,  se  montraient  on  ne  peut  plus  aimables  pour  le  médecin  de 
l’établissement.  Celui-ci,  en  revanche,  les  soignait  avec  zèle,  les  con- 
duisait, tantôt  par  petit  groupe,  tantôt  isolément,  dans  les  promenades 
publiques,  dans  les  monuments,  dans  les  concerts,  et  le  dimanche, 
quand  il  était  libre  — le  plus  ordinairement  il  s’arrangeait  pour  l’être 

— au  temple  de  V Oratoire.  C’est  de  cette  façon  que  je  fis  une  ample 
connaissance  avec  le’eulte  et  les  graves  prédications  de  la  Réforme.  Ce 
qui  me  frappa  tout  d’abord,  c’est  le  respect  et  le  recueillement  de  l’as- 
sistance, puis  la  parole  sérieuse  et  nourrie  qui  s’élevait  de  la  chaire; 
là,  point  de  déclamation,  point  d’élan  contre  la  dissidence,  point  de 
personnalité.  Pour  le  penseur  en  qui  le  sentiment  religieux  sommeille 

— je  ne  parle  que  du  sentiment  — il  trouvera  dans  cette  Église  mili- 
tante la  croix  rugueuse  du  Calvaire  et  l’Évangile  des  premiers  apô- 
tres... Pour  les  esprits  purement  impressionnables  et  légers,  nos  céré- 
monies catholiques  sont  sans  doute  plus  fructueuses;  car  l’abbé  de 
Causans  me  raconta  qu’un  dandy  du  faubourg  Saint-Germain,  qui 

(1)  Je  veux  parler  ici  du  docteur  Monl'alcon  qui  lui  a dédié,  en  1822,  dans  une 
épitre  anglaise,  sa  traduction  en  quatre  langues  des  œuvres  poétiques  d’Horace. 
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avait  été  son  condisciple  à l’Argentière,  se  convertit  à l’Opéra,  au  cin- 
quième acte  de  Robcri-le-Diable! 

Mon  petit  noyau  de  clientèle  étrangère  était  satisfaisant  sous  tous 
les  rapports  : confiance,  égards,  gratitude,  générosité,  voilà  ce  que  j’ai 
constamment  rencontré  avec  le  sexe  d’outre-Manche.  Jamais  il  11e  m’a 
demandé  de  notes...  facture  insultante  avec  laquelle  il  m’a  été  impos- 
sible de  me  familiariser.  Les  sommes  minimes  m’étaient  gentiment 
offertes  par  une  main  tierce,  ou,  si  elles  m’arrivaient  en  droite  ligne, 
un  supplément  tout  spirituel  en  doublait  la  valeur.  11  était  d’usage  que 
celles  d’un  certain  volume  se  trouvassent  contenues  dans  une  bourse 
que  y avais  vu  broder. 

Malheureusement,  et  très-malheureusement,  ces  dames  formaient  un 
contingent  peu  considérable,  sans  quoi  j’aurais  retrouvé  près  d’elles  le 
calme  et  la  santé,  vu  que,  dans  un  tel  cercle,  mes  fonctions  médicales, 
en  tenant  compte  de  la  partie  surérogatoire,  m’étaient  un  véritable 
élément  de  restauration  ( i). 

Je  rencontrai,  parmi  ces  passagères,  de  dévouées  amies,  aujourd’hui 
éparpillées  en  Irlande,  à Londres,  en  Écosse,  en  Amérique,  à Mada- 
gascar, et  jusque  dans  l’Océanie...  Il  en  est  une  qui,  depuis  1849 
qu’elle  réhabite  la  Grande-Bretagne,  manque  rarement  de  venir  nous 
visiter  chaque  année.  Il  est  vrai  qu’elle  doit,  non  à ma  science,  mais  à 
mon  intuition  pour  ses  anciennes  souffrances,  de  pouvoir  occuper  un 
poste  important,  auquel  elle  ne  serait  point  parvenue  si  elle  avait 
continué  le  régime  pharmaceutique  de  la  médecine  anglaise  : des 
bains,  de  la  distraction  et  des  paroles  imprégnées  de  compassion,  suf- 
fisent, dans  certaines  circonstances,  à réparer  bien  des  désordres, 
experto  crede.  Comme  cette  jeune  femme  doit  reparaître  sous  les  yeux 
du  lecteur,  je  vais,  dès  à présent,  la  signaler  sous  un  nom  qui  n’est  pas 
le  sien;  je  la  baptise  : Berlha  Moore. 


(1)  Lorsque  nous  sortions,  il  était  d’usage  que  l’une  d’elles  me  remit  sa  bourse 
en  me  priant  de  vouloir  bien  me  charger  des  frais  de  la  partie  : voilures,  rafraî- 
chissements, et  rien  a ma  charge  : on  me  remerciait  encore  pour  le  temps  que  j’avais 
donné. 
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CHAPITRE  IV. 


Mes  trois  confrères  de  Grenelle  : MM.  Moustlq,  Le  Prévost  et  Fouques.  — Je  me 
replace  volontairement  sur  les  bancs  de  l’étude.  — Je  ne  puis  résister  aux  expé- 
riences de  la  physiologie.  — Mes  rapports  confraternels  en  dehors  de  Grenelle. 

On  naît  médecin  comme  on  naît  poète,  et  celui-là 
seulement  est  né  médecin  qui  arrive  au  monde 
complètement  doué  des  qualités  du  cœur,  qualités 
» qui  se  révèlent  plus  tard  par  des  aménités  de  forme 

et  des  délicatesses  de  langage  auxquelles  les  natures 
grossières  et  incultes  ne  comprennent  absolument 
rien. 

Ed.  Auber. 

I 

Telle  fut  la  position  honorable  que  m’octroya  la  fortune  dès  mon 
arrivée  à Grenelle.  Si  la  santé  avait  pu  confluer  avec  cette  veine  du  suc- 
cès, je  serais  rentré  dans  le  cours  des  existences  ordinaires;  mais  il 
était  écrit  sur  les  tables  du  sort  que  je  n’aurais  un  soupçon  de  garantie 
et  de  quiétude  qu’après  avoir  passé  par  de  terribles  recrudescences  ! Je 
me  trouvai  donc  comme  investi  de  cette  infime  dictature  dont  jouissent 
les  médecins  que  protègent  les  classes  patriciennes  d’une  ville  ou  d’un 
simple  hameau  : un  instant,  je  fus  le  premier , quoique,  à vrai  dire,  je 
ne  me  crusse  au  fond  que  le  deuxième. 

Parlons  du  troisième.  M.  Moustiq  s’était  créé  chef  d’une  faction 
parmi  le  peuple  des  fabriques  et  guerroyait,  municipalement,  contre 
l'administration  de  M.  .Juge.  Cette  espèce  de  tribun,  dont  les  habitudes 
extérieures  et  le  langage  étaient  des  mieux  goûtés  par  la  généralité  de 
ses  clients,  se  déchaîna  contre  moi  et  j’eus  à subir  l’ostracisme  de  l’en- 
vie!... Voici  ses  attaques  en  ce  qui  me  touche  : Je  faisais  payer  très- 
cher,  je  chargeais  mes  notes,  je  ne  faisais  pas  d’accouchements,  parce 
que  je  n’y  entendais  rien,  je  ne  me  levais  pas  la  nuit,  je  ne  devais  pas 
rester  dans  le  pays...  etc...  Le  30  août  1845,  il  porta  une  dénonciation 
au  Conseil  de  révision  tendante  à me  forcer  d’entrer  dans  la  garde  natio- 
nale. Comme  on  connaissait  mon  motif  d’exemption,  cette  démarche 
resta  seule  à sa  charge;  car  on  m’appliqua  la  loi  romaine  par  laquelle 
sont  exemptés  de  certaines  obligations  ceux  qui  se  trouvent  perpétuel- 
lement affligés  de  maladie,  qui  perpelus  morbo  laboranl...  Le  docteur 
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Garnier,  de  Vaugirard,  en  sa  qualité  de  chirurgien-major  du  bataillon, 
me  fut  très-favorable  en  cette  circonstance.  Le  confrère  qui  me  défendit 
avec  le  plus  de  force  fut  M.  Le  Prévost,  comme  l’atteste  ce  que  je  vais 
rapporter. 

M.  Moustiq,  qui  pensait  avoir,  et  avait,  j’aime  à le  croire,  assez  d’ins- 
truction pour  se  ranger  parmi  les  docteurs  officiels,  prit  ses  mesures 
pour  y parvenir,  et  il  les  prit  assez  adroitement.  Faisant  faire  volte-face 
à ses  ressentiments  envers  M.  Juge,  il  lui  dédia  sa  thèse  inaugurable, 
en  l’assurant  qu’il  cesserait  de  lui  être  hostile  dans  l’aréopage  muni- 
cipal dont  il  était  membre,  mais  il  voulut  aller  trop  vite.  Comme 
son  acte  probatoire  avait  été  répandu  avec  profusion;  il  fit  du 
bruit,  car  ses  partisans  s’en  targuaient,  tandis  que  dans  le  camp  con- 
traire il  circulait  des  propos  qui  n’étaient  pas  faits  pour  couronner  la 
satisfaction  et  l’amour-propre  du  nouveau  docteur.  On  disait  tout  sim- 
plement, que  celui-ci  n’avait  qu’un  parchemin  de  la  fabrique  de 
MM.  Paulus  et  Depaulis,  lesquels,  on  le  sait,  faisaient  commerce  d’exa- 
mens devant  la  faculté  des  lettres,  devant  celle  des  sciences,  y compris 
celle  de  médecine  (1).  Dieu  m’est  témoin  que  je  n’étais  pas  l’auteur  de 
cette  accusation,  mais  elle  ne  m’en  fut  pas  moins  attribuée  par  celui 
qu’elle  endommageait.  Il  se  laissa  aller  contre  moi  à mille  injures 
accompagnées  de  menaces.  Le  maire,  qui  avait  à un  haut  degré  le  sen- 
timent de  la  justice,  voulut  instruire  l’affaire  en  vue  de  la  traiter  sous 
le  manteau  de  la  cheminée. 

Après  informations  prises,  il  convoqua  chez  lui  M.  Moustiq,  le  9 jan- 
vier 1 8-45,  à sept  heures  du  soir,  en  me  faisant  prier  de  vouloir  bien 
m’y  rendre  aussi.  J’ignorais  ce  dont  il  s’agissait,  mais  M.  Le  Pré- 
vost m’en  prévint  et  offrit  de  m’y  accompagner.  M.  Juge  exposa  la 
question  très-calmement  et  avec  cette  lucidité  qui  le  caractérisait: 
après  quoi  il  me  donna  la  parole  : « Ma  défense  sera  courte,  dis-je,  elle 
se  réduit  à cette  énergique  dénégation  : Je  jure  ri  avoir  point  tenu  le  pro- 
pos qui  m'est  attribué.  » Là-dessus  M.  Moustiq  se  lève  avec  fureur,  et 
menace  de  me  soufleter.  Alors  M.  Le  Prévost,  lui  mettant  énergique- 
ment le  poing  sous  le  nez,  s’écrie  : « Vous  êtes  un  misérable!  Si  nous 
n’étions  pas  dans  une  maison  sacrée  comme  l’est  celle-ci,  c’est  moi  qui 
vous  souffletterais.  » II  ajouta  : « Je  n’ai  point  imaginé  le  dire  dont  vous 
vous  plaignez,  mais  je  déclare  l’avoir  répété  à qui  a voulu  l’entendre,  et 
vous  le  savez  bien  ! Pourquoi  donc  me  mettre  à l’écart  et  vous  en  pren- 
dre à un  confrère  malade  qui  s’est  soigneusement  abstenu  de  parler  de 

(1)  Ces  Messieurs  furent  condamnés  depuis,  par  le  jury  de  la  Seine,  à cinq  ans 
de  prison,  28  septembre  1849. 
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tous  vos  tripotages l » Cette  scène  me  bouleversa;  j’en  témoignai  mes 
regrets  à M.  Juge,  qui  soutint  que  les  excuses  ue  devaient  partir  que  de 
1 auteur  du  scandale.  Il  traita  M.  Moustiq  de  lâche  calomniateur  et  leva 
la  séance. 


Telle  lut  envers  moi  la  conduite  de  l’honorable  M.  Le  Prévost.  Il 
n était  pas  docteur  de  par  l’École,  mais  il  l’était  en  réalité;  car  il  par- 
courait avec  une  facilité  remarquable  toutes  les  branches  de  la  science, 


celles  surtout  qui  se  rattachent  a notre  art.  Fils  d’un  médecin  éminent  et 
riche,  il  s’était  borné  à obtenir  le  modeste  titre  d’officier  de  santé  pour 
servir  temporairement  dans  la  marine  de  l’État,  c’est-à-dire  pour  donner 
cours  a l’activité  dont  il  était  possédé,  et  qui  le  réduisit,  vers  l’âge  de 


cinquante  ans,  à exercer  dans  une  banlieue  sous  le  simple  couvert  d’un 
brevet  de  second  ordre.  J’ai  rencontré  peu  d’hommes  qui  aient  été  aussi 


bien  partagés  : taille  supérieure  et  svelte,  physionomie  spirituelle  et 


distinguée,  parler  facile,  élégant  et  d’un  timbre  des  plus  harmonieux, 
âme  noble,  cœur  droit,  caractère  proportionné.  Cet  ensemble  se  trou- 
vait rehaussé  par  les  effets  d’une  culture  première  des  plus  soignées. 


A peu  près  vers  ce  temps,  un  jeune  médecin  de  l’armée  d’Afrique, 
M.  le  docteur  Fouques,  dégoûté  des  habitudes  de  la  garnison,  prit  le 
parti  de  rentrer  dans  la  vie  civile  et  vint  s’établir  à Grenelle  où  il  est 
encore.  11  n’a  pas  les  ornements  extérieurs  et  l’atticisme  de  M.  Le  Pré- 
vost, mais  il  en  a les  qualités  essentielles  : son  instruction  est  solide, 
sa  loyauté  est  au  premier  titre.  Lorsque  je  le  vis  dans  sa  petite  taille, 
avec  son  air  modeste  et  son  sourire  fin,  je  crus  à une  résurrection  de 
Poinsinet;  il  a,  pour  le  moins,  autant  d’esprit  que  l’auteur  de  la  comédie 
du  Cercle , mais  il  n’en  a pas  la  crédule  simplicité;  bien  maladroit  celui 
qui  se  fierait  par  trop  à son  aspect  de  bonhomme.  Ce  nouveau  venu 
ne  tarda  pas  à devenir  mon  ami,  et  il  continue  à l’être. 


11 

En  considérant  que  depuis  dix  années  jetais  privé  des  bienfaits  de 
l’étude,  que  ce  n’était  qu’avec  des  difficultés  immenses  que  j’avais  pu 
suivre,  de  loin  en  loin,  les  progrès  de  la  science,  par  voie  d’audition 
plutôt  que  par  un  travail  réfléchi  ; considérant  que  ma  mémoire  avait 
laissé  fuir  quantité  de  choses  relatives  à la  partie  descriptive  de  l’art, 
et  que,  dans  la  position  où  me  plaçait  la  sympathie  de  M.  Juge,  il  était 
de  mon  honneur,  si  j’ose  dire,  de  ne  pas  me  montrer  dans  une  trop 
grande  infériorité  vis-à-vis  les  médecins  du  lieu  comme  vis-à-vis  ceux 
qui  m’arrivaient  fréquemment  de  Paris,  je  résolus  de  me  replacer  sur 
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les  bancs  pour  revoir  les  affections  de  la  peau  et  surtout  l’anatomie.  Je 
choisis,  à cet  ellet,  renseignement  de  M.  Cazenave  à l’hôpital  Saint- 


tance  que  j’avais  à franchir,  surtout  pour  aller  dans  le  premier  de  ces 
établissements,  je  suivis  les  deux  cours  avec  assiduité,  grâce  aux  om- 
nibus et  aux  fiacres. 

Dans  l’amphithéâtre  où  se  faisait  l’anatomie,  M.  le  docteur  Martin 
enseignait  immédiatement  la  physiologie  expérimentale  ; je  voulus 
mettre  à profit  cette  circonstance,  mais  les  douleurs  imposées  aux  ani- 
maux qui  en  étaient  les  victimes,  et  les  éclats  de  rire  qui  remplaçaient 
le  respect  que  l’on  ne  devrait  jamais  cesser  d’avoir  pour  toute  existence 
qui  souffre,  ne  me  le  permirent  pas.  Je  dus  renoncer  à un  spectacle  qui 
me  troublait  le  cœur  en  me  déchirant  la  tête.  L’habile  vivisecteur  n’a 
peut-être  pas  oublié  la  lettre  que  je  lui  écrivis  à ce  sujet;  car  il  en 
parla  à son  auditoire  en  des  termes  qui  témoignaient  que  cette  lettre 
avait  fixé,  si  ce  n’est  sa  sensibilité,  du  moins  son  attention. 

Afin  de  me  rendre  plus  explicite  touchant  l’étendue  de  mes  rapports 
confraternels,  je  vais  clore  ce  morceau  en  passant  l’encensoir  sur  des 
noms  qui  n’ont  pas  encore  figuré  dans  ces  pages  et  que  mon  souvenir 
n’a  pas  laissé  perdre.  Avant  cette  énumération  il  faut  que  je  dise  l’une 
de  mes  habitudes  médicales. 

Il  se  trouve  une  infinité  de  praticiens  qui  ne  peuvent  souffrir  qu’on 
appelle  sur  les  malades  qu’ils  traitent  d’autres  lumières  que  les  leurs  ; 
ils  redoutent  plus  la  venue  d’un  confrère  qu’ils  ne  redoutent  le  lourd 
fardeau  de  la  responsabilité  : je  suis  tout  le  contraire.  Quand  la 
diagnose  était  difficile,  quand  je  voyais  le  pronostic  s’assombrir,  j’étais 
le  premier  à proposer  une  consultation,  non  par  un  sentiment  réel  de 
mon  insuffisance,  je  l’avoue  net,  mais  pour  me  décharger  à l’avance 
des  reproches  tacites  ou  articulés  que  nous  encourons  tous  lorsque  nos 
efforts  n’ont  pas  été  couronnés  de  succès.  Au  fond,  je  crois  peu  à l’effi- 
cacité des  consultations,  sauf  les  cas  dans  lesquels  on  a recours  à une 
spécialité;  et, dans  ce  cas  encore,  il  est  bon  de  faire  appel  aux  réserves, 
de  peur  qu’on  ne  vous  fasse  voir  en  jaune  une  peau  qui  tourne  au 
bistre  ..  je  me  représente  la  fameuse  consultation  des  Douze  que  pro- 
voqua Guénaud  dans  la  dernière  maladie  de  Mazarin,  et  qui  n’est  que 
la  comédie  de  ce  qui  se  produit  tous  les  jours.  Ma  méthode  empêchait 
que  l’on  put  m’accuser  d’avoir  tué  le  malade;  d’autre  part,  elle  éten- 
dait mes  rapports  confraternels  au  dehors.  Sans  doute,  car,  bien  que  je 
connusse  pas  mal  d’éminences  hippocratiques,  auxquelles  j’aurais  été 
satisfait  de  donner  de  fréquents  témoignages  de  reconnaissance,  ma 
formule  était  : I\ous  ferons  venir  qui  vous  voudrez...  pour  qu’on  ne 
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soupçonnât  pas  que  je  me  procurais  un  compère.  D’abord,  Vaugirard 
me  fit  faire  successivement  connaissance  avec  MM.  Garnier,  Desquibes, 
Leroux,  Godard  et  Mène,  qui,  à plusieurs  reprises,  me  chargèrent  de 
les  remplacer  temporairement  dans  leur  clientèle.  Le  premier  surtout, 
me  fit  un  excellent  accueil,  à cause  de  ce  que  lui  avait  dit  l’un  de  nos 
amis  communs,  le  docteur  Berton  : « Si  lu  11e  t’arranges  pas  avec 
celui-là , tu  ne  t’arrangeras  avec  personne,  » lui  avait-il  affirmé.  Il 
insista  très-fort  pour  que  j’acceptasse  d’assister  aux  dîners  fins  qu’il 
donnait  chaque  mois  à ses  camarades  d’internat  ; je  ne  m’y  rendis 
qu’une  seule  fois,  tant  ma  santé  m’avait  rendu  pénible  cette  séance 
gastronomique,  pourtant  si  sage  et  si  bien  ordonnée.  Je  fus  obligé  de 
me  faire  reconduire,  attendu  qu’une  titubation  vertigineuse,  qui  certes 
n’était  pas  due  aux  excitants  de  la  table,  ne  me  permit  pas  de  regagner 
mon  domicile. 

Soit  par  ma  clientèle  de  ville,  soit  par  celle  de  ma  maison  de  santé, 
je  me  trouvai  en  communication  avec  un  assez  grand  nombre  de  con- 
frères parisiens  plus  ou  moins  élevés  sur  l’échelle  de  la  réputation  ; 
tels  furent  : MM.  Amédée  Forget,  Morel- Lavallée,  Àllibert,  Lenoir, 
Arnal,  Raciborski,  Letalenet,  Marotte,  Sichel,  Bataille,  Dufrénois, 
Schuster,  Benet-Duperraud,  Ménière,  Desjardins-Baumez,  Blandin, 
Jadioux,  de  Langlard,  etc.,  etc.  Tous  furent  bienveillants,  naturels, 
modestes  qualités  qui  devraient  constituer  le  caractère  pathognomoni- 
que des  membres  de  notre  confrérie.  Parmi  les  individualités  que  re- 
couvrent mes  et  cœtera , il  en  est  qui  se  posèrent  comme  des  modèles 
d’Àcadémie  ; ils  furent  froids,  réservés,  sentencieux,  ils  semblaient  être 
une  incarnation  de  la  vérité,  un  critérium  de  la  science.  D’autres,  tout 
à l’opposite,  étaient  verbeux;  ils  étourdissaient  par  l’histoire  de  leurs 
succès  dans  la  pratique  et  dans  la  voie  des  concours;  ils  se  targuaient 
d’une  grande  familiarité  avec  les  professeurs  les  plus  distingués  de 
l’École.  Habituellement,  ils  n’étaient  jamais  rendus  à l’heure  con- 
venue; ils  arrivaient  tout  essoufflés,  prétendant  qu’ils  avaient  été  re- 
tenus au  passage  pour  revoir  le  comte  un  tel  ou  la  baronne  X.  Ces  gens 
si  affairés,  venus  à Grenelle  pour  une  consultation,  y passaient  quel- 
quefois une  demi-journée  à chanter  leurs  louanges  et  à dîner  chez  moi 
« l’aventure  du  pot!  Véritablement,  j’ai  rencontré  là  des  hâbleurs  de 
toutes  les  sortes;  il  en  est  un — plus  fait  pour  la  halle  aux  farines 
que  pour  le  Portique  — qui  me  joua  un  tour  pendable  que,  par 
prudence,  je  me  garderai  de  rapporter.  Il  est  des  masques  auxquels 
il  ne  faut  pas  toucher,  parce  qu’ils  brûlent  ou  salissent...  comme  le 
domino  d’un  Borcjia  ! 


Zllü 
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CHAPITRE  Y. 


Projet  île  maison  de  retraite  en  faveur  des  médecins.  — Congrès  médical.  — Concours 
que  j’apporte  à la  création  d'une  société  zoopliilique. 

y ne  mon  nom  soit  lténi  plutôt  que  célébré. 
Caüanis  (Serment  du  médecin). 


I 

Voici  le  chapitre  des  bonnes  intentions.  Si  la  Providence,  écoutant 
mes  vœux,  eût  ouvert  à deux  battants  les  écluses  de  la  fortune  sur  mon 
chemin,  j’aurais  doté  la  corporation  médicale  d’institutions  grandes  et 
utiles,  mais  je  ne  pouvais  rien,  si  ce  n’est  semer  à grand’pcine  le  germe 
de  mes  aspirations  et  pousser,  de  toute  l’étendue  de  mes  forces,  les 
entreprises  dont  l’idée  était  en  mon  cœur.  Mon  premier  acte  fut  d’es- 
sayer, au  moyen  delà  solidarité  confraternelle,  l’édification  d’un  monu- 
ment propre  à abriter  les  invalides  de  la  médecine.  Je  déployai  à ce 
sujet  des  efforts  si  considérables  que  je  suis  convaincu  que  nul,  à ma 
place,  n’aurait  pu  faire  davantage;  je  m’étais  dit  ce  que  M.  le  docteur 
Paul  Vidart  a imprimé  vingt  ans  après,  en  sollicitant  des  secours  pour 
un  médecin,  âgé  de  78  ans,  qui  traînait  alors  « les  derniers  jours  d’une 
vie  honorable  autant  que  laborieuse  près  d’une  femme  octogénaire  et 
de  deux  filles  dont  l’une  était  idiote  et  l’autre  toujours  malade  » (J).  Je 
m’étais  dit  : « Comment  se  fait-il  qu’il  y ait  un  lieu  de  refuge  pour 
ceux  qui  ont  appris  à détruire  les  hommes  et  qu’il  n’y  en  ait  pas  pour 
ceux  qui  ont  appris  à les  guérir?  » Étendu  sur  l’un  des  lits  du  service 
de  M.  Rostan,  voilà  ce  qui  roulait  dans  ma  tète,  vers  la  fin  de  février 
1838.  Me  représentant  les  succès  qu’obtiennent  généralement  les  esprits 
pénétrés  d’une  foi  vive,  je  conçus  le  projet  de  faire,  un  jour  ou  l’autre, 
appel  aux  médecins  du  département  de  la  Seine,  afin  que,  par  leur  coti- 
sation, on  pût  arriver  à fonder  une  maison  de  retraite. 

Durant  mon  séjour  dans  la  Nièvre,  je  ne  perdis  pas  de  vpe  cette  idée  : 
je  m’en  occupai  — sans  abandonner  celle  concernant  les  sévices  contre 
les  animaux  domestiques,  et  je  recueillis  des  éléments  d’organisation 
administrative  qu’il  ne  me  fut  donné  d’appareiller  que  durant  l’hiver 


(1)  Revue  medicale  ilu  30  mai  1857. 
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de  1843  a 1844,  secondé  que  je  lus  dans  ce  travail  important  par  mon 
aini  M.  Duriez.  Celui-ci,  avec  son  sens  pratique,  m’aida  à rédiger  des 
statuts  qui  peuvent  faire  face  à la  critique  la  plus  sévère,  la  plus  éclai- 
rée, mais  non  la  plus  pointilleuse.  J’en  appelle  à M.  Thannberger,  si 
compétent  en  semblable  matière  (1).  Quand  la  rédaction  fut  terminée 
vue,  relue  et  discutée,  j’écrivis  à Orfila  pour  obtenir  une  audience  et, 
afin  de  me  le  rendre  plus  favorable,  je  demandai  au  comte  Le  Peletier 
d’Aunay  de  m’étayer  près  de  lui.  M.  d’Aunay  s’empressa  de  le  faire  par 
la  lettre  suivante  : 

« Le  comte  Le  Peletier  d’Aunay  à Orfila. 

« Le  docteur  Dumont,  pour  le  caractère  duquel  j’ai  la  plus  grande 
estime,  m’a,  monsieur  le  Doyen,  fait  part  d’un  projet  de  bienfaisance 
relatif  au  Corps  médical.  Je  fais  des  vœux  pour  que  la  pensée  charitable 
du  docteur  Dumont  se  réalise.  Quant  à moi,  je  lui  promets  tout  l’appui 
qu’il  sera  en  mon  pouvoir  de  lui  donner.  Agréez,  etc.  -» 

Ceci  se  passait  le  23  mars  1844,  et,  le  lendemain  dimanche  — 
jour  assigné  par  la  réponse  d’Orfila  — je  me  rendis  à l’École.  Le 
Doyen  fut  d’une  grande  affabilité  ; il  accueillit  avec  empressement  la 
lettre  du  Comte,  lut,  m’écouta  d’une  manière  très-attentive  et  parut 
ravi  de  rencontrer  dans  mon  projet  un  complément  à l’œuvre  d’associa- 
tion qu’il  avait  fondée;  mais  il  ne  me  dissimula  pas  les  craintes  de  non 
réussite  qui  m’attendaient,  si  bien  qu’il  me  fit  à ce  sujet  des  confidences 
peu  flatteuses  pour  l’altruisme  médical,  a Je  vous  soutiendrai,  me  dit- 
il,  quand  le  temps  sera  venu;  ne  désespérez  point,  marchez!....  » 

Marchez!....  Cette  parole  ne  sortait  pas  delà  bouche  du  Christel 
elle  s’adressait  à un  apôtre  qui  avait  le  malheur  de  vivre  sous  un  régime 
resserré,  matérialisé,  rabougri,  dont  la  devise  était  toute  contraire  à 
l’épanouissement  des  passions  généreuses;  un  règne  sous  lequel  les  lit- 
térateurs les  plus  en  vogue  émettaient,  sans  y songer  et  comme  en  plai- 
santant, des  doctrines  qui  faisaient  frissonner  les  âmes  posées  et  hon- 
nêtes. Je  pourrais  fournir  mille  preuves  de  ce  fait;  je  n’en  donnerai 
qu’une;  écoutez-donc ce  qui  était  dit,  le  6 du  mois  de  décembre  1847, 
dans  le  feuilleton  théâtral  de  l’un  des  journaux  les  plus  répandus  de 
, l’époque  : 

<c  Est-il  un  philosophe,  un  conquérant,  un  législateur,  un  prophète, 
Dieu  même,  qui  ait  fait,  autant  pour  l’humanité  que  Virgile  et  Raphaël? 
Il  y a une  chose  qui  nous  a toujours  étonné,  c’est  qu’en  mourant  on  ne 
lègue  (tas  au  poète,  au  musicien,  à l’actrice,  à qui  l’on  doit  les  plus 

(1)  M.  Thannberger,  inspecteur  des  établissements  de  bienfaisance,  auteur  du 
duide  des  administrateurs  et,  agents  des  hôpitaux  ; recueil  analytique  des  lois, 
décrets,  etc. 
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hautes  jouissances  où  l’homme  puisse  atteindre,  une  couronne  d’or,  un 
joyau  de  prix,  une  somme  importante,  un  témoignage  d'amour  et  de 
reconnaissance,  au  lieu  de  fonder  des  prix  à l’usage  des  imbéciles  et  des 
hôpitaux  pour  les  galeux  problématiques  ! » 

Si  celui  qui  a tracé  ces  lignes  détériorantes  venait  à en  savoir  l’exhu- 
mation, je  ne  doute  point  qu’il  ne  se  frappât  la  poitrine  en  signe  de 
repentir  ; j’ai  trop  de  propension  pour  l’ensemble  de  ses  qualités  per- 
sonnelles, devenues  aujourd’hui  plus  solides  et  mieux  éclairées,  pour 
le  mettre  en  doute.  11  y a une  douzaine  d’années  que  cet  esprit  éminent 
vivait  dans  une  région  où  l’on  ne  s’occupeguère  des  gens  qui  souffrent. 
S’il  eût  appris  alors  que  la  veuve  de  Courtois,  par  exemple  (ce  savant 
qui  dota  la  chimie  et  la  thérapeutique  de  la  découverte  de  l’iode),  était 
dans  un  tel  dénûment  que  l’on  faisait  une  petite  souscription  en  vue 
de  la  placer  dans  l’hospice  des  Ménages,  certes,  il  aurait  modifié  le 
mouvement  de  sa  plume,  si  mal  conduit  dans  la  crise  d’exaltation  qui 
lui  causait  une  œuvre  d’Alfred  de  Musset  (l). 

Or,  les  temps  n’étaient  point  favorables  aux  entreprises  de  la  bienfai- 
sance et  j’étais  loin  de  me  douter  du  degré  de  resserrement  qui  devait 
me  faire  obstacle.  Je  marchai  plein  d’espérance,  selon  le  parti  que 
j’avais  épousé  et  le  conseil  qui  m’était  donné.  Tout  d’abord  je  m’occu- 
pai de  trouver  les  douze  membres  du  Conseil  d’administration  provi- 
soire, demandé  par  le  paragraphe  12  de  l’article  17  de  mes  statuts,  et  les 
trois  membres  du  Comité  de  censure  exigé  par  le  paragraphe  4 de  l’ar- 
ticle précédent.  Voulant  éviter  de  donner  à mon  action  la  couleur  d’un 
parti  quelconque,  j’allais  recruter,  comme  je  pus,  mes  premiers 
adhérents  sous  les  drapeaux  les  plus  opposés;  on  va  en  juger  par  cette 
liste  : 

Amussat,  Barthez,  Bûchez,  Descuret,  Foissac,  Hillairet,  La  Corbière, 
Latour  (A.),  Loiseleur  Deslongchamps,  Louis  (E.),  Place  (Charles),  Sa- 
lacroux,  Chevallier,  Fizeau,  Serrurier. 

Avec  des  noms  aussi  mélangés  on  ne  pouvait  dire,  à coup  sûr,  que  je 
me  plaçais  sous  le  patronage  d’une  coterie.  Mes  cases  remplies,  je 
portai  mon  manuscrit  chez  l’imprimeur  Plon,  et  je  me  remis  en  route 
pour  quêter  des  adhésions  : comme  je  me  trouvais  promptement  à bout 
de  marche,  j’étais  obligé  de  prendre  des  omnibus  à tous  les  coins  de 
rue,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de  m’occasionner  des  dépenses.  Disons 
tout  de  suite,  à propos  d’argent,  que  les  frais  d’impression,  de  brochage, 
de  distribution,  de  correspondance  et  de  déplacement  furent  loin  d’être 
couverts  par  les  souscriptions  versées.  « Mais  encore,  quel  fut  le  nombre 


(1)  Un  Caprice. 
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île  ces  souscriptions?  » Onze! Elles  me  vinrent  — je  nomme  par 

ordre  — du  comte  l.e  Peletier  d’Aunay,  de  veuve  Malanfan,  sur- 
veillante de  1 hôpital  des  Cliniques;  de  MM.  Boucher,  pharmacien  ; 
Cournol,  ancien  notaire;  Cruveilhier,  professeur  à la  faculté;  Hostau, 
idem;  des  docteurs  Lefebre,  Eloy  Berger,  Amussat,  Schuster  et  Camille 
Bernard.  Notez,  cher  lecteur,  qu’il  est  peu  de  portes  médicales  aux- 
quelles je  n’aie  frappé  ! Je  fus  accueilli  comme  je  l’avais  été  pour  mon 
Dictionnaire  biographique , c’est-à-dire  très-bien;  mais  après  de  longues 
dissertations,  qui  me  fatiguaient  la  tète  et  quelquefois  le  cœur,  je  n’ob- 
tenais que  de  vagues  promesses  ou  une  franche  fin  de  non-recevoir 

Ah  ! vraiment,  il  me  fallut  un  robuste  courage  pour  accomplir  le  vœu 
que  j’avais  formé,  qui  était  de  marcher , jusqu’à  extinction.  Je  viens 
d’avouer  que  mes  sentiments  furent  froissés  ; et  comment  ne  l’auraient- 
ils  pas  été,  lorsque  je  rencontrais  des  confrères  éminents  et  riches  qui 
osaient  traiter  d’inutile  et  même  d'immorale  l’institution  que  je  leur 
proposais... 

Ecoutez  ce  qu’a  écrit,  bien  longtemps  après,  l’un  des  hommes  les 
plus  haut  placés  de  la  médecine  lyonnaise,  M.  le  docteur  Diday  ; il  écri- 
vait. le  28  juin  1856:  « Les  plus  coupables  sont  ceux  qui  restent  assou- 
pis dans  les  chaises  curules  de  la  profession  ; qui,  contrairement  à tous 
leurs  devoirs,  ne  prennent  aucune  initiative  envers  leurs  confrères  souf- 
frants; qui  même,  contre  toute  charité,  n’ont  qu’objections  et  moqueries 
contre  de  généreuses  tentatives.  » 

On  ne  se  moquait  pas  de  moi  : on  m’écoutait  avec  une  sorte  de  défé- 
rence; mais  on  ne  se  laissait  point  entraîner  par  mes  discours,  dont  la 
substance  était  celle-ci  : 

« Les  médecins,  en  général,  ne  sont  pas  riches  de  patrimoine,  ils 
travaillent,  ils  vivent  au  jour  le  jour,  comme  les  ouvriers  de  la  Grève, 
et  il  leur  faut  de  longues  années  pour  acquérir  l’indépendance  des 
nécessités  matérielles.  Or,  s’il  arrive  que  dans  le  parcours  ils  se  trouvent 
privés  d’une  faculté  quelconque,  qu’ils  deviennent  sourds,  paralytiques, 
aveugles,  que  sais-je?  Où  faut-il  qu’ils  aillent  se  remiser?  El  si,  parun 
hasard  qui  n’est  pas  rare,  ils  perdent  leurs  épargnes  entre  des  mains 
infidèles;  si  même,  par  un  excès  de  charité  constante  auprès  de  leurs 
clients,  ils  n’ont  pu  suivre  l’exemple  de  la  fourmi,  où  faut-il  qu’ils 
écoulent  leur  vieillesse,  où  faut-il  qu’ils  aillent  mourir?...  » Lorsque  je 
m’aperçus  que* je  prêchais  au  désert,  il  me  prit  une  sorte  d’angoisse  à 
laquelle  se  mêla  comme  de  l'irritation  ; j’en  trouve  la  preuve  dans  cette 
épitre  à Amédée  Latour,  datée  du  2 juillet  1844;  j’en  extrairai  quelques 
passages  : 

« Quelle  entreprise  que  la  mienne,  cher  ami,  pour  jauger  la  situa- 
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tion  intime  du  Corps  médical!..  Que  d’études  ne  suis-je  pas  à même  de 
faire!  On  peint,  on  sculpte,  on  dessine  un  assez,  grand  nombre  de  con- 
frères; mais,  dans  tout  cela  ou  ne  rencontre  que  les  ligues  extérieures 
et  plastiques;  à moi  de  rendre  les  sinuosités  internes,  de  sonder  les 
malaises  de  la  vie  privée,  de  saisir  l’individualité  de  chacun.  Jusqu’ici 
le  genre  mémoire  n’a  été  que  du  ressort  des  hommes  mis  en  relief  par 
une  cause  ou  par  une  autre  — lesquels,  il  est  permis  de  le  dire,  en 
ont  largement  abusé.  — Bien  que  je  n’aie  pas  la  plume  de  Perse,  ni 
l’encrier  de  Jean  Raimond,  ni  le  sable  de  feu  Frapparl,  ce  genre,  je 
veux  l’introduire  dans  notre  famille;  car,  si  Dieu  me  prête  vie,  je  sou- 
mettrai à votre  appréciation  des  actes  et  surtout  des  portraits  pris  à 
mon  daguerréotype;  tant  pis  pour  ceux  de  mes  modèles  qui  feront  la 
grimace;  je  réponds  qu’elle  leur  restera! 


» Quand  je  songe  — j’y  songe  presque  toujours  — au  double  but  que 
je  me  propose,  je  ne  puis  me  défendre  d’un  sentiment  d’amertume  en 
voyant  l’ineflîcacité  de  mes  efforts;  car,  quel  est  mon  désir?  inspirer 
de  la  pitié  aux  charretiers  en  faveur  de  leurs  chevaux,  et  introduire  la 
même  disposition  dans  l’âme  des  médecins  en  faveur  de  leurs  frères 
pauvres...  Voilà  où  je  voudrais  arriver,  et  peut-être  rie  serai-je  pas  plus 
heureux  que  ne  le  fut  l’abbé  de  Saint-Pierre,  touchant  la  paix  perpé- 
tuelle. 

» Adieu,  cher  Amédée,  passez-moi  cette  Causerie  et  recevez  mes 
remerciments  pour  les  lignes  que  votre  dévouement  a déposées  dans 
votre  dernier  feuilleton.  Parlez  souvent  du  projet,  mais  de  son  auteur,  le 
moins  possible.  » 

Quand  j’eus  assez  monté  d’étages,  assez  parlé,  assez  couru;  n’en 
pouvant  plus,  mon  corps  s’arrêta  comme  un  boulet  qui  a perdu  sa 
force  de  projection.  Je  me  mis  alors  à faire  de  la  propagande  par  voie 
épistolaire,  tantôt  en  écrivant  moi-môme,  tantôt  en  dictant  des  lettres 
d’encouragement  ou  de  rappel.  Je  m'adressai,  en  dehors  du  cercle  pro- 
fessionnel, au  marquis  d’Aligre,  à Alexandre  Dumas,  à Eugène  Sue,  à 
Mme  Niboyet,  Desbordes-Valmore  et  à beaucoup  d’autres. 

La  Presse  me  fut  assez  favorable;  les  premiers  articles  dont  je  fus 
l’objet  parurent  les  23  avril  et  25  juin  dans  la  Gazette  des  Hôpitaux  : 
comme  on  le  devine,  ils  émanaient  de  mon  ami  Latour.  Quant  à ceux 
qui  suivirent,  on  ne  saurait  les  attribuer  à la  camaraderie,  attendu  que 
je  n’en  connaissais  point  les  auteurs.  Ces  écrivains  bien  intentionnés 
rédigeaient  la  Gazette  médicale,  de  Paris,  la  Paix  des  Deux-Mondes , 
le  Bulletin  général  de  Thérapeutique,  le  Journal  delà  Société  pratique , 
de  Montpellier,  la  Clinique  vétérinaire,  etc.,  etc.  M.  le  docteur  Max 
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Simon  me  donna  toute  son  approbation  dans  l’excellent  livre  de  déon- 
tologie qu'il  publia  ; je  reçus  en  outre  des  encouragements  de  la  part 
de  personnes  qui  occupent  un  rang  distingué  parmi  les  savants  étran- 
gers; tels  sont  M.  Levra  à Bruxelles,  le  docteur  Héring  à Stuttgard. 
Mais  ces  éloges,  tant  publics  que  privés,  et  les  généreuses  intentions 
de  ceux  qui  me  les  adressaient,  11e  purent  amener  vers  moi  des  mains 
assez  fortunées  pour  m’aider  à construire  l’arche  médicale.  Bien  que 
mon  patriotisme  doive  en  souffrir,  je  11’en  dirai  pas  moins  qu’il  11e 
fallut  pas  tant  d’efforts  pour  créer,  en  1821,  l’hospice  des  marins  de 
Londres.  Le  8 mars  de  cette  année,  dans  une  taverne  de  la  Cité,  un 
individu  se  lève  tout  à coup  et  émet  la  pensée  « qu’il  ne  faut  pas  laisser 
périr  dans  l’abandon  le  matelot  vieux  et  infirme;  qu’il  faut  lui  fournir 
un  asile  qui  lui  convienne  (car  il  ri  est  pas  un  malade  comme  fous  les 
autres;  car  les  établissements  qui  conviennent  à ceux-ci  ne  lui  con- 
\iennent  point)  et,  qu’en  les  lui  ouvrant,  loin  de  le  consoler,  on  le 
réduit  au  désespoir;  on  ne  le  soulage  pas,  ou  le  tue...  » Or,  de  cette 
obscure  taverne,  il  en  sortit  un  vote  et  des  souscriptions  qui  se  mul- 
tiplièrent sur  une  très-grande  échelle.  On  peut  voir  se  balancer  sur  les 
flots  de  la  Tamise  le  vaisseau  hospitalier;  car  l’abri  demandé  ne  fut 
point  élevé  sur  la  terre  ferme,  afin  de  ne  pas  soustraire  l’invalide  des 
mers  au  milieu  qui  lui  est  propre.  Nos  confrères  d’outre-Manche  qui, 
dès  le  commencement  du  xvme  siècle,  ont  fondé  une  Société  de 
secours  mutuels  — dont  le  capital  s’élevait,  en  1850,  à plus  de 
45,000  livres  sterling  (1)  — ont  nouvellement  inauguré  à Epson  une 
vaste  maison  où  sont  reçus  les  médecins  malheureux  et  infirmes.  Cette 
œuvre  est  due  à la  généreuse  sollicitude  de  M.  le  docteur  Propert  (2). 

L’Angleterre  est  le  pays  classique  de  l’association;  laies  bienfaits 
de  la  solidarité  sont  répandus  de  tous  côtés,  et  les  établissements  qui 
les  distribuent  ne  fonctionnent  point  sous  l’action  du  trésor  public  ; ils 
sont  soutenus  par  de  simples  particuliers. 

Un  écrivain,  avec  lequel  j’ai  l’honneur  d’être  en  relation,  a laissé 
tomber  de  sa  plume  élégante  et  convaincue  des  plaintes  qui  se  ratta- 
chent à mon  sujet.  Il  ne  plaide  pas  pour  les  médecins,  il  plaide  poul- 
ies membres  du  sacerdoce,  et  ce  qu’il  dit  est  si  juste  que  je  ne  résiste 
pas  au  désir  de  le  placer  ici. 

(1)  Voir  un  article  fort  intéressant  sur  cette  Société  dans  V Union  médicale  du  (8 
janvier  1851;  même  feuille,  21  février  et  25  novembre  1854.  Ce  dernier  numéro 
contient  la  remarquable  adresse  de  l’Académie  de  médecine  de  Madrid  a la  reine 
d’Espagne  en  faveur  des  veuves  et  des  orphelins  des  médecins  morts  du  choléra  dans 
l’exercice  de  leurs  fonctions.  Cet  exposé  des  motifs  est  vraiment  beau. 

2)  Voir  feuille  précitée,  année  1857.  page  154.  discours  de  M.  le  docteur  de  Méric. 
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« L’homme  de  la  science  et  de  Ja  vertu  se  trouve 

impitoyablement  livré  à la  misère,  alors  que  l’àge,  multipliant  ses  in- 
firmités, a doublé  ses  besoins.  Par  reconnaissance  pour  quiconque  lui 
consacre  chaque  semaine  quelques  heures,  le  gouvernement  lui  as- 
sure une  vieillesse  paisible  et  prépare  à ses  derniers  ans  d’heureux 
loisirs.  11  trouve  qu’après  ce  travail  le  repos  est  mérité  justement. 
Mais  que  le  prêtre  s’épuise  pendant  trente  ans,  durant  cinquante  ans, 
au  dernier  jour  de  ses  labeurs  il  ne  pourra  légalement  réclamer  une 
miette  de  pain  ! Pourtant,  il  est  un  âge  en  faveur  duquel  la  pitié  élève 
la  voix,  même  au  bagne!  Devenu  vieux,  le  forçat,  exempté  de  sa 
tâche,  allégé  de  ses  fers,  attend  doucement  — grâce  à la  miséricorde 
des  hommes — l’instant  où  il  éprouvera  peut-être  celle  de  Dieu.  Et, 
par  un  honteux  oubli  de  toute  justice,  c’est  à cette  même  époque  que 
notre  insouciance  envers  le  prêtre  l’assimile  à l’esclave  romain,  aban- 
donné quand  les  hivers,  engourdissant  ses  membres,  l’avaient  rendu 
impropre  au  travail,  et  qu’on  délaissait  exposé  sur  les  tombeaux  des 
chemins  ou  relégué  dans  l’ile  d’Esculape  sous  l’unique  protection  de 
ce  dieu  de  métal.  11  nous  sied  bien,  après  cela,  de  gourmander  haute- 
ment les  cruautés  du  paganisme  ! (1)  » 

Chateaubriand  a engendré  un  noyau  protecteur  pour  le  clergé  de 
France,  et  un  bref  pontifical  de  1857,  ouvre  à Saint-Denis  une  brillante 
retraite  aux  évêques  âgés,  ainsi  qu’aux  prêtres  dont  les  vertus  ou  les 
services  auront  été  signalés. 

Ainsi,  je  continue  à souhaiter  l’établissement  d’un  refuge  médical. 
On  verra,  dans  le  paragraphe  suivant,  et  autre  part  encore,  les  tenta- 
tives que  je  répétai  pour  en  amener  l’éclosion.  Le  temps  fertilisera 
cette  idée,  soit  avec  lenteur,  soit  avec  vitesse;  il  la  réalisera  fatalement ; 
car,  pour  qu’elle  mourût,  il  faudrait  que  la  médecine  atteignît  le  degré 
de  rémunération  qui  lui  est  dû  et  qu’elle  n’aura  jamais.  Voilà  pour- 
quoi je  compte  sur  la  réussite  de  mon  projet  par  voie  d’association; 
d’autant  mieux  que  celle-ci  commence  à pousser  de  vigoureuses  bran- 
ches. Je  passe  à un  événement  que  l’on  reconnaîtra  un  jour  avoir  le 
plus  contribué  à la  dignité  et  au  bien-être  de  la  profession  médicale. 


Il 


Le  29  avril  18J5,  la  Gazelle  des  Hôpitaux  publia  une  proposition  de 
M.  le  docteur  Bérigny  tendante  à réunir  un  comité  qui  aurait  pour  but 

1)  Roselly  de  Lorgues.  le  Livre  des  Communes , 3"  édition,  pages  195  et  D)6. 
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de  fournir  les  arguments  nécessaires  à la  discussion  du  projet  de  loi 
qui,  disait-on,  se  préparait  sur  l’exercice  et  renseignement  de  la  mé- 
decine. Cinq  années  auparavant,  Amédée  Latour  avait,  dans  la  feuille 
qu’il  rédigeait  en  son  nom,  exprimé  la  même  idée  (1)  ; il  était  tout 
simple  qu’il  la  fit  valoir,  qu’il  s’en  emparât,  comme  l’ont  prétendu 
quelques-uns  de  ses  opposants.  Il  n’était  que  le  causeur  hebdomadaire 
du  journal  précité  ; mais  Fabre,  son  rédacteur  en  chef,  lui  laissant 
loute  liberté,  il  mit  au  vent  le  projet  d’une  assemblée  générale  des 
médecins  de  France.  Qu’on  relise  ce  beau  feuilleton  du  29  avril,  on 
verra  avec  quel  esprit  de  sagesse  et  de  haute  prudence  le  modeste  Jean 
Raimond  expose  la  question  et  promet  d’en  poursuivre  le  développe- 
ment. Des  adhésions  arrivèrent  de  tous  côtés,  si  bien  que,  le  2 août, 
une  réunion  préparatoire  se  fit  dans  la  salle  de  l’Académie  de  Méde- 
cine : l’histoire  a dit  le  reste.  Ce  que  l’histoire  n’a  pas  dit,  sans  doute, 
c’est  l’opposition  âpre,  active,  acharnée,  dirigée  contre  ce  premier 
acte  dont  les  conséquences,  de  quelque  manière  qu’on  les  envisageât, 
ne  pouvaient  être,  pour  le  moins,  qu’un  resserrement  des  liens  de  la 
confraternité.  C’est  justement  ce  que  redoutaient  certaines  gens,  aux 
habitudes  égoïstes,  qui  voyaient  surgir  de  ce  mouvement  de  nouvelles 
réputations,  et  il  se  passa,  pour  la  honte  de  l’humanité  savante,  ce  qui 
s’était  passé  au  commencement  du  xvme  siècle,  lorsque  Chirac  tenta 
de  vouloir  instituer  une  Académie  de  médecine.  Ainsi,  on  lisait  dans 
une  feuille  scientifique,  ou  plutôt  pharmaceutique,  du  mois  d’octobre: 
« Nous  dirons  peu  de  chose  de  tout  ce  bruit  fait  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, et  qui  aboutira  à quelque  ridicule  ou  à quelque  grosse  sottise.  « 

Malgré  les  sourdes  menées  de  nos  pharisiens,  malgré  les  allures 
cassantes  de  quelques  torvs  soudoyés,  le  Concile  se  tint  et  acheva 
l’œuvre  qu’il  s’était  imposée.  Le  recueil  de  ses  actes  est  un  monument 
qui  ne  périra  pas;  néanmoins,  je  regrette  que  la  proposition  que  je  fis 
dans  la  dernière  de  ses  séances  n’ait  pas  été  écoutée;  elle  consistai!  à 
faire  frapper  une  médaille  commémorative. 

Cette  manifestation  retentit  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allema- 
gne, en  Espagne,  en  Amérique  même,  et  elle  eut  des  imitateurs.  Je  fis 
à ce  sujet,  dans  la  limite  de  mes  forces,  tout  ce  qui  me  fut  possible; 
ainsi,  j’allai  chez  les  confrères  que  je  connaissais  et,  dans  mon  che- 
min, je  m’arrêtais  chez  ceux  que  je  ne  connaissais  point  pour  les  en- 
traîner dans  ma  voie  : je  recueillis  de  la  sorte  une  trentaine  d’adhé- 
sions. Il  en  est  une  qui  me  valut  une  fameuse  excitation  : figurez-vous, 
lecteurs,  que  je  me  présentai  chez  un  pharmacien  de  la  rue  de ; le 

(1  Gaz  elle  des  Médecins  praticiens  du  (9  mais  I8i0  : Lettre  a Orfila. 
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misérable  inc  refusa  d’abord,  puis,  finit  par  me  jeter  à la  face  « que 
j'avais,  sans  nul  doute,  un  intérêt  personnel  dans  la  mission  que  je 
remplissais.  » Franchement,  il  était  bien  soigné  mon  intérêt  propre  : 
car,  je  m’imposais  des  sacrifices  de  santé  et  d’argent  dont  personne 
ne  pouvait  se  faire  idée.  Ce  que  je  subis  le  2 août,  rue  de  Poitiers,  par 
le  fait  de  l’atmosphère  chaude  et  étouffée  de  la  salle,  les  difficultés 
qu’il  me  fallut  vaincre  pour  assister  aux  quinze  séances  de  l’Hôtel  de 
Ville  — séances  où  je  défendais,  dans  des  groupes  hostiles,  les  intentions 
du  Congrès  et  celles  des  hommes  qui  en  soutenaient  les  charges,  où  j’ar- 
rêtais des  vociférations  que  je  transformais  en  applaudissements,  où 
je  préparais  des  votes  pour  appuyer  les  conclusions  de  chaque  rappor- 
teur — ce  que  je  subis,  je  de  répète,  ne  saurait  être  connu!  Que  fie 
fois  n’ai-je  pas  été  forcé  de  sortir  de  la  salle  Saint-Jean,  parce  que  la 
température,  le  bruit,  l’attention  donnée  à ce  qui  se  passait  au  bureau 
ou  à la  tribune  me  mettaient  de  la  glace  aux  pieds  et  du  feu  à la  tête  ! 
Fn  vérité,  je  faisais  là  un  singulier  métier  et  bien  propre  à lester  mon 
ménage...  Hélas  ! le  même  reproche  n’était-il  pas  plus  universellement 
adressé  au  pauvre  Latour?  Que  n’inventait-on  pas  contre  lui?  lui  qui 
soutenait,  comme  un  Atlas,  tout  le  poids  de  l’œuvre,  à cette  fin  qu’il 
manqua  en  perdre  la  vie  vers  le  mois  de  juillet  184C.  Sa  santé,  visible- 
ment altérée  jusqu’à  cette  époque,  fut  saisie  par  l’une  de  ces  affections 
qui  déroutent  à l’endroit  du  diagnostic  et  de  tout  ce  qui  doit  suivre.  1! 
y avait,  avec  un  état  interne  des  plus  embarrassants,  une  dermite  non 
moins  aisée  à caractériser,  et  le  pronostic  de  ce  brouillamini  devint 
fort  inquiétant  pour  tous  ceux  qui  portaient  amitié  au  malade.  Sauf  le 
petit  morceau  de  ruban  que  lui  offrit  le  ministre  de  l’Instruction  pu- 
blique, M.  de  Salvandy,  voilà  ce  que  lui  valut  le  déploiement  exagéré 
de  ses  forces  plastiques  et  intellectuelles;  ses  ennemis  eurent  grand 
tort  de  se  morfondre  en  jalousie  contre  de  tels  résultats. 

On  devine  que,  dans  la  circonstance  éminente  dont  il  s’agit,  je  ne 
manquai  pas  de  mettre  sur  table  mon  projet  de  maison  de  retraite.  En 
effet,  le  31  octobre,  je  réunis  chez  Amussat  mon  Conseil  d’administra- 
tion pour  demander  une  adresse  au  Congrès  dans  laquelle  on  sollici- 
terait son  appui  auprès  du  Gouvernement,  auprès  du  Corps  médical 
qu’il  représentait  tout  entier,  et  pour  le  supplier  d’appliquer  au  début 
de  l’œuvre  la  portion  de  fonds  qui  pourrait  rester  disponible  au  mo- 
ment de  sa  dissolution.  Une  commission  de  dix  membres  fut  nom- 
mée immédiatement,  et  le  2 novembre  la  requête,  d’abord  déposée 
entre  les  mains  du  président,  le  professeur  Serres,  arriva  ruoDupliot 
pour  être  élaborée  par  la  Commission  n°  12,  à laquelle  incombaient 
les  questions  d’association  et  de  prévoyance.  M.  Amussat  et  moi  fûmes 
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appelés  an  sein  de  cette  assemblée  pour  développer  chacun  des  points 
1 en  fermés  dans  notre  demande.  On  nous  écouta  avec  une  vive  sympa- 
thie (1),  et  le  docteur  Camille  Bernard  introduisit  dans  son  rapport  un 
passage  qui  nous  fit  très-bien  augurer  du  résultat  de  nos  démarches. 
Avant  l’ouverture  de  la  séance  générale,  je  fis  distribuer  et  distribuai 
moi-meme  a la  porte  de  I Hôtel  de  Ville  cinq  a six  cents  exemplaires 
de  mes  statuts;  vaines  sollicitudes,  précautions  perdues!  Quand  on  en 
arriva  à traiter  de  la  question  d’assistance,  les  forces  vives  de  la  salle 
Saint-Jean  se  trouvèrent  connue  épuisées  et  il  n’y  eut  plus  l’attention 
suffisante  que  réclamait  mon  idée  d’une  maison  de  retraite. 


III 


Voici  une  institution  d un  ordre  tout  different  qui  eut  un  bien  meil- 
leur sort.  Engendrée  a Aotre-Dame  de  Paris,  au  pied  du  catafalque  de 
Bichat,  elle  ne  tarda  pas  à naître,  à grandir  si  vite,  qu’elle  compte 
depuis  tongtemps  parmi  les  œuvres  d’utilité  publique  et  qu’aujour- 
d hui  elle  est  dans  une  prospérité  des  plus  florissantes  : je  veux  parler 
de  la  Société  ‘protectrice  des  animaux  ! 

Juvénal,  ayant  vu,  dans  la  Pentapole,  un  trait  de  fanatisme  qui 
I avait  révolté,  fit  aussitôt  une  satire  contre  la- superstition.  Ce  fut  une 
violence  barbare,  commise  en  1844,  contre  un  cheval  surchargé,  qui 
traduisit  en  action  la  pensée  que  j’avais  eue  à Aunay,  à propos  des 
louves,  d introduire  dans  la  loi  française  un  élément  répressif  de  ces 
sortes  de  crimes  ; car  je  puis  dire  avec  Montesquieu:  «que  j’ai  tou- 
jours senti  une  joie  secrète  lorsqu’on  a fait  quelque  règlement  qui 
allait  au  bien  commun.  » 

Le  fuit  inique  dont  je  veux  parler,  se  passa  en  pleine  avenue  Lowen- 
dal,  dans  la  capitale  même  de  la  civilisation.  Un  charretier,  frappant  du 
manche  de  son  fouet,  à coups  redoublés,  la  tête  du  pauvre  animal,  at- 


telé à sa  voiture,  le  mit  dans  un  tel  état  que  la  bouche  se  couvrit  de 
sang  et  que  la  langue,  pendante,  rougie,  vint  faire  saillie  au  dehors!... 
et  le  misérable,  saisissant  cet  organe  avec  colère,  le  tordit,  le  tirailla 
comme  s’il  eût  essayé  de  l’arracher!..  Les  passants  indignés  voulurent 
protester  ; moi,  je  m’éloignai  tout  tremblant  et  allai  tomber,  par  manque 
de  lorces,  dans  l’un  des  fossés  qui  bordent  la  route.  Lorsque  l’omnibus 


(1)  Cette  commission  travaillait  rue  Duphot,  dans  le  salon  B.  Elle  se  composait  de 
MM.  Camille  Bernard,  Eugène  Bourdet,  Fortin,  Guillaumct,  Amédée  Latour,  Lepileur, 
Lcurct,  Londe,  Mabillc,  Moreau  (de  Tours),  Parchappe,  Pellarin,  Prestat,  Ratier. 
Richelot  et  Tournié. 
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dit  Favorite  irTeut  ramené  à Grenelle,  je  jetai  un  œil  de  désespoir  sur 
celui  de  mes  cartons  où  étaient  contenus  les  éléments  d’un  traité  de 
législation  zoopldlique.  Il  m’aurait  fallu  deux  mois  d’une  liberté  orga- 
nique vulgaire  pour  coordonner  ces  matériaux  et  je  ne  pouvais  dis- 
poser de  cette  liberté  durant  deux  heures  ! Ne  pouvant  mieux  faire, 
j’écrivis  au  Préfet  de  police  pour  lui  dénoncer  l’acte  barbare  (pii 
m’avait  tant  impressionné  et  pour  solliciter  des  ordonnances  propres  à 
en  prévenir  le  renouvellement.  La  réponse  de  ce  magistrat  — c’était 
M.  Benjamaiu  Delesserl  — fut  très-rassurante,  très-sympathique. 
Mon  pensionnaire  et  ami,  M.  Segretain,  abonné  à la  liéuction  agri- 
cole■,  fit  insérer  ma  lettre  dans  ce  journal  ; la  supplique  reproduite 
par  d’autres  feuilles , fut  suivie  de  commentaires  approbatifs  ; des 
hommes  distingués  sous  différents  rapports,  m’écrivirent  ou  vinrent 
me  trouver  à Grenelle  ; enfin,  le  drapeau  de  justice  que  je  voulais 
élever  en  faveur  des  bêtes  asservies  commença  à montrer  le  bout  de  sa 
hampe. 

L’année  suivante,  la  question  des  sévices  se  trouva  lancée  dans  le 
public  par  les  courants  de  l’association,  et  voici  comme  : me  trouvant  le 
16  novembre  à la  cérémonie  funèbre  qui  se  célébrait  en  l’honneur  de 
Biehat,  M.  Parisot,  rédacteur  du  journal  précité,  s’avança  vers  moi 
pour  me  proposer  de  créer,  conjointement  avec  lui,  une  Société  zoophi- 
lique.  Le  lieu  n’étant  pas  convenable  pour  causer  de  cette  affaire,  je 
l’engageai  à venir  le  lendemain  me  demander  à déjeuner.  Il  ressortit 
de  cette  invitation  que  nous  convoquerions  ceux  de  nos  amis  respectifs 
qui  montreraient  un  bon  vouloir  à seconder  notre  projet;  le  rendez- 
vous  fut  fixé  au  2 décembre,  chez  M.  Parisot  lui-même,  rue  Louis- 
Philippe.  Se  trouvèrent  présents  : MM.  Pariset,  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie;  Flandrin,  Gratiollet,  Ricard,  de  Morgnv,  docteurs  en  mé- 
decine; Dupuy  et  Hamont,  deux  éminents  professeurs  de  vétérinaire; 
Jacquemin,  agronome,  et  M.  Vivien,  employé  supérieur  du  minis- 
I ère  des  Travaux  publics.  Si  j’ajoute  aces  noms  celui  du  maître  du 
logis  et  le  mien  propre,  on  verra  que  l’assemblée  se  composa  tout 
juste  de  dix  membres. 

Telle  est  la  naissance  de  cette  Société  qui  manquait  à la  France  et 
dont,  selon  l’expression  de  Théodore  Muret,  « le  béotisme  seul  peut 
trouver  à rire.  » Oui,  elle  manquait  à la  France,  parce  qu’elle  inté- 
resse au  plus  haut  point  la  morale  publique,  l’hygiène  et  l’économie 
sociale.  J’ai,  dans  une  brochure  publiée  en  1855,  donné  l’historique  de 
son  heureux  développement,  et  je  me  dispense  d’y  revenir  ici;  seule- 
ment, je  me  fais  un  devoir  de  répéter  que,  sans  le  zèle  et  l’énergie  de 
M.  le  vicomte  de  Valmer,  de  M.  le  docteur  Blatin  et  de  quelques  autres 
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encore,  l’œuvre  se  serait  éteinte  à la  suite  de  lu  Révolution  de  J 848. 
Ce  sont  eux  qui  l’ont  ranimée,  organisée  et  lui  ont  donné  toute  la 
Habilité  dont  elle,  était  propre. 

Maintenant,  qu’il  me  soit  permis  de  signaler  la  conduite  que  j’ai 
tenue  toutes  les  fois  qu’on  a voulu  me  considérer  comme  étant  le  père 
unique  de  cette  fondation  en  me  plaçant  à côté  des  Martins  et  des 
Perner  (1).  Cela  a été  dit  dans  des  réunions  publiques  et  écrit  dans  des 
journaux;  eh  bien,  j’ai  réclamé  contre  cette  opinion  dans  la  Gazelle 
des  Hôpitaux  du  28  avril  1816,  et,  dix  années  après,  dans  le  journal 
le  Protecteur,  sous  la  date  du  4 avril  1856. 

On  voit  que  je  n’ai  pas  marchandé  avec  ma  vanité  et  que,  contraire- 
ment à beaucoup  d’autres,  je  me  suis  évertué  dans  une  voie  de  récla- 
mation qui  n’est  pas  souvent  battue.  Ce  que  toutes  mes  connaissances 
me  contaient  là-dessus  se  trouve  résumé  dans  le  passage  d’une  missive 
de  mon  ancien  ami,  M.  Mahul,  à la  date  du  8 février  1848  : 

« Permettez-moi  de  vous  dire,  chez  docteur,  combien  je  regrette  de 
nous  voir  indifférent  à ce  qu’il  soit  ou  non  parlé  de  vous.  Personne  ne 
sait  mieux  que  moi  depuis  quelle  époque  vous  vous  occupez  de  la  ques- 
tion des  sévices  contre  les  animaux.  Je  me  rappelle  fort  bien  ce  que 
vous  me  disiez  là-dessus  en  1840,  au  château  d’Aunay;  je  n’oublie 
pas  non  plus  que  vous  fûtes  le  premier  à porter  la  parole  au  nom  de 
la  Commission  établie  lors  de  la  fondation  de  cette  œuvre  moralisatrice 
avant  même  le  discours  de  M.  Parisot...  Vraiment,  je  trouve  qu’il  y a 
de  votre  part  une  abnégation  par  trop  candide  à vous  laisser  passer 
sous  silence  dans  la  solennité  indiquée  pour  dimanche  prochain  (2).  » 

Dans  cette  réunion  on  ne  me  vit  pas  même  sur  l’estrade;  je  me 
trouvais  parmi  la  foule  des  spectateurs,  heureux  d’avoir  provoqué  un 
tel  acte  de  moralité  et  de  justice. 

J’ajoute  que  mes  efforts,  quoique  parfaitement  désintéressés,  m’ont 
valu  une  médaille  d’honneur  de  la  part  du  prince  Adalbert  de  Bavière, 
le  titre  de  membre  honoraire  de  la  Société,  et  bien  plus  que  tout  cela, 
trois  excellents  amis,  qui  sont  : le  poète  La  Rivière,  l’avocat  Godin, 
auteur  du  Respect  des  puissances  établies , et  le  pasteur  Bodeker,  surin- 
tendant ecclésiastique  du  royaume  de  Hanovre.  Je  ne  parle  pas  de 
Blatin,  car  notre  intimité  date  de  plus  loin. 


1)  Le  docteur  Martins  a créé  à Londres  la  première  société  de  ce  genre;  le  doe- 
l’erner  a créé  ensuite  celle  de  Munich,  d’où  sont  sorties  toutes  celles  de  l’Allemagne. 

,2  ) Première  réunion  solennelle  qui  se  tint,  le  13  février,  dans  la  salle  Saint-Jean, 
a l’Hôtel  de  Ville  de  Paris. 
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Nécrologie. 


Tout  a sa  fin î le  juste  connue  l’injuste;  la 
médecine  n'y  peut  rien  ; car  arrive  un  mo- 
ment où  la  mort  — qui  est  le  licteur  de 
Dieu  — doit  nous  amener  devant  lui. 

Paracelse. 


« Los  amitiés  do  ce  monde  s’effeuillent  vite,  » dirai-je  avec  l’auteur 
de  \'  Imitation-,  il  en  est  peu  qui  résistent  au  vent  de  la  disgrâce;  le 
malheur  et  l’absence  en  sont  la  pierre  de  touche;  dans  tous  les  cas,  la 
mort  en  est  le  terme.  Cependant,  il  est  des  souvenirs  qui  résistent  à la 
tombe  et  qui,  de  temps  en  temps,  se  ravivent  en  nous  comme  une 
flamme  comprimée.  Ce  genre  d’émotion  ne  devant  pas  être  écarté  de 
mon  li\re,  j’y  consacrerai  quelques  pages  en  l’honneur  de  ceux  dont 
j'ai  pieusement  conservé  la  mémoire. 

LE  POÈTE  ORR1T. 

Lorsqueen  1819,  mes  parents,  minés  par  unemauvaise  fortune,  \inrent 
se  réfugier  à Paris,  ils  prirent  un  petit  appartement  rue  du  Fouarre  (1), 
dans  une  maison  très-bien  tenue.  Nos  voisins,  tout  comme  nous, 
n’étaient  pas  riches,  mais  il  avaient  des  mérites  et  des  habitudes  de 
\ie  qui  mettaient  une  grande  aménité  dans  les  rapports  communs;  on 
eût  clit  que  cette  habition  n’était  formée  que  d’une  seule  famille.  Là  se 
trouvaient  la  veuve  du  général  Brogny,  sa  fille  et  sa  petite-fille, 
Mmes  Duméril,  alliées  de  très-près  à l’éminent  professeur  de  ce  nom, 
une  autre  veuve  nommée  Varin,  vieille  janséniste,  un  peu  hargneuse 
et  très-charitable;  M.  Montagny,  graveur  sur  médailles  qui  ne  man- 
quait pas  de  talent;  une  demoiselle  Marmont  qui  s’étiolait  dans  la 
solitude,  bien  qu’elle  cherchât  dans  la  dévotion  à en  compenser  les 
ravages;  enfin,  un  ménage  composé  du  père,  de  la  mère  et  d’un  enfant 
à peine  âgé  de  trente  mois.  Pourquoi  celui-ci  était-il  venu  au  monde? 

(1)  f,c  nom  signifie  paille  par  corruption.  On  le  donna  a celte  rue  qui  était  celle 
des  anciennes  Universités,  parce  que  les  écoliers  n’étaient  assis  alors  que  sur  la  paille. 
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et,  y étant  venu,  pourquoi,  tout  d’abord,  les  convulsions  ou  le  croup 
ne  leu  ont-ils  pas  retiré?...  G’est  que  la  destinée  l’avait  marqué  pour 
continuer  la  lignée  des  Gilbert,  des  Malfilâtre,  des  Moreau  et  de  tant 
d’autres  morts  étouffés  entre  le  génie  et  la  misère... 

Cet  enfant  était  Eugène  Orrit  ; son  père,  réfugié  espagnol,  avait 
enlevé  la  fille  d’un  riche  Bordelais,  puis  il  l’avait  épousée.  L’amour 
ayant  été  l’unique  ressource  de  ce  couple,  et  la  maladie  aidant,  une 
gène  profonde  ne  tarda  pas  pas  à le  ronger.  Je  me  souviens  que  ma 
mère,  étroitement  liée  avec  Mme  Orrit,  venait  à son  aide  autant  qu’elle 
le  pouvait,  et  que  le  pauvre  petit  vécut  presque  avec  nous  jusqu’à 
l’âge  de  huit  ans,  c’est-à-dire  jusqu’au  moment  où  cessa  notre  voisi- 
nage. H grandit  dans  le  labeur,  dans  la  souffrance  du  corps,  surtout 
dans  celle  de  la  pensée.  Écoutons  les  accents  de  sa  lyre  d’airain  : 


J’allais  disant  des  vers  sombres  comme  mes  veilles, 

Mornes  comme  ma  vie,  amers  comme  mes  jours: 

J’allais...  et  loin  de  moi  la  foule  sans  oreilles 
S’écoulait  bruyamment  et  s’écoule  toujours  ! 

Écoutons  ce  qu’il  écrivait,  nuit  du  1er  juillet  1838,  dans  des  notes 
intimes  : 

« Que  se  passe-t-il  en  moi?  ai-je  la  fièvre?...  ma  tête  brûle  et  tra- 
vaille; cependant,  je  ne  puis  écrire  : les  mots  seuls  me  manquent,  non 
les  idées.  Hélas!  hélas!  quel  est  ce  travail  incessant  de  mon  cerveau? 
Est-ce  le  génie  ou  la  folie?  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! Seigneur,  sans 
votre  aide,  je  ne  puis  rien,  car  je  suis  faible  comme  le  dernier  de  vos 
enfants.  Donnez-moi  la  force  et  le  courage.  Seigneur,  relevez  mon 
àme  abattue,  car  je  me  vois  seul  et  sans  secours  humain.  Mon  cœur  a 
des  trésors  d’amour  et  il  se  consume  dans  l’isolement.  N’y  a-t-il  donc- 
point  d’àme  qui  réponde  à la  mienne?  Faites-la-moi  rencontrer  et  je 
vous  bénirai.  O insensé  que  je  suis,  un  atome  bénir  Dieu!  Grâce,  Sei- 
gneur, ne  me  croyez  pas  quand  je  vous  blasphème,  car  je  crois  en 
- vous.  Éclairez-moi  ; je  marche  dans  les  ténèbres.  Oh  ! la  vérité,  où 
est-elle.  » 

Puis,  se  sentant  tout  près  de  quitter  ce  monde,  il  adressa  ce  soupir 
aux  poètes  de  l’avenir  : 

Qu’une  sève  brûlante  en  vos  veines  ruisselle, 

Vous  dont  l’éclat  sauveur  doit  partout  ondoyer; 

Brillez,  phares  divins  ! moi  je  suis  l’étincelle 
Qui  se  perdra  bientôt  dans  l’immense  foyer. 


L’éloignement,  les  circonstances  fatales  qui  encombrèrent  mon 
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chemin  finirent  peu  à peu  par  me  détourner  de  la  malheureuse 
famille.  Nous  eu  causions  souvent  avec  ma  mère;  souvent  nous  for- 
mions le  projet  de  lui  écrire  ou  de  nous  en  informer  par  une  voie  indi- 
recte ; car  lorsqu’on  ne  peut  rien  pour  les  gens,  il  y a une  certaine 
retenue  — coupable  pourtant  — qui  empêche  de  les  approcher.  Notre 
intention,  à cet  égard,  ne  chercha  à se  réaliser  qu’à  notre  retour  de  la 
Nièvre;  je  savais  que  le  jeune  poète  était  correcteur  typographe  chez 
MM.  Fain  cl  Thunot;  j’allai,  vers  la  fin  de  juin,  pour  m’en  informer; 
j’appris  que,  depuis  quinze  jours  à peine,  il  était  mort  en  même  temps 
que  son  père  et  que  le  même  corbillard  les  avait  conduits  tous  les  deux 
au  cimetière  du  Mont-Parnasse  ! Atterré  par  celte  nouvelle,  je  n’eus 
pas  le  courage  — ce  qui  signifie,  au  propre,  j’eus  la  lâcheté  — de  ne 
pas  courir  auprès  de  la  digne  Mme  Orrit  pour  lui  prodiguer  des  paroles 
consolatrices  contre  l’excès  de  ses  douleurs;  mon  impressionnabilité 
morbide  fut  la  seule  cause  de  cette  désertion.  Aujourd’hui  que  tout 
cela  se  réveille  sous  ma  plume,  je  me  prends  à déplorer  encore  ma 
conduite  envers  notre  ancienne  amie,  cette  femme  distinguée  en  tant 
de  manières. 

Eugène  Orrit  n’avait  que  vingt-six  ans  lorsqu’il  mourut.  Sa  première 
publication  fut  un  recueil  d’élégies  qui  parut  en  18-il  ; il  est  intitulé  : 
les  Soirs  d’orage.  La  seconde  est  un  poème  sur  la  terrible  catastrophe 
du  chemin  de  fer  de  Versailles,  en  1812,  et  a pour  titre  : le  liait  mai. 
Grâce  et  honneur  soient  rendus  à Sébastien  Rhéal,  puisque,  par  sa 
noble  sollicitude,  les  œuvres  posthumes  de  ce  pauvre  enfant  des  muses 
ont  été  imprimées  en  18-15.  L’éminent  traducteur  de  Dante  dit,  dans  la 
notice  biographique  qu’il  a placée  en  tête  du  volume,  que  tous  ceux 
qui  liront  ces  œuvres  précoces  sentiront  que  l’auteur,  dans  sa  double 
origine,  possède  « un  rayon  du  soleil  de  Caldéron  et  un  éclair  de  nos 
soleils  plébéiens.  » Dans  les  diverses  nuances  de  son  style,  dans  la 
physionomie  de  sa  pensée  se  reflètent  tour  à tour  les  laborieuses  trans- 
formations d’une  muse  naissante,  les  vicissitudes  morales  de  notre 
époque  et  surtout  celles  de  sa  propre  condition  sociale.  Bornons-nous 
à constater  sa  prédestination  parmi  le  groupe  élu  des  adolescents  qu’un 
ange  ou  un  démon  dota  d’une  lyre.  La  sienne  offre,  dans  l’élégie,  des* 
liens  de  parenté  avec  celle  d’André  Chénier,  de  Millevoie  et  d'Hégé- 
sippe;  dans  ses  esquisses  dramatiques,  avec  certains  côtés  du  théâtre 
des  Romanceros,  de  Shakespeare  et  de  lord  Ryron;  dans  la  prose,  avec 
les  voix  populaires  du  socialisme;  car  il  essaya  toutes  les  langues  « pour 
exprimer,  disait-il,  les  visions  de  son  âme  errante  sur  ses  lèvres  mala- 


dives. » 

Deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  qu’Eugène  Orrit  avait  eu  la  fin 
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de  son  martyre,  lorsque  mourut,  dans  un  autre  ordre,  mais  dans  le 

même  lit  d’indigence,  le  dévoué  Chervin Quelle  honte,  mon  Dieu  ! 

pour  l’humanité  intelligente  et  éclairée...  Et  il  y a des  gens  parmi  elle 
qui  répudient  le  principe  sacré  de  l’association,  de  la  solidarité;  qui  le 
répudient,  parce  que,  sentant  la  force  de  leurs  reins  contre  l’adversité, 
ils  proscrivent  toute  entreprise  qui,  par  rapport  à eux-mêmes,  leur 
semble  stérile.  Ce  sont  ceux-là  qui  apportèrent  des  entraves  à mon  pro- 
jet de  maison  de  retraite,  au  fonctionnement  du  Congrès,  à la  majes- 
tueuse pensée  de  nos  confrères  de  la  Gironde...  O mon  cher  La  Rivière  ! 
je  recommande  cette  race  égoïste,  inévangélisable  et  si  pleine  de  con- 
fiance dans  l’avenir  qui  la  concerne,  je  la  recommande  à vos  indigna- 
tions et  à vos  saintes  colères  !... 


MORT  DE  MON  PÈRE. 

Dans  la  matinée  du  20  juillet  1814,  mon  père,  alité  depuis  quelque 
tpmps,  me  fit  appeler  par  la  fille  de  service  et  me  dit  : « Mon  enfant, 
l’heure  approche  où  je  serai  délivré  des  encombres  de  ce  monde.  J’es- 
père que  le  bon  Dieu  aura  pitié  de  moi  et  qu’il  bénira  l’entreprise  que 
tu  as  commencée  sous  les  auspices  de  la  très-sainte  Vierge  (1).  Retourne 
pleinement  dans  le  chemin  de  la  piété,  mon  cher  Charles,  et  continue 
à remplir  tes  devoirs,  comme  tu  l’as  fait  jusqu’ici,  envers  tes  proches. 
Voulant  être  enterré  avec  le  moins  de  frais  possible,  je  te  prie  de  me 
donner  le  convoi  de  dernière  classe,  qui,  du  reste,  est  celui  qui  s’ac- 
corde le  mieux  avec  la  doctrine  de  l’Évangile;  seulement,  quand  tu  le 
pourras  — tu  ordonneras  des  prières  en  mon  nom  et  tu  feras  une 
aumône  aux  pauvres.  » 

Si  ce  ne  sont  pas  là  les  propres  termes  de  mon  père,  c’en  est  le  sens 
rigoureux.  Il  me  dit  encore  beaucoup  d’autres  choses;  mais  une  vio- 
lente dyspnée  survint,  quelques  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et  il  me 
serra  la  main  en  me  témoignant  le  désir  d’être  administré,  bien  qu’il 
l’eût  été  tout  nouvellement.  Peu  de  jours  après  mon  frère  et  moi, 
enfermés  seuls  dans  un  fiacre,  conduisîmes  ce  chrétien  des  temps  pri- 
mitifs, selon  le  cérémonial  qu’il  avait  demandé,  au  petit  cimetière  de 

(1)  Afin  de  donner  satisfaction  aux  pieux  désirs  de  mes  parents,  je  iis  recommander 
ma  maison  en  1843,  à l’archiconfrérie  de  Notre-Dame-des-Victoires,  ce  que  m*  rap- 
pelle la  lettre  de  M.  le  curé  des  Genettes,  datée  du  15  mai.  Je  ferai  remarquer  que 
cet  acte  privé  ne  saurait  avoir  aucune  analogie  avec  ceux  de  MM.  les  docteurs  Chargé, 
Patin,  Serrand,  etc.,  auteurs  du  rapport  adressé,  en  1860,  à M.  l’abbé  du  Quesnay, 
curé  de  l’église  Seint-Uaurent.  en  leur  qualité  de  médecins  homœopathes. 
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Grenelle.  Ge  fut  là  un  immense  scandale  aux  yeux  de  ceux  qui  comp- 
taient sur  tout  autre  casuel.  Quand  donc  les  hommes,  aujourd’hui 
égaux  devant  la  loi,  le  seront-ils  devant  la  mort?  Que  prouve  l’ostenta- 
tion dans  le  deuil?  Est-ce  la  douleur  des  survivants?  non,  certes! 
Hérodote,  meurtrier  de  son  beau-père  Aristobule;  Antigone,  meurtrier 
de  Cléopâtre  ; Agrippine,  meurtrière  de  son  mari  ; Élisabeth  d’Angle- 
terre, meurtrière  de  sa  rivale démentent  solennellement  cette  sup- 

position à l’égard  des  classes  souveraines,  et  l’observation  privée  la 
repousse  à l’égard  de  toutes  les  autres. 

Les  inhumations  somptueuses  ne  devraient  être  permises  que  poul- 
ies individualités  qui  auraient  rendu  des  services  éminents,  elles 
seraient  votées  soit  par  les  pouvoirs  publies,  soit  par  le  corps  auquel 
aurait  appartenu  le  défunt.  Alors  il  y aurait,  dans  de  telles  obsèques, 
un  enseignement  national,  partant,  un  honneur  incontesté  pour  ceux 
qui  en  seraient  l’objet,  et  l’approbation  serait  générale.  Taudis  que  l’on 
se  sent  comme  froissé  lorsqu’un  somptueux  cortège  funèbre  encombre 
la  rue,  et  qu’en  demandant  : Quel  est  ce  mort?  il  vous  est  répondu 
que  c’est  un  ancien  boucher  ou  un  marchand  de  vins  de  la  Râpée... 


MORT  DE  M.  ÉLIE  DE  BEAUM01NT,  PÈRE  DU  SAVANT  DE  CE  NOM. 

Le  24  août  de  cette  même  année  1844,  j’eus  l’honneur  de  recevoir 
la  visite  de  M.  le  docteur  Monfalcon  de  Lyon.  Cette  circonstance  me 
fit  grand  plaisir,  mais  m’occasionna  une  très-grande  fatigue  cérébrale 
à cause  de  l’activité  que  je  mis  dans  la  conversation,  qui  avait  pour 
objet  principal  mon  projet  de  maison  de  retraite-  La  nuit  ayant  été 
très-mauvaise,  je  me  trouvai  le  lendemain  dimanche  dans  une  prostra- 
tion qui  ne  se  dissipa  un  peu  que  dans  l'après-dîner.  Je  me  hasardai 
d’accompagner  ma  famille,  parmi  laquelle  devaient  se  trouver  M.  Se- 
gretain  et  quelques-uns  de  mes  autres  pensionnaires,  dans  une  pro- 
menade à Auteuil.  Nous  partîmes;  arrivés  à Boulainvilliers,  j’éprouvai 
la  compression  de  la  tète,  un  début  d’engourdissement  et  de  froid  dans 
les  membres  pelviens.  Il  fallut  bientôt  s’arrêter  sous  peine  de  rendre 
mon  retour  difficile.  J’étais  assis  sur  un  tas  de  pierres,  lorsqu’un  domes- 
tique de  la  maison  de  M.  Éiie  de  Beaumont  se  présenta  tout  essoufflé,  en 
me  priant  d’accourir  à l’hôtel  de  ses  maîtres.  Le  pauvre  garçon  avait 
suivi,  au  hasard,  le  chemin  que  lui  avait  indiqué  notre  fille  de  service 
et,  pour  sa  part,  il  n’eu  pouvait  plus,  car  il  avait  été  toujours  courant; 
seulement,  entre  sa  fatigue  et  la  mienne  il  y avait  une  différence 
énorme.  Je  fus  profondément  remué  par  cette  réquisition  à laquelle  je 
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n aurais  pas  voulu  me  soustraire  pour  tout  au  monde,  en  reconnaissance 
de  l’intérêt  que  Mme  qe  Beaumont  me  témoignait  depuis  longtemps.  11 
était  nuit;  je  n avais  à ma  disposition  aucun  moyen  de  transport,  et 
de  ce  point  a 1 avenue  Lowendal  il  y avait  encore  assez  loin.  Le  bon 
Segretain,  qui  possédait  une  partie  de  mes  secrets  de  santé,  me  dit  : 
« Je  vais  vous  accompagner,  prenez  mon  bras  et,  pendant  que  vous 
ferez  votre  visite,  je  me  mettrai  à la  recherche  d’une  voiture  qui  nous 
ramènera.  » Ayant  su  que  la  personne  malade  était  le  vénérable  M.  de 
Beaumont  père,  qu’on  avait  trouvé  étendu  sans  connaissance  sur  le 
parquet  de  sa  chambre,  je  compris  qu’il  ne  me  serait  pas  possible  de 
me  retirer  promptement,  et  une  réaction  morale  des  plus  violentes  me 
lit  retrouver  assez  de  soumission  dans  toutes  mes  facultés  pour  pouvoir 
taire  face  au  devoir  que  j’avais  à remplir.  Après  avoir  instrumenté, 
comme  il  convenait  de  le  faire  dans  le  premier  moment,  contre  une 
congestion  cérébrale  imminente,  j’envoyai  chez  M.  Cruveilhier  pour  le 
prier  de  venir  à mon  aide;  il  arriva  vers  trois  heures  du  matin.  La  nuit 
se  passa  sans  que  je  pusse  prendre  le  moindre  repos;  la  nuit  suivante, 
il  me  fut  accordé  quelques  heures  de  sommeil  dans  une  chambre  voi- 
sine de  celle  du  malade.  Celui-ci,  malgré  tous  les  soins  qui  lui  furent 
prodigués,  succomba  le  troisième  jour.  Mme  de  Beaumont,  n’ayant  à 
cette  époque  de  l’année  aucun  de  ses  proches,  — si  ce  n’est  son  frère, 
M.  Emmanuel  Dupaty,  qui  lui-même  était  très-souffrant  — me  chargea 
du  soin  des  funérailles. 

La  conduite  toute  naturelle  que  je  tins  en  cette  «constance  me 
valut  un  bel  honorarium  et  un  accroissement  considérable  dans  les 
sentiments  affectueux  que  me  portait  cette  noble  famille,  sentiments 
que  M.  le  sénateur  Élie  de  Beaumont  s’est  empressé  de  convertir  en 
actes  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en  est  présentée.  Que  les  médecins 
seraient  heureux  s’ils  étaient  plus  souvent  dédommagés  par  la  recon- 
naissance du  poids  de  leur  responsabilité,  et  de  l’esclavage  où  les  tient 
la  pratique  de  l’art  ! De  tels  procédés  honorent  ceux  qui  les  exercent, 
et  ceux  sur  qui  ils  retombent. 

Ici  encore,  on  ne  saurait  se  douter  des  elforts  sur-organiques  que 
je  dus  faire  pour  me  maintenir  au  niveau  de  la  mission  qui  m’avait  été 
dévolue,  ni  de  l’état  d’affaissement  qui  en  fut  la  suite.  C’est  toujours 
l’histoire  de  l 'entorse,  non  la  pédieuse,  mais  la  cérébrale , sans  cesse 
entretenue  par  un  fonctionnement  en  désaccord  avec  l’organisme. 
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MORT  DE  MON  FRÈRE  XAVIER  DUMONT, 

ANCIEN  DROGMAN  CHANCELIER  DU  CONSULAT  DR  FRANCE  A ZANZIBAR. 


L’histoire  a des  oublis  et  des  ignorances  sans  nombre  qui  prouvent 
son  manque  de  parenté  avec  la  prêtresse  de  Delphes,  car  elle  ne  sait 
rien  des  choses  futures,  et,  en  racontant  les  choses  passées,  elle  énonce 
moins  de  vérités  qu’elle  ne  brode  de  mensonges.  C’est  une  commère 
qui  plie  sous  le  joug  des  coteries;  qui  distribue  la  réputation  à peu 
près  comme  la  Fortune  distribue  la  richesse.  Que  d’hommes  elle  a 
rendus  grands  sans  motifs  ! que  d’autres  dont  elle  a injustement  rape- 
tissé la  taille!...  que  d’autres  elle  a dédaignés  ! À l’égard  des  premiers, 
elle  s’en  est  rapportée  aux  glapissements  des  Sociétés  d’Admiralion 
mutuelle  ; à l’égard  des  seconds,  elle  n’a  pas  pris  la  peine  de  les  métrer, 
et  les  autres,  elle  les  a laissés  dans  l’ombre  où  les  maintenait,  soit 
leur  propre  dignité,  soit  leur  profonde  modestie...  Je  vais  parler  de  l’un 
de  ces  derniers,  quoique  j’aie  avec  lui  un  puissant  lien  de  consan- 
guinité. 

Xavier  Dumont  sortit  de  l’institution  Sainle-Barbe  en  1830,  au  mo- 
ment des  revers  de  notre  famille.  Doué  d’une  intelligence  sérieuse,  fa- 
cile à l’étude,  il  avait  obtenu  de  notables  succès  dans  les  joutes  uni- 
versitaires. Il  aurait  pu  se  tracer  une  belle  carrière  dans  l’enseigne- 
ment ; mais,  d’une  part,  il  détestait  la  pédagogie  ; de  l’autre,  son  carac- 
tère ardent  et  aciéré,  son  imagination  poétique,  le  portaient  vers  la  vie 
aventureuse.  En  conséquence,  il  partit  pour  le  Havre  — Dieu  sait 
comme  ! — dans  le  but  de  s’embarquer;  n’ayant  pu  réussir,  il  revint  à 
Paris  où  il  se  procura  une  feuille  de  route  pour  aller  à Metz  contracter 
un  engagement  dans  l’un  des  corps  de  la  ligne.  Il  fit  le  voyage  en 
compagnie  d’une  douzaine  de  voyous  parisiens  qui,  arrivés  à un  village 
des  bords  de  la  Marne,  avisèrent  un  petit  château  qu’ils  eurent  la 
pensée  de  piller.  Alors  le  Barbiste  se  mettant  en  travers  de  la  porte  de 
la  grille,  prit  son  fusil  et  dit  : « Suis-je  donc  en  compagnie  d’une 
troupe  de  brigands?...  Eb  bien,  je  déclare  que  le  premier  qui  cher- 
chera à forcer  ce  passage,  je  le  tuerai  ! » Cet  acte  d’énergie  arrêta  tout, 
et  le  domaine  seigneurial  ne  fut  point  violé. 

L’endroit  dont  il  s’agit  était  la  commune  de  Trilport,  précisément 
celle  où  je  vins  m’établir  deux  ans  plus  tard,  et  le  castel  appartenait  à 
M.  de  Ponton  d’Amécourt.  Celui-ci  nous  raconta  un  jour  cette  scène, 
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sans  se  douter  que  nous  étions  les  parents  du  jeune  homme  ; de  ce 
jeune  homme  qui,  selon  ses  expressions,  « avait  une  mise  et  des  ma- 
niérés si  distinguées,  que  l’on  ne  pouvait  s’imaginer  qu’il  appartînt  à 
cette  bande  de  reitres.  » Quant  à nous,  nous  étions  loin  de  nous  dou- 
ter que  ce  petit  héros  fut  notre  frère.  Ce  n’est  qu’en  1835  que  nous 
1 appiimes.  Comme  M.  d Amécourt  avait  affirmé  que  si  jamais  il  par- 
venait à trouver  son  sauveur,  il  lui  témoignerait  sa  gratitude  autrement 

que  par  des  paroles,  nous  nous  sommes  toujours  abstenus  de  le  lui 
faire  connaître. 

A Metz,  notie  postulant  militaire  ne  put  être  enrôlé  par  rapport  à son 
âge.  Étant  sans  argent,  sans  relation  aucune,  il  demanda  une  feuille 
de  route  pour  le  département  de  Vaucluse,  où  était  sa  ville  natale,  en 
Mie  de  gagner  du  temps  et  d’avoir  une  ressource  pour  vivre.  La  dis- 
tance était  longue.  Accumulant  étapes  sur  étapes,  il  arriva  à Monteux, 
où  s’étaient  réfugiées  notre  mère  et  notre  sœur.  Il  passa  là  l’hiver  à 
donner  des  leçons,  pour  ne  point  être  à charge  à personne.  Avec  le 
printemps  de  1831,  il  attrapa  ses  dix-huit  ans,  et,  s’élançant  aussitôt 
veis  Toulon,  il  contracta,  le  12  avril,  l’engagement  si  désiré.  Incor- 

poié  dans  le  67e,  que  I on  formait  a Alger,  il  fut  définitivement 
expatrié  ! 

On  sail,  non  pas  en  entier,  mais  en  partie,  ce  que  coûtèrent  à la 
France  les  débuts  de  sa  conquête  africaine  : ce  fut  une  guerre  meur- 
trière, a cause  du  climat  et  de  la  lutte  incessante  qu’il  fallut  sou- 
tenir. Xavier  Dumont  prit  part  à ces  combats  acharnés;  il  fut  atteint 
successhement,  d une  ophthalmie  aiguë  des  plus  intenses  — qu’il 
jugula  eu  se  laisant  laire  une  saignée  a blanc,  — de  fièvres  tierces 
qui  le  mirent  a deux  doigts  de  sa  perte,  el  d’un  rhumatisme  qui, 
de  loin  en  loin,  le  réduisait  à l’état  de  planche.  Il  parvint  promptement 
au  grade  de  sergent-major;  une  fois  là,  on  ne.  s’empressa  guère  de  lui 
donner  l’épaulette  qu’il  avait  si  bien  méritée  de  l’avis  de  tous,  parce  que 
sa  parole  loyale  et  antiflagorneuse  lui  avait  valu  l’inimitié  de  quelques 
concussionnaires.  Cette  injustice,  trop  longtemps  prolongée,  lui  fit 
quitter  son  régiment,  en  1835,  avec  un  congé  illimité.  C’est  alors  qu’il 
se  rendit  à Paris,  dans  le  seul  but  de  voir  sa  famille.  Après  cette  pre- 
mière apparition  au  milieu  de  nous,  il  revint  à Alger,  où  il  fut  ad- 
mis comme  sous-lieutenant  dans  les  spahis  irréguliers.  Le  voilà  donc 
dans  la  cavalerie,  mais,  malheureusement  en  dehors  du  cadre  de 
1 armée,  car  cette  institution  n’en  était  que  l’auxiliaire. 

Dans  ses  excursions  contre  les  Bédouins,  il  avait  toujours,  à l’exemple 
du  docteur  Sallé  et  de  Paul-Louis  Courier,  emporté  avec  lui  une  col- 
lection de  livres  et  composé  au  bivouac  des  manuscrits  qui  témoi- 
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gnaient  de  son  amour  pour  l’étude.  Son  grand  objet  à lui  était  la  lin- 
guistique méridionale,  pour  laquelle  il  s’était  passionné;  aussi  arriva- 
t-il,  en  peu  d’années,  à posséder  l'arabe,  l’espagnol,  l’italien  et  le  grec 
moderne;  il  parlait  et  écrivait  ces  idiomes  comme  un  naturel  du  pays. 
De  telles  connaissances,  très-rares  parmi  les  Français  à cette  époque, 
ne  tardèrent  pas  à être  mises  à profit  : on  le  nomma  lieutenant  attaché 
au  bureau  des  affaires  arabes,  bureau  qui  était  sous  la  direction  du  co- 
lonel Pélissier,  aujourd’hui  duc  de  Malakoff.  M.  Pélissier,  plein  d’es- 
time pour  sa  science,  sa  bravoure  et  l’honorabilité  de  son  caractère, 
se  lia  avec  lui  d’amitié,  puis  le  fit  nommer  chef  des  tribus  des  Beni- 
Mouça  et  des  Arits.  Notre  caïd,  gémissait  depuis  longtemps  de  la 
mauvaise  administration  de  la  colonie,  et  se  trouva  aux  prises  avec  des 
faits  d’une  nature  fort  grave.  Il  en  écrivit,  confidentiellement,  à son 
chef,  avec  une  logique  serrée  et  une  verve  des  plus  corrosives;  celui-ci 
étant. absent,  la  volumineuse  dépêche  alla  tomber  entre  les  mains  du 
maréchal  Vallée... 


Il 


l.e  lendemain  un  ordre  supérieur  envoyait  Dumont  occuper  un 
poste,  créé  à l’instant  même,  sur  les  bords  d’un  marais,  véritable 
foyer  de  fièvres  pernicieuses.  Ne  voulant  pas  succomber,  ni  laisser  suc- 
comber ses  hommes  à l’intoxication  paludéenne,  il  se  démit  de  son 
titre  et  partit  pour  Alexandrie.  M.  Cochelet,  consul  général  de  France, 
l’accueillit  avec  distinction,  l’employa  dans  ses  bureaux  pendant  que, 
de  concert  avec  le  général  Négrier,  il  faisait  tous  ses  efforts  près  le 
Ministre  de  la  guerre  pour  obtenir  sa  réintégration.  L’année  suivante 
il  fut  nommé  secrétaire  interprète  de  l’état-major  du  nouveau  gouver- 
neur, Bugeaud.  Il  revint  ainsi  sur  cette  terre  d’Alger  qu’il  s’était  don- 
née pour  seconde  patrie. 

Dans  l’exercice  de  ces  fonctions  délicates  il  contracta  avec  Abd-el- 
Kader  des  rapports  personnels  qui  eurent  une  influence  réelle  sur 
les  questions  politiques  qu’il  s’agissait  de  défendre.  L’émir  l’aimait 
beaucoup;  il  lui  fil  des  présents  qui  consistaient  en  armes  et  en  che- 
vaux de  race. 

Cette  position  lui  allait  ; mais  dix  années  de  guerre,  entremêlées 
d’abus  dans  le  travail  de  la  pensée,  de  maladies  graves  et  d’une  grande 
immodération  pour  le  culte  de  la  femme,  altérèrent  sa  santé  au  point 
de  l’obliger  à abandonner  le  service  actif.  Il  se  fixa  dans  la  métropole, 
où  le  ministère  public  se  l’attacha  comme  interprète  : il  se  fit  aimer  au 
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parquet  comme  il  s était  l'ait  aimer  dans  les  camps.  Parmi  les  ol'iiciers 
supérieurs  de  l’armée  expéditionnaire,  MM.  Cubières,  Pélissier,  Chan- 
garnier, Gastu,  de  Beaufort,  de  Valabrègue  et  Négrier  devinrent  ses 
amis;  ainsi  en  fut-il,  dans  l’ordre  consulaire,  de  la  part  de  MM.  Co- 
chelet,  Walenski,  Lanison.  Il  put  compter  au  même  titre  parmi  les 
orientalistes  : MM.  de  Nully,  Berbruger,  Pharaon,  Jorelle. 

Ajoutons  que  ses  rapports  avec  la  magistrature  lui  attirèrent  bien- 
tôt les  sympathies  du  procureur  du  roi  d’Averton,  du  juge  d’instruc- 
tion Jacobi,  de  M.  Chaix,  procureur  général,  et  d’autres  encore  dont  les 
noms  m’échappent.  C’est  que,  tout  naturellement,  il  se  taisait  recher- 
cher par  les  hommes  de  valeur;  mais,  par  contre,  combien  il  savait 
aussi  se  faire  redouter  des  coquins  ! 

En  1844,  M.  Guizot,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  le  fit 
mander  à propos  de  la  création  d’un  consulat  à Zanzibar.  Il  revint  à 
Paris  avec  empressement,  dans  la  seule  pensée  qu’il  allait  tous  nous 
revoir;  il  nous  revit,  en  effet,  et  ce  fut  pour  la  dernière  fois  !... 

J’avais  jugé  par  l’état  matériel  de  son  cœur,  non  moins  que  par  les 
dispositions  dans  lesquelles  se  trouvait  son  système  nerveux,  qu’il  ne 
lui  restait  pas  une  longue  carrière  à parcourir.  Sur  ce  dernier  point  je 
raconterai  qu’une  nuit  il  fut  victime  d’une  hallucination  qui  nous 
effraya  grandement.  Une  faim-val  le  des  plus  violentes  s’étant  emparée 
de  lui,  il  descendit  à l’office  pour  prendre  quelque  nourriture.  Aussi- 
tôt, il  éprouva  l’un  de  ces  phénomènes,  avec  lesquels  j’ai  été  moi 
si  familier,  qui  trompent  complètement  le  malade  : il  sentit  le  sol 
trembler  et  s’enfoncer  sous  ses  pieds.  « Sauvez-vous,  sauvez-vous  ! » 
se  mit-il  à crier,  tant  il  fut  convaincu,  dans  le  moment,  que  la  terre 
allait  s’engloutir  ; cette  aberration  lui  donna,  plus  qu’il  ne  l’avait  eue 
jusque-là,  l’intelligence  des  miennes... 

Il  fut  nommé,  le  19  mai,  drogman-chaneelier  et  alla  s’embarquer, 
avec  sa  femme  et  sa  fille,  sur  le  bâtiment  de  l’État  le  Berceau , où 
était  tout  le  personnel  de  son  administration.  Le  28  mars  de  l’année 
suivante,  il  succombait  à l’une  de  ces  fièvres  qui  sont  ordinairement 
si  fatales  aux  Européens. 


III 


Ainsi  finit,  à 32  ans,  ce  soldat  philologue  dont  on  pourrait  dire,  en 
se  servant  de  l’expression  d’Homère  : Seul , il  valait  plusieurs...  Néan- 
moins - il  est  bon  de  le  faire  observer  — il  ne  porta  pas  plus  de  déco- 
rations que  n’en  portèrent  Bichat  ou  Béranger;  ce  qui  signifie  que,  si 
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l’on  en  donnait  à tous  ceux  qui  les  méritent,  il  n’en  resterait  plus 
pour  les  autres  !...  J’ai  cité  tout  à l’heure  Paul-Louis  Courier;  je  11e 
craindrai  pas  d’y  revenir  pour  les  mettre  l’un  l’autre  plus  directement 
en  regard,  à cause  de  l’analogie  considérable  qu’ils  présentent.  Armand 
Carrel,  dans  la  notice  qu’il  a faite  sur  le  célèbre  critique,  a tracé  des 
lignes  qui  me  rendent  cette  tâche  facile,  les  voici  : 

« Le  bruit  d’un  camp,  les  allées  et  venues  décorées  du  nom  de 
marches  savantes,  lui  paraissent  convenir  autant  que  le  tapage  d’une 
ville,  à la  rêverie,  à l’observation,  à l’étude  sans  suite  et  sans  travail  de 
quelques  livres  faciles  à transporter,  faciles  à remplacer.  Le  danger  est 
de  plus;  mais  il  11e  le  fuit  ni  ne  le  cherche  : il  va  pour  savoir  ce  que 
c’est  et  pour  avoir  le  droit  de  se  moquer  des  braves  qui  ne  sont  que 
cela.  Ou  s’avance  autour  de  lui  ; on  fait  parler  de  soi;  on  se  couvre  de 
gloire  ; ou  s’enrichit  de  pillage;  pour  lui,  les  rapports  des  généraux,  le 
tableau  d’avancement,  l’ordre  du  jour  de  l’armée,  ne  sont  que  men- 
songes et  cabales  d’état-major.  Il  se  charge  souvent  des  plus  mauvaises 
commissions  sans  trouver  moyen  de  s’y  distinguer,  comme  si  c’était 
science  qu’il  ignore,  et,  quant  à son  lot  de  vainqueur,  il  le  trouve  à 
voir  et  à revoir  les  monuments  des  arts  et  de  la  civilisation  du  peuple 
vaincu.  » 

Xavier  Dumont,  faisant  la  guerre  en  observateur  et  en  philosophe, 
étant  plus  l’ennemi  des  dilapidateurs  de  l’administration  que  des 
Bédouins  et  des  Kabyles  ; riant  dans  sa  barbe  de  tous  les  crétins  qui  se 
drapent,  de  tous  les  hypocrites  qu’il  connaît  et  dépiste,  de  tous  les  plats 
gueux  qui  le  heurtent  en  se  rendant  à la  curée...,  Xavier  Dumont, 
dis-je,  fait  bien  le  pendant  de  Paul-Louis  Courier.  Mais,  dira-t-on, 
s’il  y a une  si  parfaite  équivalence  entre  ces  deux  hommes,  pourquoi 
le  nom  de  l'artilleur  a-t-il  cours  et  que  celui  du  spahis  est  resté  dans 
les  limbes?...  Parce  que  encore  une  fois,  il  faut  faire  du  bruit  dans  le 
monde,  pour  que  le  monde,  je  ne  dirai  pas  nous  apprécie,  mais  nous 
distingue.  Ce  n’est  par  pour  sa  science  dans  la  langue  grecque,  par 
son  Eloge  d’Hélène , par  son  Voyage  de  Ménêlas,  par  sa  découverte  du 
manuscrit  de  Longus  que  le  savant  helléniste  a fait  parler  de  lui  : 
c’est  par  ses  pamphlets  politiques  et,  principalement,  par  les  persécu- 
tions auxquelles  ils  donnèrent  lieu.  Rien  11e  grandit  un  écrivain 
comme  l’instrumentation  judiciaire  : « Faites-moi  l’aumône  d’un 
petit  procès»  disait  l’un  d’eux  en  s’adressant  à certain  magistrat.  Or, 
mon  frère  n’a  adressé  aucune  pétition  aux  Chambres  contre  le  gouver- 
nement et  les  jésuites;  scs  philippiques  n’ont  pas  eu  affaire  avec  les 
Broë,  les  Jacquinot  et  les  Bcllart  delà  branche  cadette.  Ce  n’est  pas 
qu’il  ■ it  manqué  de  capacité  pour  cette  sorte  d’attaque.  Retiré  dans  le 
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calme  de  la  retraite,  dans  la  securité  que  procure  uu  bon  patrimoine, 
il  aurait  pu,  lui  aussi,  lancer  de  petits  discours  dont  la  simplicité 
aurait  complété,  d’une  manière  plus  saisissante,  sa  corrélation  avec  le 
canonnier  de  l’ancienne  armée  d’Italie;  il  aurait  eu  alors  sa  ration  de 
célébrité;  il  aurait  pu,  passagèrement,  brouter  la  gloire!... 


IV 


Les  ouvrages  que  Xavier  Dumont  a élaborés  dans  l’activité  de  la 
guerre  —je  dirai  presque  l’arme  au  poing  — ne  sont  pas  de  nature  à 
émouvoir  le  public  ; en  voici  les  titres  : 

1°  Dialecte  d’Alger; 

2°  Des  différents  idiomes  des  possessions  françaises; 

3°  Guide  de  la  lecture  des  manuscrits  arabes  ; 

4»  Grammaire  arabe,  avec  l’étimologie  des  mots  berbères  ; 

5"  Traité  de  i’intluence  française  en  Afrique. 

C’est  là  tout  ce  qu’on  m’a  dit  avoir  été  imprimé  ; et,  ces  livres,  non- 
seulement  je  ne  les  possède  point,  mais  je  ne  les  ai  jamais  vtrè  (1). 
Je  n’ai,  de  mon  frère,  qu’un  volume  de  correspondance  privée,  obtenu 
par  la  réunion  des  lettres  qu’il  nous  avait  adressées.  Je  consacrai  à cette 
pieuse  besogne  inos  soirées  de  l’hiver  de  1847,  c’est-à-dire  tous  les 
instants  dont  ma  faculté  d’attention  pouvait  disposer.  Ces  lettres  lacé- 
rées par  les  prétendues  purifications  du  lazaret  et  par  de  nombreuses 
lectures,  étaient  différentes  de  grandeur  ; je  recollai  les  parties  déchirées 
avec  du  papier  végétal,  je  donnai  à chaque  feuille,  au  moyen  de  bandes 
ajoutées,  un  formai  uniforme,  et  le  relieur  se  chargea  du  reste.  Tel  est 
Je  seul  monument  que  j’aie  pu  élever  à sa  mémoire.  On  trouve  là,  pres- 
que à chaque  page,  des  morceaux  qui,  certes,  mériteraient  d’être  édités 
sous  le  double  rapport  du  sentiment  et  du  style.  On  y voit  l’amour  et 
les  regrets  du  foyer  se  débattant,  dans  son  cœur,  contre  le  prestige  des 
contrées  lointaines  qu’il  habite.  La  description  de  ces  lieux,  la  peinture 
qu’il  fait  de  son  propre  caractère,  les  réflexions  que  lui  suggère  sa  vie 
errante,  son  isolement  moral,  la  conduite  des  hommes  et  la  marche  des 
choses;  tout  cela  forme  un  ensemble  qui  serait  digne  d’être  éclairé  par 
la  lumière  typographique. 

Maintenant,  que  l’histoire  parle  ou  se  taise  sur  cette  individualité 
hors  ligne,  peu  importe!...  S’il  est  un  néant  — que  l’on  ne  puisse  pas 

(l)  Quelqu'un  m’a  appris  qu’en  1 855,  ils  sc  trouvaient  a l’exposition,  dans  la  galerie 
eontenant  toutes  les  productions  arabes. 
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contester  aux  morts' — c’est  bien,  à coup  sûr,  celui  de  la  terre ; car, 
lorsque  nous  ne  sommes  plus,  qu’un  Bossuet  nous  bénisse  dans 
toutes  les  exagérations  de  son  éloquence,  ou  qu’un  ennemi  nous  mau- 
disse avec  toutes  les  fureurs  de  la  haine,  le  résultat  est  le  même!  Ni 
l’encens,  ni  la  boue  ne  peuvent  plus  nous  affecter;  c’est  le  bénéfice 
du  cercueil  ! Le  tribut  que  je  dépose  ici  est  un  acte  de  satisfaction  per- 
sonnelle et  de  vanité  domestique. 

MORT  DE  M.  JUGE,  MAIRE  DE  GRENELLE. 

Le  commencement  de  l’année  1847  m’enleva  le  meilleur  de  mes 
soutiens  de  Grenelle,  l’excellent  M.  Juge.  Dès  le  début  de  la  maladie  à 
laquelle  il  succomba,  je  fis  appeler  mon  ami  Le  Prévost,  puis  Martin 
Solon;  mais  les  luttes  de  la  science  et  le  zèle  des  coeurs  dont  il  était 
entouré  ne  purent  le  conserver  à la  vie.  Le  deuil  fut  général  dans  la 
commune  ; les  riches  comme  les  pauvres  ressentirent  des  regrets  qui 
éclatèrent  surtout  à l’occasion  de  ses  funérailles.  Moi,  j’eus  la  malen- 
contreuse pensée  de  prononcer,  au  Père-Lachaise,  un  discours  qui, 
comme  celui  d’Aunay,  11e  fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  car  il  m’at- 
tira moins  d’approbation  que  de  blâme.  Si  l’on  m’en  demande  le  motif, 
je  répondrai  qu’ayant  une  grande  répulsion  à marcher  sur  les  traces  des 
Claudiens,  des  Apollinaires  — de  ces  rhéteurs  qui,  depuis  le  Bas-Em- 
pire jusqu’à  nos  jours,  font  du  panégyrique  une  œuvre  tout  à la  fois 
humiliante  pour  le  mort  et  pour  eux-mêmes  — je  blesse  l’outrecui- 
dance des  survivants  et  celle  de  leurs  amis.  En  conséquence,  je  manque 
mon  but;  je  le  manque,  comme  on  le  voit,  par  un  excès  de  pudeur, 
c’est-à-dire  que,  dans  ces  sortes  de  composition,  je  ne  puis  me  dispen- 
ser de  mitiger,  par  quelques  ombres,  l’éclat  des  vertus  appropriées  et 
de  reconnaître  ainsi  l’universalité  du  péché  originel.  Honneur  au  Secré- 
taire perpétuel  de  notre  Académie  impériale,  qui  sait  si  bien  sortir  des 
ornières  de  la  flagornerie  funèbre.  Cette  seconde  épreuve  me  fit  prendre 
la  résolution  de  ne  plus  chercher  à honorer  personne  par  un  semblable 
moyen.  Si  jamais  je  prends  la  parole  sur  le  bord  d’une  tombe,  ce  sera 
— àl’exemplede  Pope  etde  Rowland-IIill,  des  États-Unis  — pourfaire 
l’éloge  de  la  vieille  servante  que  j’ai  laissée  à Grenelle,  m’appuyant  sur 
ces  paroles  du  saint  Livre  : « Il  ne  faut  pas  que  le  juste  meure  sans  que 
nul  y prenne  garde.  » 

Quelques  mots  encore  louchant  les  harangues  de  cimetière.  11  ne 
s’agit  plus  maintenant  de  la  facture,  mais  de  leur  nombre.  Ne  vous  sem- 
ble-t-il pas  souverainement  étrange  et  ennuyeux  qu’après  un  discours 
débité,  on  en  vienne  à un  second,  puis  à un  troisième  et  ainsi  jusqu’à 
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sept  ou  huit  ? le  dictateur  Cavaignae  et  Lamennais-  n’eu  ont  pas  eu  un 
seul!...  Je  me  permettrai  donc  de  supplier  mes  confrères  d’être  plus 
sobres  à cet  égard,  vu  qu’il  me  semble  que  c’est  notre  corps  qui  tombe 
le  plus  facilement  dans  cette  exagération  ridicule.  La  réflexion  que  je 
fais  là  est  sans  préjudice,  j’aime  à le  croire,  pour  les  médecins  étran- 
gers : j’ignore  comment  ils  enterrent  ceux  qu’ils  ont  jugés  dignes  d’un 
fragment  d’apothéose. 

Les  pertes  queje  viens  d’énumérer  m’affligèrent  toutes,  quoique  à des 
degrés  différents,  et  quelques-unes,  comme  cette  dernière,  nuisirent  à 
mes  intérêts.  M.  Juge  tombé,  des  influences  contraires  prirent  le 
dessus  et,  ma  mauvaises  santé  aidant,  je  vis  ma  barque  reprendre  la 
dérive  d’autant  plus  que  l’atmosphère  politique  [toussait  à tous  les 
genres  de  naufrage.  C’est  ce  que  j’examinerai  après  le  sommaire  patho- 
logique des  quatre  ou  cinq  premières  années  de  mon  séjour  à Gre- 
nelle. 


CHAPITRE  VII. 


Mon  ctat  de  santé  depuis  1843  jusqu’en  1847. 

fiedeo  ad  vomitum  meum. 


I 

Mon  déplacement  de  la  Nièvre,  la  variété  de  mes  premiers  horizons 
de  Grenelle  et,  peut-être  encore,  l’affection  organique  contractée  dans 
mon  voyage  du  Jura,  me  rendirent  en  1843  et  1844  un  peu  de  liberté; 
car  les  symptômes  primitifs  s’amendèrent  plus  qu’ils  ne  l’avaient  fait 
jusque-là,  et  les  accès,  devenus  plus  rares,  se  produisirent  avec  moins 
de  violence.  Cette  amélioration  me  permit  de  faire  face  aux  nécessités 
de  mon  entreprise  commerciale,  aux  fatigues  de  la  clientèle  qui  m était 
survenue  ; elle  me  permit  d’élucubrer  et  de  publier  mon  projet  de 
refuge  pour  les  invalides  de  la  profession,  et  môme  de  concevoir  le 
plan  d’un  cours  de  philosophie  médicale  que  j’eus  un  instant  l’idée 
d’exposer  publiquement  à l’École  pratique,  ce  qui  m’aurait  fait  prendre 
date  parmi  les  propagateurs  de  la  doctrine  biologique.  Cette  relâche 
fut  courte,  parce  qu’il  en  est  de  nos  forces  comme  d’un  écheveau  de 
fd  dont  le  bout  arrive  d’autant  plus  vite  que,  relativement,  la  hotte  est 
plus  mince.  On  ne  saurait  retirer  de  soi  au  delà  de  ce  qui  s y trouve  ; 


m 
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l’homme  qui  n’a  que  six  francs  dans  sa  poche  ne  peut  en  donner  sept; 
vérité  qui  s’applique  aux  qualités  de  toute  espèce. 

Au  commencement  de  1845,  certains  phénomènes  qui,  sans  avoir 
cessé  de  se  manifester,  ne  se  montraient  néanmoins  qu’à  de  longs 
intervalles,  reparurent  presque  tous  les  jours  avec  une  intensité  pro- 
portionnelle à mes  fatigues  ou  à mes  émotions.  Ce  retour  m’empêcha 
de  profiter  d’une  foule  de  circonstances  favorables  à ma  santé  et  à 
mes  affaires.  S’il  m’arrivait  un  billet  de  spectacle,  j’étais  forcé  de  le 
refuser  ; ainsi  que  les  invitations  à une  soirée,  à un  dîner,  à une  séance 
académique,  etc.  Toute  distraction  émanant  du  monde  me  faisait 
défaut,  parce  que  je  ne  pouvais  en  supporter  l’action.  Je  citerai  quel- 
ques faits  à l’appui. 

Le  25  janvier  de  l’année  précitée,  je  me  promettais  d’assister  à une 
soirée  de  l’Arsenal,  donnée  par  l’un  des  conservateurs,  le  bon  et  savant 
M.  Vieillard  ; je  devais  rencontrer  là  des  personnes  amies,  des  illus- 
trations littéraires  qu’il  me  tardait  de  voir  et  de  connaître.  J’évitai, 
durant  la  journée,  autant  que  je  pus,  toute  espèce  de  fatigue,  afin 
d’être  plus  dispos;  mais,  peu  de  temps  avant  l’heure  fixée  pour  le 
départ,  je  fus  obligé  de  me  transporter,  à pied,  chez  un  malade  du 
quartier  Javelle  que  l’on  croyait  empoisonné.  Je  revins  de  cette  course 
dans  un  tel  état  de  titubation  et  de  vertige,  que  je  dus  me  mettre 
au  lit. 

On  sait  dans  quelle  position  me  plaça,  en  1836,  ma  visite  au  musée 
du  Louvre;  cette  visite,  répétée  en  1844,  ne  me  fut  pas  par  trop 
pénible,  tandis  que  celle  du  26  avril  1845,  détermina  les  mêmes 
désordres.  J’avais  été  porté  à la  faire  pour  un  motif  des  plus  légitimes, 
puisqu’il  s’agissait  de  la  réputation  et  des  intérêts  de  mon  frère. 
Celui-ci  avait  mis  au  Salon  des  tableaux  de  genre  qui  devaient 
appuyer  le  succès  qu’avait  obtenu  sa  gracieuse  composition  de  la 
Pantoufle  et  son  portrait  en  pied  du  maire  de  Grenelle  (1).  Je  ren- 
trai de  mon  excursion  abasourdi,  consterné  de  me  sentir  de  nou- 
veau si  misérable  dans  l’exercice  de  mes  facultés  les  plus  usuelles. 
Ainsi  en  fut-il  le  2 août  suivant,  à propos  de  la  séance  préparatoire  du 
Congrès;  le  7 novembre,  pour  avoir  parlé  dans  la  neuvième  Commis- 
sion de  la  rue  Duphot,  et  le  surlendemain,  9,  dans  la  douzième, 
appelé  que  j’avais  été  par  chacune  d’elles  pour  fournir  les  développe- 
ments que  comportait  mon  projet  de  maison  de  retraite. 


(i)  Cette  toile,  inscrite  au  Louvre  sous  le  n°  600,  avait  été  commandée  par  le 
Conseil  municipal  pour  être  placée  dans  la  salle  de  ses  délibérations.  Elle  l'ut  un  peu 
lacérée  en  1818  par  des  citoyens  qui  crurent  reconnaître  le  roi  Louis-Philippe  dans 
les  traits  de  M.  Juge. 
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On  voit  donc  combien  j etais  borné  dans  les  assemblées  publi- 
ques, et  à combien  d efforts  m’obligeaient  les  rôles  [tins  ou  moins 
secondait  es  que  je  in  étais  fait  un  devoir  d’y  remplir.  Si  encore,  avec 
ce  besoin  d’activité  dont  mon  esprit  et  mon  cœur  se  trouvaient  saisis, 
j’avais  pu  déverser  sur  le  papier  le  trop-plein  de  ma  tête,  ce  n’eût  été 
que  demi-mal.  Ce  qu’il  y avait  de  terrible,  c’est  que  mes  pensées,  loin 
de  cristalliser  dans  le  silence,  selon  l’expression  d’Amédée  Latour, 
bouillonnaient  sous  mon  crâne,  et  que  j’étais  livré,  ainsi  que  par  le 
passé,  à toute  l’intensité  de  la  dysgraphie  comme  aux  empêchements 
delà  progression;  je  parle  là  d’une  vérité  tout  aussi  réelle  que  l’est 
l’inflammation  d’une  membrane  ; je  supplie  le  lecteur  de  méditer  celte 
vérité,  afin  quelle  reste  dans  sa  mémoire  pour  servir  au  besoin;  car  il 
peut  arriver  qu’elle  se  présente  à son  observation.  Si  MM.  les  docteurs 
François,  de  Louvain;  Arnaud,  Cazenave,  de  Cordeaux;  Sandras,  etc., 
avaient  dédaigné  de  donner  leur  attention  à quelques  scribes  et  artistes 
qui  leur  accusaient  de  ne  pouvoir  tenir  une  plume  ou  un  crayon  sans 
être  soumis  à un  spasme,  paralysateur  de  l’action  des  doigts,  on  relé- 
guerait dans  le  domaine  de  la  négation  cet  état  convulsif  qui  a pris 
rang  dans  la  nosographie  contemporaine  sous  le  nom  de  crampe  des 
écrivains.  Certes,  l’espèce  de  convulsion  dont  il  s’agit  s’est  produite 
bien  longtemps  avant  qu’il  en  fût  question  dans  la  science,  et  les  ma- 
lades qui  la  subissaient  ne  devaient  pas  trouver  grand  secours  près  de 
la  médecine  routinière,  tandis  qu’aujourd’hui,  à moins  qu’ils  ne 
s’adressent  à un  ignorant,  ils  seront  compris  et  même  soignés,  avec 
ou  sans  succès,  mais  enfin,  ils  le  seront.  Chez  moi,  la  convulsion  ne 
se  faisait  pas  à l’extrémité  des  ramifications  encéphaliques,  elle  se 
faisait  dans  le  centre  psychique  et,  par  une  métastase,  opérée  eu  1856, 
elle  se  produit  depuis  cette  époque  vingt  fois  le  jour  dans  la  rétine.  Si 
l’on  veut  bien  y réfléchir,  en  passant  sur  la  nouveauté  de  cette  condition 
pathologique,  on  verra  qu’elle  n’a  pas  une  obscurité  plus  profonde  que 
n’en  ont  la  plupart  des  manifestations  insolites  qui  constituent  la  mé- 
decine nerveuse.  J’ai  maintenant,  dans  mon  service  au  Mont-Saint- 
Michel,  un  prisonnier  affecté  d’une  dyspnée  qui  se  présenté  par  accès 
et  qui  ne  tient  à aucune  lésion  sensible  des  organes  de  la  poitrine.  Il 
lui  arrive  fréquemment  de  recouvrer  tout  à coup  le  libre  exercice  de  la 
respiration,  mais  aussitôt  il  est  pris  d’une  incontinence  d’urine  qui  cède 
assez  bien  à l’application  extérieure  du  chloroforme.  Je  ne  donne  pas 
cette  circonstance  comme  une  curiosité,  je  la  donne  comme  un  mystère 
qu’elle  est,  mais  dont  l’admission  est  facile,  tout  simplement  à cause 
de  sa  fréquence. 

J’ai  décrit,  en  plusieurs  endroits,  les  tortures  attachées  à la  dysgra- 
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phie  sous-crânienne  et  à lu  dyslcction  ; je  n’y  reviendrai  pas  : j’indi- 
querai seulement  les  principales  dates  sous  lesquelles  j’eus  le  tort  de 
les  porter  au  comble  par  une  persistance  qui  tenait  plus  de  l'entête- 
ment que  de  l’urgence  des  motifs. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  1845,  je  veux  recommander  l’une 
de  mes  malades  à M.  le  professeur  Trousseau.  L’engouement  cérébral 
arrive,  j’ai  la  plus  grande  difficulté  à continuer  ma  lettre,  et,  celle-ci 
terminée,  je  ne  puis  la  relire,  ni  même  écrire  l'adresse.  Peu  après, 

10  mars,  le  pharmacien  m’envoie  une  ordonnance  de  M.  le  docteur 
Lasserre,  qu’il  me  fut  impossible  de  déchiffrer,  ce  qui  ne  préjuge  rien 
contre  la  calligraphie  de  cet  honorable  confrère.  Me  voilà  donc  re- 
tombé dans  une  période  extrême  ; car,  mes  propres  prescriptions,  je  ne 
puis  les  tracer  qu’avec  le  secours  de  quelques  rayons  obliques  jetés 
furtivement  sur  le  papier.  Un  travail  raturé,  hérissé  de  renvois,  mal 
écrit,  m’était  impossible  à lire  et  à juger  dans  mes  meilleurs  moments. 

11  en  est  de  même  aujourd’hui,  ce  qui,  bien  des  fois,  me  fait  aspirer  à 
la  petite  imprimerie  qu’avaient  pour  leur  usage  le  cardinal  du  Péron  et 
Horace  Walpolc.  Le  20  février  1846,  je  voulus  retrouver,  dans  une 
masse  de  journaux,  qu’on  m’avait  déclassés,  le  discours  de  M.  Molé  en 
réponse  à celui  d’Alfred  de  Vigny;  ma  tète  s’engorgea  à un  tel  point 
qu’il  me  fallut  plus  de  huit  jours  pour  la  remettre.  Je  ferai  remarquer 
qu’avant  de  m’être  exposé  à une  reproduction  si  intense  et  si  obstinée 
de  ce  phénomène  de  congestion,  mon  intelligence  avait  brillamment 
soutenu  — qu’on  me  passe  le  mot  — une  discussion  politique  avec 
mon  ami  Duriez,  discussion  qui  avait  été  cause  de  la  fatale  recherche. 
Quelques  mois  plus  tard,  28  juin,  cherchant  à appareiller  un  ensemble 
de  pensées  recueillies  au  crayon  dans  mes  courses  en  omnibus,  je 
tombai  dans  une  pareille  situation.  Neuf  jours  après,  ayant  à rédiger 
une  espèce  de  mémoire  au  Ministre  des  affaires  étrangères  (à  propos 
de  ce  qu’il  m’avait  écrit  lui-même  touchant  la  veuve  et  les  enfants  de 
mon  frère),  le  bon  M.  Le  Boucher  vint  tout  exprès  passer  la  nuit  chez 
moi,  afin  que  je  pusse,  dès  le  matin,  lui  dicter  ce  qu’il  m’était  impos- 
sible de  rendre  avec  ma  plume.  Pourquoi  le  matin?  Parce  que,  passé 
ce  moment,  mon  esprit  n’aurait  pas  eu  assez  de  calme  pour  accomplir 
la  tâche  qui  lui  était  imposée.  Il  serait  superflu  de  pousser  plus  loin 
ce  dénombrement,  duquel  il  ressort  que  j’étais  placé  dans  une  con- 
dition anormale,  impatenlc  à autrui , me  maintenant  dans  un  escla- 
vage funeste  à mon  bonheur  et  à la  marche  de  mes  affaires.  Je  passe  à 
l 'aberration  locomotive. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  que,  durant  mon  habitation  dans  la  Nièvre, 
je  n’avais  pas  eu  à souffrir  de  ce  côté,  parce  que  les  déplacements 
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d’une  étendue  en  désaccord  avec  mes  forces  étaient  effectués,  soit  à 
cheval,  soit  en  voiture;  mais,  à Grenelle,  je  fus  entraîné  nécessaire- 
ment à des  courses  dont  l’abus  réveilla  tous  les  symptômes  attachés  à 
la  dvscinésie,  je  me  dispenserai  de  les  récapituler.  Néanmoins,  il  en 
est  un  sur  lequel  je  dois  appuyer  de  nouveau  : le  10  juin  1846,  au 
soir,  ayant  été  à Javelle  pour  voir  un  malade,  je  ne  revins  chez  moi 
qu'avec  une  difficulté  inouïe:  il  me  semblait  que  mes  talons  se  fussent 
raccourcis  ; en  portant  la  plante  des  pieds  sous  le  sol,  j’éprouvais  une 
sensation  indescriptible  et  le  seul  moyen  qui  me  permit  d’avancer 
consistait  à m’appuyer  sur  le  bord  externe  de  l’extrémité  pelvienne. 
Dix  jours  après,  au  retour  d’une  visite  d’adieu  que  j’avais  été  faire  rue 
de  Vaugirard,  en  compagnie  de  ma  femme  et  de  ma  sœur,  cette  modi- 
fication devint  si  exagérée  qu’il  nous  fallut  stationner  à tout  instant  ; 
n’ayant  pas  trouvé  de  voiture,  nous  mimes  plus  de  deux  heures  pour 
rentrer.  Le  23  juillet,  je  fus  obligé,  pour  le  même  motif,  de  me 


remiser  dans  Saint-Germam-l’Auxerrois  où  je  fis  une  très-longue 
séance;  traversant  ensuite  le  pont  des  Arts,  je  gagnai  l’esplanade 
des  Invalides  pour  y faire  une  nouvelle  pause  et  prendre  les  Dames- 
rêunies. 

Les  arrêts  de  cette  nature  — je  recommande  ce  que  j’en  ai  dit  à 
M.  le  docteur  Ileurteloup  fl)  — furent  alors  extrêmement  fréquents; 
car,  presque  chaque  soir,  je  rentrais  chez  moi  titubant,  vertigineux, 
privé  de  forces  à ce  point  que  j’étais  dans  l'obligation  de  m’asseoir 
pour  parvenir  à me  déshabiller.  Le  sommeil  rétablissant  mes  équili- 
bres, je  me  retrouvais  passablement  bien  à mon  réveil;  mais  les  lassi- 
tudes du  jour  ramenaient,  progressivement,  toutes  les  déviations  dont 
je  viens  de  parler. 

J’ai  noté,  et  je  me  le  rappelle,  1 état  de  la  température  à cette  épo- 
que : nous  avions  eu  un  véritable  hiver  italien,  ce  qui  ne  me  dispensa 
pas  de  lutter  de  temps  à autre  contre  les  obstacles  de  la  névropathie  ; 
mais,  quand  arriva  le  printemps  avec  ses  giboulées  et  les  variations 
qui  s’y  rattachent,  j’eus  à me  débattre  en  plus  contre  le  découragement 
moral  et  la  tristesse  qui  le  suit.  Je  retrouve  sur  un  tableau  le  témoi- 
gnage de  cet  état,  c’est-à-dire  je  le  retrouve  sur  le  portrait  que  mon 
frère  tint  à faire  de  moi  et  auquel  je  donnai  pour  devise  : Ante  obitum 
nemo  beatus.  Cette  toile  figura  1 année  suivante  au  salon  du  Louvre, 
sous  le  voile  de  l’anonyme.  L’éclipse  du  25  avril  agit  profondément 
sur  mon  excitabilité,  mais  d’une  manière  moins  sensible  que  celle 


1)  Ce  savant  a lu  a l’Académie  de  médecine,  en  janvier  l SCO,  un  curieux  mémoire 
intitulé:  Du  la  ftlyolèthe,  ou  oubli  du  muscle.  Union , t.  t , p. 226. 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


m 

de  183(>.  L’été  fut  sec,  très-chaud,  on  n’en  avait  pas  vu  de  semblables 
à Paris  depuis  17AG,  c’est-à-dire  depuis  un  siècle.  Deux  particularités 
du  ciel,  plus  fréquentes  que  de  coutume,  exerçaient  sur  moi  une 
influence  manifeste;  ce  sont  : les  trois  nuances  de  vapeur  connues 
sous  le  nom  de  nuages  de  Magellan  — dont  deux  blanchâtres,  mais 
de  ton  différent,  et  un  gris  — et  cette  calotte  claire,  moirée,  à travers 
laquelle  les  rayons  solaires  sont  si  parfaitement  tamisés  qu’en  plein 
midi  on  croirait  être  sous  l’action  des  clartés  de  la  lune. 

L’automne  ne  me  fut  pas  moins  funeste;  il  fut  terrible  par  ses  ra- 
fales, ses  pluies,  ses  brouillards  et  ses  neiges;  car  il  ne  tarda  pas  à se 
confondre  avec  la  saison  suivante  : le  11  décembre  fit  successivement 
passer  sous  nos  yeux  tous  les  caprices  météorologiques;  mon  humeur, 
qui  semblait  avoir  retrouvé  un  peu  d’équilibre,  le  perdit  encore;  je  fus 
pris  de  ces  mouvements  d’irritation  que  je  ne  pouvais  réprimer.  Con- 
trairement à mes  habitudes,  mon  agenda  est  rempli  d’imprécations 
telles  que  celles-ci  : « Journée  d’enfer!...  Journée  perdue!...  Journée 
fatale!...  Pourquoi  ce  supplice? ...  F...!»  et  autres  interjections  qui 
n’appartiennent  point  à l’éducation  de  mon  langage. 


Il 


11  semblait  que  le  sort  se  complût  à multiplier  mes  embarras,  car  il 
me  survint,  successivement,  une  augmentation  de  besogne  dueà  la  con- 
fiance de  MM.  Le  Prévost,  Mène  et  Garnier.  Le  premier  tomba  grave- 
ment malade  vers  le  mois  d’avril;  le  second  fit  en  août  un  voyage  en 
Angleterre,  et  le  troisième,  qui  ne  quittait  guère  son  poste,  prit  alors 
quelques  vacances.  J’eus  donc  un  supplément  de  clientèle:  d’abord, 
dans  ma  propre  commune;  puis,  dans  celle  de  Vaugirard.  Ces  cour- 
ses m’obligèrent  forcément  à prélever  des  frais  de  voiture  sur  l’argent 
que  j’avais  reçu  au  nom  des  remplacés,  ce  que  j’aurais  été  heureux  de 
pouvoir  éviter. 

A parties  soucis  que  me  causait  l’alimentation  de  ma  maison  de  santé 
— je  donne  à ce  mol  une  signification  double  — j’eus  à subir  des  tracas- 
series intérieures  qui  concoururent  à entretenir  mes  misères  physiologi- 
ques. Ce  fut,  pour  commencer,  M.  deFourneuf  qui,  à force  d’exigences 
envers  nous  et  de  méchancetés  envers  ses  copensionnaires,  me  força  à le 
renvoyer.  Je  pris  cette  détermination  à la  suite  d’une  dispute  qu’il  eut 
à table  avec  M.  Segretai n,  dispute  dans  laquelle  il  avait,  en  brandissant 
son  couteau,  prononcé  d'énormes  injures.  Si  nous  n’eussions  retenu  son 
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adversaire,  un  homicide  des  plus  complets  se  serait  effectué  sous  nos 
jeux,  cai  Segietain  aurait  écrasé  le  baron  à l'égal  d’une  mouche!. 
Dés  que  cet  homme  fut  hors  de  chez  moi,  il  alla  dénigrer  partout 
mon  établissement  : on  y mourait  de  faim,  la  nourriture  était  commune, 
nous  étions  des  gueux,  nos  meubles  avaient  été  achetés  à crédit;  pour 
ce  qui  m’était  entièrement  personnel  : je  ne  savais  pas  le  grec  et  très- 
peu  le  latin  : il  est  positif  que,  sous  ce  rapport,  je  lui  étais  fort  inférieur, 
car,  véritablement,  il  possédait  une  grande  érudition  classique.  Ses  récri- 
minations étaient  d’autant  moins  fondées  et  d’autant  moins  justes, 
que  j avais  reçu  M.  de  Fourneuf  à un  prix  extrêmement  minime,  parce 
qu’il  m’avait  été  présenté  par  M.  Juge.  Celui-ci  avait  eu  la  bonté  de 
s intéiesserà  lui  ; il  me  1 avait  proposé  comme  quelqu’un  de  bonne  com- 
pagnie, instruit  en  littérature,  mais  très-borné  dans  ses  ressources  pécu- 
niaires. Lorsqu’il  connut  son  ingratitude  et  ses  diffamations,  il  cessa  de 
le  voir.  Plus  tard,  des  chagrins  analogues  me  furent  suscités  à propos 
des  intrigues  amoureuses  de  Mme  de  1 Étoile  avec  un  ancien  page  de 
la  cour  du  premier  Empire. 

Deux  causes  de  puissante  émotion  naquirent  encore  dans  mon  petit 
nosocome;  certes,  elles  n’avaient  rien  que  de  fort  naturel  pour  un 
médecin  placé  dans  des  conditions  autres  que  les  miennes.  En  voici  la 
pieuve  : On  m amena,  de  la  part  de  M.  le  docteur  Berger,  un  enfant  âgé 
de  sept  ans  nommé  Aluvéna;  il  portait  une  affection  strumeuse  du 
pied  droit  qui  nécessita  l’amputation.  Cet  acte  chirurgical  fut  accom- 
pli, le  12  septembre  184-1,  parM.  le  docteur  Lucien  Boyer,  en  présence 
de  MM.  Amussat,  Grabousky,  Martin,  Levaillant  et  moi;  le  lieu  d’élec- 
tion fut  la  partie  sus-malléolaire.  L’ablation  se  fit  avec  autant  de  promp- 
titude que  d habileté;  mais  après,  on  eut  de  la  peine  à se  rendre  maître 
du  sang,  parce  que  les  artères  s’étaient  profondément  rétractées.  Amus- 
sat, cependant,  parvint  aies  saisir,  et  à les  tordre,  sauf  la  première,  qui 
fyt  abandonnée.  « Les  suites  de  l’opération,  dit  M.  Boyer  dans  l’histoire 
très-bien  lacontée  qu  il  en  a tracée  dans  la  Revue  médicule  de  juillet 
1845,  furent  d’une  bénignité  exemplaire;  car  à peine  y eut-il  un  peu 
d agitation  nerveuse  et  de  réaction  les  premiers  jours.  » Je  suis  fâché 
de  le  dire,  il  y eut  plus  que  cela  : il  y eût  un  délire  très-prononcé,  que 
je  constatai,  non  sans  souffrance  pour  moi,  durant  les  premières  nuits, 
et  que  ma  mère,  aidée  de  ma  sœur,  surveilla  avec  une  immense  sollici- 
tude. Cette  circonstance  n’empêcha  pas  le  jeune  malade  de  recouvrer 
promptement  sa  santé;  si  bien  que,  vers  le  milieu  d’octobre,  il  com- 
mença à se  mouvoir  au  moyen  de  béquilles,  et,  le  mois  suivant,  il  mar- 
cha avec  le  seul  secours  de  la  jambe  artificielle  que  M.  Martin  avait 
exécutée.  Ce  lut  la  un  beau  succès  pour  le  chirurgien  et  très-propre  à 
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réhabiliter  un  procédé  opératoire  qui,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  avait 
été  fort  discrédité. 

J’en  reviens  à l’opération  que  subit  le  jeune  Àlavéna.  Aucun  des 
assistants  ne  put  se  douter  de  l’impression  que  j’en  éprouvai.  Leducde 
Cambridge,  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Crimée,  n’a  pas  été  plus  péné- 
tré dans  sa  sensibilité  que  je  ne  le  lus,  moi,  dans  la  mienne.  Néanmoins 
j ’ai  pu,  dix  années  plus  tard,  saisir  le  couteau  et  la  scie  pour  abattre  des 
cuisses,  mais  ce  n’a  pas  été  sans  d’énormes  violences!...  Cette  condi- 
tion est  terrible,  oh  ! bien  terrible,  mon  Dieu  ! surtout  quand  on 
se  dit  : « Je  ne  connais  aucune  autre  voie  où  je  puisse  gagner  mon 
pain!...»  Si  j’avais  pu  écrire,  j’aurais  cherché  une  place  de  commis  ; 
si  j’avais  eu  des  forces,  je  me  serais  fait  manœuvre  ! Je  ne  sais,  en  vérité, 


ce  que  je  n’aurais  pas  tenté  pour  me  soustraire  aux  luttes  exceptionnelles 
de  la  profession  médicale,  profession  que  j’aimais  tant  et  que  je  n’avais 
acquise  qu’à  force  de  travail  et  de  privations  imposées  à mon  infortunée 
famille. 

On  sait  ma  répulsion  pour  les  désordres  de  l’intelligence.  Voici  ce 
que  j’eus  à supporter  le  21  août  1845,  à propos  d’un  autre  de  mes 
pensionnaires.  M.  X...  avait  fait  une  chute  de  voiture  semblable  à 
celle  qui  avait  déterminé  la  mort  du  duc  d’Orléans;  il  en  résulta, 
sans  doute,  une  fracture  de  la  base  du  crâne  qui  eut  pour  effet  de 
troubler  sa  raison.  Quand  j’eus  acquis  la  certitude  qu’il  y avait  un  fou 
sous  mon  toit,  je  fus  saisi  d une  horripilation,  d’une  terreur  dont  on 
ne  peut  se  faire  idée.  Je  m’empressai  de  prier  un  de  mes  clients  dévoués 
— le  père  du  sculpteur  Valentin  Robert — de  m’aider  à conduire  ce 
malheureux  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  pour  le  mettre 
entre  les  mains  de  M.  Brierre  de  Boismont.  Ne  trouvant  point  celui-ci, 
je  fus  dans  l’obligation  de  rédiger  une  note  explicative  en  me  débat- 
tant contre  la  dysgraphie  cérébrale.  La  plume  dont  je  fis  usage  sem- 
blait me  brûler  les  doigts,  ma  main  tremblait,  ma  tête  était  en  feu! 
Le  hasard  voulut  qu’en  sortant  du  cabinet  du  maître  j’aperçusse,  à tra- 
vers une  cour  grillée,  quelques-unes  des  victimes  du  lieu,  et  leur 
ombre  se  dressa  longtemps  devant  mon  esprit,  surtout  pendant  la  nuit, 
comme  d’épouvantables  fantômes!... 

Je  pourrais  continuer  à signaler  bien  d’autres  causes  d’émotion  qui 
devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes  jusqu’en  1848,  maisqui  n’agirent 
pas  — si  j’en  excepte  quelques-unes  que  j’indiquerai  dans  un  autre 
chapitre  — avec  une  si  grande  intensité;  autrement,  on  le  comprendra 
sans  peine,  je  n’aurais  pu  y résister. 
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III 


Dans  cette  nouvelle  recrudescence,  je  ne  pus  me  résoudre  à accepter 
cette  vérité  qu’il  n’y  avait  à ma  portée  aucun  moyen  capable  de  me 
rendre  la  santé,  et  j’en  appelai  de  nouveau  aux  mesquines  ressources 
de  la  thérapeutique.  Je  les  quêtai  par  monts  et  par  vaux;  j’allai  frap- 
per, non-seulement  aux  portes  orthodoxes,  mais  aux  portes  héré- 
tiques et,  dans  de  certains  moments,  je  me  serais  adressé  à celles  de 
l’enfer,  si  j’en  eusse  connu  la  route. 

Le  12  avril  1845,  j’allai  trouver  M.  Pétros,  l’apôtre  le  plus  émi- 
nent et  le  plus  honnête  de  la  doctrine  homœopathique.  Il  me  reçut 
avec  une  froide  bonté  qui  tenait  sans  doute  à son  caractère  habituel  ou 
à un  sentiment  de  défiance.  Ah!  s’il  lui  vint  à la  pensée  que  je  cher- 
chais à le  mystifier,  combien  il  se  trompa!...  La  dilution  de  noix 
vomique  qu’il  me  prescrivit  n’eut  pas  plus  d’effet  que  n’en  aurait  eu 
un  infusé  de  chiendent  : je  fais  cette  déclaration  au  nom  de  la  vérité 
et  point  par  malveillance. 

Le  5 mai,  je  me  transportai  chez  le  docteur  Cerise,  avec  qui  je 
commençais  alors  une  amitié,  dont  la  solidité  n’a  fait  que  s’accroître. 
Sa  parole  me  fit  cent  fois  plus  de  bien  que  le  valérianate  de  fer,  objet 
de  sa  prescription  médicale. 

Le  22  juin,  hors  de  toute  patience,  je  partis  pour  Montrouge  afin  de 
renouer  connaissance  avec  Raspail  — cet  ancien  frère  de  lait  que  je 
n’avais  pas  vu  depuis  vingt-cinq  ans  — et  de  lui  demander  assistance; 
il  se  montra  plein  de  compassion  et  de  sympathie.  Que  les  hommes 
qui,  sous  divers  titres  et  avec  plus  ou  moins  de  droit,  conservent 
contre  lui  quelque  hostilité,  me  laissent  la  satisfaction  de  le  remercier. 
Si  ce  petit  pèlerinage  ne  me  replaça  pas  dans  mon  assiette,  il  eut 
pour  conséquence  de  faire  gagner  à Amussat  et  à moi  une  couple  de 
cent  francs;  voici  comme  : Une  dame  assez  riche,  habitant  mon  quar- 
tier, et  qui  n’était  pas  ma  cliente,  alla  le  consulter  peu  de  temps  après 
pour  un  abcès  du  dos,  résultat  d’une  lésion  osseuse.  Raspail  me 
l’adressâ  dans  des  termes  qui  inspirèrent  à la  malade  une  grande  con- 
fiance et,  pour  éviter  de  compromettre  cette  bonne  opinion,  je  dus 
m’adjoindre  une  autorité  chirurgicale. 

Je  confesse  encore  qu’en  me  livrant  à ces  pérégrinations  consul- 
tatives je  n’avais,  au  fond,  ni  foi,  ni  confiance;  c’est-à-dire  que,  si 
mon  imagination  enfiévrée  n’avait  pas  dominé  mon  jugement,  certes 
je  ne  les  aurais  pas  entreprises.  Je  ne  m’y  laissais  aller  que  quand 
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ma  résignation  so  trouvait  trop  au-dessous  de  son  étiage;  sorte  d’a- 
baissement qui  ne  manquait  pas  de  se  produire  après  l’insuccès  des 
moyens  pharmaceutiques.  Ce  qui  m’allait  le  mieux  comme  dérivatif, 
ou  connue  anesthésique,  c’était  une  réception  plus  amicale  de  la  part 
deM.  Hostau,  du  docteur  Lefebvre,  enfin  de  tous  ceux  que  j’aimais; 
c’était  la  perspective  de  quelque  circonstance  avantageuse  à ma  maison  ; 
c’était  la  pureté  du  ciel  concordant  avec  une  température  douce  et  non 
humide;  le  jeu  inattendu  d’un  instrument  se  mariant  avec  la  voix 
humaine.  Semblable  à saint  François  d’Assise  sous  le  rapport  de  la 
santé,  comme  lui  aussi  j’ai  recours  à la  musique  pour  alléger  le  poids 
des  souffrances  neutres  que  j’endure.  Vers  l’époque  dont  je  m’occupe, 
j’eus  à bénir  la  harpe  de  M1,e  Le  Rasle  et  de  miss  Hawthorn,  le  chant 
de  .Mmes  Sauné,  Paparel,  de  Lagrange,  et  de  quelques  autres  personnes 
de  la  pension  Salendrin.  Le  piano  de  Mme  Dujardin-Baumès,  celui  de 
mon  voisin  et  savant  confrère  Hoefer  (1)  m’ont  donné  plus  de  calme, 
temporairement,  qu’aucune  drogue  du  monde.  Qu'en  dites-vous, 
monsieur  le  docteur  Perrin,  vous  qui  avez  si  bien  parlé  de  l’histoire  et  des 
effets  de  l’harmonie?  Et  vous,  docteur  Rhuders,  à qui  l’on  doit  une 
partition  pathologique  des  plus  étonnantes? 

Quand  j’avais  sur  moi  une  atmosphère  de  tristesse  trop  lourde, 
j’allais  quêter,  d’un  côté  ou  d’autre,  l’exécution  delà  Dernière  Pensée 
de  Weber;  c’était  mon  morceau  favori;  il  me  procurait  les  sen- 
sations les  plus  réparatrices.  Je  suis  bien  convaincu  qu’aucun  de  ceux 
qui,  à cet  égard,  m’ont  gratifié  de  leur  talent,  n’ont  jamais  eu  la 
conscience  du  service  qu’ils  me  rendaient;  service  proportionné  à 
l’exaltation  ou  à l’affaissement  de  mon  état  neurique.  Je  cite  un 
exemple  : 

Le  22  janvier  18-16,  j’accompagne  deux  Anglaises  à Saint-Su Ipice, 
pour  assister  à l’inauguration  du  nouvel  orgue.  Alexis  Dupont  y chante 
17»  media  nocte  de  Lesueur,  l’O  salutaris  et  un  Ave  Maria,  composé 
en  1550  par  Arcadel;  le  Leviathan  laisse  échapper  de  ses  bronches 
une  multitude  de  sons  dont  les  uns  font  croire  à la  présence  de  la 
foudre,  d’autres  à un  colloque  entre  les  anges  : celui-ci  simule  les 
gémissements  d’un  blessé;  celui-là  les  soupirs  passionnés  d’une 
vierge...  Ces  modulations  jetèrent  dans  mon  âme  des  Ilots  de  mélo- 

(1)  J’ai  peu  entendu  la  femme  de  M.  le  docteur  Baurnès  dont  la  famille  ne  fit  qu’un 
court  séjour  a Grenelle  ; car  les  événements  de  18  48  la  transportèrent  dans  je  ne  sais 
plus  quel  hôtel  de  préfecture  : oh  ! l’honorable  et  digne  famille  que  celle-la  !...  Quant 
h M.  Ferdinand  Hoefer,  il  resta  plusieurs  années  h deux  pas  de  mon  logis,  s’occupant 
exclusivement  de  ses  dictionnaires  scientifiques  et  de  sa  traduction  de  Diodore  de 
Sicile.  J’eus  l’honneur  d’être  très-lié  avec  ce  bénédictin  moderne. 
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,lu“  si  puissants  que  mon  existence  intérieure,  profondément  troublée 
depuis  quelques  jours,  recouvra  sou  physiologisme  ordinaire. 

Oh!  oui,  comme  le  disait  Récamier  : «Le  système  nerveux  est  ami 
de  la  mesure.  » Par  contre,  les  discordances  — je  l’ai  écrit  en  des  pages 
éloignées  me  font  mal  et  je  les  fpis  à toutes  jambes.  Aussi  ce  motif 
m éloigne-t-il  des  solennités  religieuses  toutes  les  fois  que  j’habite 
dans  un  pays  où  les  fidèles  estropient  la  langue  du  lutrin  avec  une 
force  de  poumon  qui  ne  le  céderait  pas  à celle  d’une  troupe  de  sau- 
vages!... La  vérité  est  que  je  ne  puis  assistera  une  grand’messe  de 
village;  car,  dès  le  Credo , je  suis  pris  d’une  anxiété  générale  que  je  ne 
puis  maîtriser.  Les  cris  de  l’assistance  joints  aux  nombreux  accusatifs 
qui  entrent  dans  les  douze  articles  du  symbole,  me  disposent  fort  peu 
.1  la  prière.  Cette  susceptibilité,  étant  rarement  comprise  des  pasteurs 
dont  j’ai  été  le  justiciable,  m’a  fait  passer  pour  un  mécréant  et  un 
homme  de  mauvais  exemple  : preuve  de  plus  touchant  le  malheur  qui 
ressort  de  l’incompréhensibilité  pathologique. 


Bien  que  1 action  médiatrice  de  la  musique  ne  soit  pas  mise  en 
doute,  bien  que  cette  action  soit  attestée  par  une  multitude  de  faits 
recueillis  par  la  science,  je  transplanterai  ici  une  observation  due  à 
M.  le  docteur  Bloodgood,  qui  parut  en  1816  dans  : The  amer.  Jour,  of 
ihe  med.  sc.,  et  tut  reproduite  en  février  de  l’année  suivante  par  la 
Revue  médico-chirurgicale  du  professeur  Malgaigne. 


« Appelé  le  5 septembre  1843,  pour  voir  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans,  d’une  taille  peu  élevée  et  douée  d’embonpoint,  je  trouve  la  figure 
congestionnée  et  dans  un  état  de  catalepsie  complet. 

» Le  pouls  était  peu  accéléré,  la  langue  était  blanche  et  l’on  disait 
qu  il  y avait  un  peu  de  constipation.  Les  muscles  des  paupières  étaient 
affectés  aussi  bien  que  les  autres  muscles  volontaires,  avec  cette  singu- 
larité cependant  que,  quand  les  paupières  étaient  baissées,  un  léger 
attouchement  prolongé  sur  l’une  d’elles  les  faisait  s’ouvrir  à la  fois 
largement,  et  elles  restaient  dans  cet  état  jusqu’à  ce  qu’une  nouvelle 
impulsion  sur  la  paupière  opposée  les  fit  baisser  simultanément  ; mais 
lorsqu’on  les  baissait  à moitié,  par  exemple,  ou  aux  trois  quarts,  elles 
retombaient  aussitôt  que  le  doigt  avait  été  enlevé.  La  malade  était  en 
ce  moment  sous  l’influence  de  ses  règles,  dont  l’apparition  avait  été 
précédée  d’une  céphalalgie.  On  prescrivit  des  ventouses  aux  tempes,  un 
vésicatoire  sur  l’épine,  des  sinapismes,  des  applications  réfrigérentes  à 


la  tète  et  une  mixture  de  jalap  et  de  crème  de  tartre  que  la  malade  prit 
la  nuit,  mais  involontairement. 

» Le  lendemain,  la  malade  était  dans  le  même  état.  Ayp,nt  appris 
qu’elle  aimait  extraordinairement  à danser  à la  musique  du  violon,  on 
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lui  lit  entendre  un  de  ses  airs  favoris  qui  opéra  un  changement  prodi- 
gieux. Sa  respiration  devint  rapide  et  profonde;  et,  pendant  quelques 
instants,  elle  sembla  faire  les  mouvements  d’une  personne  qui,  liée  de 
tous  ses  membres,  cherche  à se  débarrasser  ; puis  elle  retomba  dans  le 
repos,  à l’exception  des  doigts  de  la  main  droite,  dont  les  mouvements 
correspondaient  exactement  à ceux  que  faisaient  le  musicien  de  la 
main  gauche.  Quand  la  musique  cessa,  elle  ouvrit  les  yeux,  but  une 
grande  quantité  d’eau  qu’on  lui  offrit,  bien  qu’elle  semblât  ne  pouvoir 
faire  le  moindre  mouvement.  Une  répétition  du  même  air  lui  rendit  à 
la  fois  la  conscience  et  la  volonté.  Bientôt  elle  se  rétablit,  ses  mens- 
trues revinrent  et  même  elle  se  maria.» 


FIN  DU  LIVRE  HUITIÈME. 


LIVRE  NEUVIÈME 


CHAPITRE  PREMIER 


État  moral  du  pays  durant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe.  — Gêne 
croissante  dans  mes  affaires.  — Nouveaux  efforts  industriels  de  ma  femme.  — 
Mes  tentatives  personnelles  pour  nous  ravitailler. 


Une  fois  que  l'argent  se  inet  à 11e  point  vouloir 
entrer  dans  la  poche  d’un  honnête  homme,  il 
invente  mille  subterfuges  pour  s’en  détourner. 

Paul  de  Musset. 


I 

Si  les  individus  sont  soumis  dans  leur  organisation  à une  foule  de 
maux,  la  société  a aussi  les  siens  : elle  a ses  pléthores,  ses  langueurs, 
ses  blessures,  ses  fièvres  ataxiques  accompagnées  de  soubresauts  et  quel- 
quefois d’un  effrayant  délire;  elle  a ses  névroses!...  et,  pour  tout  dire,  sa 
pathologie  spéciale  à laquelle  rien  ne  manque!  Les  années  1846  et  1847 
furent  des  années  prodromiques  marquées  par  des  phénomènes  variables 
qui  ne  tardèrent  pas  à se  convertir  en  signes  de  révolution.  Pendant 
que  M.  Leverrier  agrandissait  la  voie  des  découvertes  astronomiques, 
en  ce  qui  regarde  les  comètes,  et  que,  de  Boston,  on  nous  révélait  les 
mystérieuses  propriétés  de  l’éther,  la  Pologne  tombait  écrasée  sous  les 
foudres  de  la  Russie;  l’Irlande,  convulsée  par  la  faim,  demandait  à 
O’Connell  et  au  monde  ce  qu’elle  attend  encore!  Tous  les  autres  peu- 
ples de  l’Europe  gémissaient  de  la  pression  gouvernementale  et  des 
difficultés  de  la  vie  matérielle  par  une  augmentation  extraordinaire 
dans  le  prix  des  céréales;  enfin,  un  bruit  sourd,  pareil  à celui  qui  pré- 
cède les  tremblements  de  terre,  se  faisait  entendre  de  tous  côtés... 

Tel  est  le  spectacle  que  la  France  avait  autour  d’elle  sans  qu’elle  pût 
protester,  l’arme  au  poing,  contre  la  spoliation  des  nationalités,  ni 
même  seconder  les  nouveaux  efforts  que  faisait  l’Italie  contre  le  despo- 
tisme de  l’Autriche.  Par  extraordinaire,  c’est  un  pape  qui  essaya,  pour 
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celte  terre  sacrée,  ce  que  de  droit  nous  aurions  dû  accomplir  de  concert 
avec  l’Angleterre  et  qu’enfin  nous  avons  accompli  seuls. 

Ce  n’est  (pie  par  la  voix  de  ses  journaux,  par  celle  de  ses  poètes,  de 
quelques-uns  de  ses  législateurs,  de  quelques  rares  orateurs  de  la  chaire 
chrétienne  que  la  France  réclama  au  nom  de  la  liberté  et  de  l’hu- 
manité frémissantes! C’est  qu’elle  était  en  douleur  pour  son 

propre  compte,  c’est  qu’elle  était  paralysée  dans  son  patriotisme, 
dans  ses  instincts  généreux  et  que  la  démoralisation  commençait 
à la  gagner  par  toutes  ses  fibres!  Des  transactions  effrontées,  de 
honteuses  spéculations  de  bourse,  d’énormes  banqueroutes,  étaient 
révélées  chaque  jour  par  les  tribunaux  et  enregistrées  par  la  presse. 
On  trafiquait  des  places  dans  les  hautes  régions,  on  commettait  des 
faux  en  écriture  privée,  on  escroquait  au  jeu,  on  pratiquait  l’adultère 
jusqu’au  scandale.  La  chambre  des  Pairs,  convertie  en  Cour  de  justice, 
avait  à s’occuper  de  l’un  de  ses  membres  coupable  d’un  lâche  assas- 
sinat sur  la  personne  de  sa  femme  et,  au  sein  de  la  Cour  d’assises 
de  Toulouse,  se  jouait,  comme  un  couronnement  de  tant  d’infâmies, 
le  drame  du  frère  Léotade!  Ce  n’est  pas  tout  .encore  : on  apprenait 
que  le  comte  B...  s’était  donné  la  mort,  que  le  maréchal  M...  avait 
perdu  la  raison,  que  le  général  D...  avait  donné  la  bastonnade  à un 
prince  du  sang,  etc.,  etc.  Enfin,  il  était  démontré  que  le  chef  de  l’État 
était  à la  merci  d’une  société  régicide!  Voilà  ce  qui  se  passait  dans 
les  hautes  régions  sociales. 

En  descendant  vers  les  classes  moyennes,  en  pénétrant  dans  celles 
du  peuple,  de  combien  de  misères  n’était-on  pas  affecté  !...  Des  incen- 
dies et  des  séditions  éclataient  sur  divers  points  du  royaume;  les  popu- 
lations ri  veraines  de  la  Loire  et  du  Rhône  étaient  ruinées  par  le  débor- 
dement de  ses  fleuves  (1)  et  celles  aussi  qui  étaient  traversées  par  des 
cours  d’eau  secondaires;  de  telles  sorte  que  le  Centre  et  le  Midi  avaient, 
pour  pâtir,  une  cause  supplémentaire  de  désastre;  le  travail  manquait, 
le  numéraire  devenait  de  plus  en  plus  rare  et  le  pain  était  vendu 
à un  taux  qu’il  n’avait  pas  atteint  depuis  bien  des  années!  La  gêne  et 
la  démoralisation  se  manifestaient  partout  : les  femmes  se  livraient 
pour  pousser  leur  mari  sur  le  chemin  des  emplois  ou  pour  se  procurer 
le  nécessaire  à elles-mêmes!...  Ce  qu’il  y avait  de  fatal,  c’est  que  le 
Souverain  ne  pouvait  rien  contre  la  complexité  de  ces  désordres,  car  il 
n’était  pas  libre;  la  Charte  de  J 830  était  un  enrayoir...  Tout  ce  que 
put  faire  l'influence  persuasive  de  la  couronne,  selon  l’expression  de 


(1)  La  mère  rte  ma  femme  vit,  dans  ces  sinistres  souvent  répétés,  sa  fortune  dotale 
considérablement  réduite,  fait  dont,  plus  lard,  je  supportai  toutes  les  conséquences. 
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Blackstone,  fui  d arranger  les  dillicultés  qu’avait  soulevées  au  dehors  le 
mariage  du  duc  de  Montpensier.  Ah  ! c’était  le  moment  de  s’écrier 
avec  Montaigne  : « Nostre  police  se  porte  mal...  Les  dieux  s’esbattenl 
de  nous  à la  pelotte  et  nous  agiteid  à toutes  mains...  » Malheur  à qui 
voulait  s’élever  contre  cette  déliquescence,  ou  pour  plus  d’exactitude, 
contre  cette  perturbation  sociale!  Les  hommes  de  cœur  qui  le  tentè- 
rent furent  plus  ou  moins  persécutés,  principalement  ceux  qui  étaient 
sous  la  dépendance  immédiate  du  Pouvoir.  C’est  ainsi  que  le  profes- 
seur Bérard,  doyen  de  la  faculté  de  médecine  de  Montpellier,  fut  bru- 
talement destitué  ; que  Michelet  fut  suspendu  dans  son  enseignement 
du  Collège  de  France  ; que  Michel  Chevalier  fut  écarté  de  la  rédaction 
du  Journal  des  Débats;  que  M.  Varnery,  qui  avait  révélé  les  dilapi- 
dations commises  en  Algérie,  fut  condamné  comme  diffamateur  et  jeté 
eu  prison. 

Arrêtons-nous  : la  postérité  jugera  le  règne  de  ce  Prince  qui,  sans 
doute,  a commis  une  faute  grave  en  profitant  avec  trop  d’empressement 
des  erreurs  de  la  Restauration. 

Je  reviens  sur  l’une  des  plus  compromettantes  douleurs  du  pays, 
celle  qui  résultait  de  la  cherté  des  vivres.  Le  Gouvernement,  préoccupé 
d’une  seule  pensée  — diriger  les  élections  de  telle  sorte  qu’elles  ser- 
vissent à le  maintenir  — fut  sans  prévoyance  contre  la  disette.  S’il  se 
fût  procuré  à l’avance  des  blés  étrangers,  comme  le  firent  Turgot  et 
Montyon,  s’il  eût  construit  des  greniers  mobiles , d’après  le  procédé 
de  M.  Vallery,  des  greniers  de  consignation , ainsi  que  le  proposait 
M.  Wolowski,  que  de  maux  n’aurait-il  pas  évités  ! Mais  il  attendit 
au  cœur  de  l’hiver  de  1848  avant  de  chercher  un  remède  ; il  s’en 
occupa  alors  que  l’émeute  grondait  sur  tous  les  points,  que  les  acca- 
pareurs avaient  accompli  leur  œuvre Quelle  œuvre,  mon  Dieu, 

que  celle  de  spéculer  sur  la  faim  du  pauvre  ! Comment  comprendre,  si 
ce  n’est  pour  le  témoignage  du  fait,  qu’il  y ait  des  hommes  assez  dé- 
pravés pour  agioter  sur  le  nécessaire  de  ceux  dont  toutes  les  forces 
actives  soid  le  bras  de  levier  au  moyen  duquel  tout  fonctionne.  Je 
connais  peu  — par  le  seul  motif  de  mon  empêchement  neurique  — 
les  ouvrages  qui,  de  nos  jours,  poussent  au  progrès  politique;  mais, 
avant  de  tomber  malade,  j’avais  lu  et  médité  un  livre  qu’on  a pillé 
sans  la  moindre  vergogne,  tout  en  le  classant  bien  au-dessous  de  sa 
valeur  philosophique  et  littéraire  : c’est  le  Tableau  de  Paris , par  Mer- 
cier. Voici  ce  qui  y est  écrit,  dans  le  chapitre  intitulé  Sentence  de 
mort  : 

« L’assassin  meurt;  et  l’homme  qui  a fait  éprouver  à une  année  en- 
tière les  horreurs  de  la  famine,  qui  a été  plus  terrible  aux  défenseurs 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


456 

(le  lu  pairie  que  le  fer  et  le  feu  de  l'ennemi,  qui  a fait  disparaître  des 
voitures  de  farines  et  peupler  les  hôpitaux,  cet  homme  vient  bâtir  un 
palais  devant  l'effigie  du  monarque  qu’il  a trompé  et  volé  ! Il  devrait  y 
entendre  le  murmure  de  l’État,  les  cris  plaintifs  des  soldats  qu’il  a fait 
mourir  d’inanition  ; il  devrait  se  réveiller,  agité  par  la  frayeur,  et  voir 
des  spectres  menaçants  errer  autour  de  lui.  Cependant  il  dort  avec  sé- 
curité ; des  registres  signés  par  des  hommes  de  loi,  vendus  à ses 
rapines,  ont  légitimé  ses  vols'!  A l’aide  de  calculs  faux,  il  paraît  inno- 
cent ; son  x il  et  infâme  métier  l’accrédite,  pour  ainsi  dire,  et  lui  donne 
un  rang  parmi  cette  race  affamée  d’or.  Dans  ses  moments  (le  bonne 
humeur,  il  raconte  jusqu’à  ses  exploits  meurtriers,  et  comment,  met- 
tant le  feu  lui-même  à des  magasins,  il  a revendu  à l’État  ce  qui  lui 
avait  été  payé.  Incendiaire  et  assassin  en  Allemagne,  il  en  plaisante  à 
Paris.  » 

J’ai  connu  l’un  de  ces  industriels  contemporains,  qui,  pour  me  servir 
du  langage  du  xvne  siècle,  avait  concouru  au  pacte  de  famine  durant 
les  années  1816  et  1818.  A sa  mort,  un  journal  officiel  inséra  un 
article  où  il  était  dit  : « M.  X..., chevalier  de  la  Légion  d honneur,  agro- 
nome distingué,  vient  de  succomber  en  son  château  de » O sang 

du  Christ!  Mézeray réservait  un  écu  d’or,  frappé  à l’effigie  de  Louis XII, 
pour  louer  une  bonne  place  en  Grève  le  jour  où  l’on  pendrait  les  deux 

plus  habiles  financiers  du  royaume J’en  aurais  bien  fait  autant 

pour  voir  la  même  exécution  sur  les  gens  dont  je  parle. 

J’ai  sous  les  yeux  un  extrait  de  l’ouvrage  que  M.  le  docteur  Martin 
(de  Moussy)  publia  en  1846,  touchant  l’histoire  des  grandes  famines  ; 
j’ai  le  tableau  de  la  taxe  du  pain  pendant  les  cinquante-trois  premières 
années  du  présent  siècle,  et  je  vois  qu’en  1847  le  kilogramme  de  pain, 
pour  la  première  qualité,  monta  jusqu’à  1 fr.  22  centimes  : en  1818,  il 
n’avait  été  qu’à  1 fr.,  et,  en  1829,  à 1 fr/05  centimes.  Grâce  aux  dispo- 
sitions prises  au  début  de  1848,  le  pain  tomba  tout  à coup  à 0,54  cen- 
times, ce  qui  fait  une  réduction  de  près  de  moitié!  Donc,  les  céréales 
ne  manquaient  pas , et,  si  plus  tôt  on  se  fût  empressé  de  les  faire 
sortir  des  nombreuses  cachettes  qui  les  renfermaient,  les  malheureux 
travailleurs,  les  rentiers  infimes,  tous  les  pauvres,  enfin,  de  notre  terri- 
toire n’auraient  pas  subi  les  angoisses  de  la  faim.  II  a été  constaté 
que,  dans  la  seule  ville  de  Rouen,  il  mourut,  de  1846  à 1847,  plus  de 
monde,  par  manque  d’alimentation,  qu’il  n’en  mourut  en  1832  du 
choléra  asiatique. 
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D’après  le  degré  d’abaissement  auquel  mes  forces  retombèrent, 
d'après  ce  que  je  viens  de  tracer  des  affaires  publiques,  il  est  facile  de 
prévoir  les  difficultés  qui  survinrent  dans  les  rouages  de  ma  maison. 
Non-seulement  les  malades  pouvant  entrer  dans  une  maison  de  santé 
furent  plus  rares,  mais  ceux  qui  nous  arrivaient  offraient  pour  leur  pen- 
sion un  prix  dont  l’infériorité  était  en  raison  directe  de  l’augmentation 
des  denrées;  comme  cette  augmentation  marchait  de  pair  avec  la 
misère  du  peuple,  il  en  résultait  que  je  ne  retirais  presque  rien  de  ma 
clientèle  extérieure.  Il  y avait  d’autres  achoppements  : ma  mère  s’affài- 
blissait  de  jour  en  jour,  ma  sœur  et  ma  femme  ne  se  tenaient  debout 
qu’à  force  de  réaction  ; celle-ci  avait  des  insomnies  et  d’atroces  névral- 
gies ; sa  tumeur  du  sein  la  faisait  parfois  considérablement  souffrir; 
celle-là  avait  ses  épines  et  ses  angoisses  personnelles,  de  sorte  que 
chacun  de  nous  voyait  s’élever  ou  s’épaissir  la  lie  de  son  propre  calice! 
Je  vous  le  demande,  lecteur,  comment  vous  seriez-vous  comporté 
dans  cette  voie  hérissée  d’obstacles  ? comment  auriez-vous  répondu 
à ce  pressant  dilemme  de  la  fatalité?.  ..  Avant  de  taxer  quelqu’un 
d’incapacité  domestique  ou  d’inconstance,  de  grâce,  enquérez-vous 
du  motif  de  ses  insuccès;  et,  si  vous  ne  voulez  prendre  cette  peine, 
abstenez-vous  de  le  condamner. 

Lorsque  j’envisageais  ma  position  présente  et  celle  que  semblait  me 
préparer  l’avenir,  je  retombais  dans  l’inquiétude...  « Les  années  passent 
sans  m’amener  ni  la  santé,  ni  le  moindre  élément  de  fortune,  me  di- 
sais-je; puis  viendra  la  vieillesse  !...  Oh  ! Seigneur,  quelle  étoile  est  la 
mienne!...  » Durant  mes  plus  mauvaises  périodes  j’avais  eu  coutume 
d’admettre,  en  moi-même,  une  devise  de  résignation  et  de  courage  ; je 
la  prononçais  mentalement,  et  quand  le  poids  de  ma  charge  arrivait  à 
l’extrême,  je  la  prononçais  à voix  basse.  Dans  le  danger  on  s’accroche 
à tout;  c’est  la  mesure  suprême,  non  de  la  raison,  non  de  la  volonté, 
mais  bien  d’un  sentiment  de  conservation  plus  ou  moins  désordonné 
dans  le  choix  des  ressources.  Comme  je  m’étais  un  peu  remis  à 
l’étude  de  la  langue  anglaise,  mon  mot  de  ralliement  intérieur  fut, 
pour  1846,  iïope  on,  liope  ever , espère  maintenant  et  toujours!  Je  me 
cramponnai  à cette  sentence  avec  d’autant  plus  d’énergie  que  les  trois 
femmes  qui  partageaient  mon  sort  ne  fléchissaient  pas  moralement  et 
qu’elles  paraissaient  devoir  tenir  bon  contre  ce  retour  d’intempérie. 
Or,  je  me  mis  de  nouveau  à ruminer  sur  les  moyens  que  je  pourrais 
opposer  à la  rigueur  des  circonstances;  et,  comme  je  ne  pouvais  rien 
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personnellement,  que  je  n’avais  pas  à m’adresser  aux  piliers  des  halles, 
ni  aux  colonnes  du  Louvre,  ni  au  premier  passant  de  la  rue,  je  m’en 
pris,  comme  de  juste,  aux  personnes  habituées  à se  préoccuper  de  mes 
misères.  Bien  que  j’eusse  subi,  depuis  longtemps,  l’apprentissage  de 
ces  tentatives  en  dernier  ressort , je  ne  les  reprenais  qu’avec  un  senti- 
ment de  timidité  mêlé  de  honte...  Je  ne  portais  pas  la  main  sur  le 
cordon  d’une  sonnette  sans  imprimer  à mon  cœur  des  battements  pro- 
longés et  d’une  assez  grande  violence.  Petite  et  dabilur , (/mérité  et 
invenietis , pulsate  et  aperietur...  Aucun  de  mes  confrères,  tant  ancien 
que  moderne,  n’a  certainement  pratiqué  plus  que  moi  ce  précepte  de 
saint  Luc  ; je  l’ai  suivi  en  tous  points,  car  j’ai  fureté  et  sollicité  durant 
les  trois  quarts  de  mon  existence!  Je  l’ai  dit,  dans  un  lointain  chapi- 
tre, la  forme  qui  m’était  la  moins  pénible,  et  en  laquelle  je  retrouvais 
presque  de  la  témérité , c’est  la  forme  épistolaire.  Quand  j’avais  conçu 
une  supplique,  si  je  ne  pouvais  l’écrire  à mon  gré,  je  la  rédigeais  au 
crayon  dans  une  course  en  voiture:  ensuite  je  la  dictais  à quelqu’un 
de  ma  maison,  on  je  remettais  au  lendemain  matin  le  soin  de  la 
transcrire.  C’est  ainsi  que  je  m’adressai  à pas  mal  de  gens,  que  je  ne 
connaissais  point,  comme  par  exemple,  Émile  de  Girardin.  Je  dois 
prévenir  mes  proches,  et  jusqu’à  mes  collatéraux  dans  la  famille  des 
malades  pauvres,  que  ces  sortes  de  poursuites  n’aboutissent  à rien 
dans  notre  pays  : ce  n’est  pas  comme  en  Angleterre  où  il  y a une  so- 
ciété ayant  pour  mission  unique  de  s’occuper  des  personnes  qui,  par 
timidité  et  pudeur,  ne  sollicitent  que  de  la  plume. 

Ma  visite  de  début  fut  pour  M.  le  docteur  Béhier,  près  duquel  je  me 
présentai  avec  un  billet  de  son  ami  Marti n-Lauzer.  Mon  premier  cour- 
rier partit  pour  Londres  sous  le  couvert  d’Amussat,  afin  d’arriver  à 
l’un  de  nos  confrères  réfugiés  politiques,  qui  n’était  autre  que  l’hono- 
rable Berrier-Fontaine.  Mon  but  principal  était  de  trouver  une  place 
de  médecin  dans  une  famille  riche,  en  n’importe  quel  endroit,  pourvu 
que,  par  ce  sacrifice,  je  pusse  me  créer  un  élément  de  modique  indé- 
pendance. De  toutes  mes  combinaisons  c’était,  sans  nul  doute,  celle 
qu’il  m’était  le  plus  amer  de  poursuivre.  Dieu  sait  combien  j’avais  le 
cœur  gros  en  sortant  une  fois  de  chez  Chomel;  une  autre  fois  de  chez 
M.  le  docteur  Louis...  Pourtant,  je  m’étais  présenté  à celui-là  sous  les 
auspices  de  l’un  de  ses  collègues  de  la  Faculté;  à celui-ci,  en  m’é- 
tayant du  patronage  de  l’un  de  nos  journalistes  les  plus  considérés. 
Des  praticiens  aussi  occupés  que  l’étaient  ceux  dont  il  s’agit  n’ont  pas 
constamment,  je  ne  veux  pas  dire  la  volonté,  mais  le  loisir  d’édulcorer 
le  malaise  d’un  solliciteur  imprévu.  Que  voulez-vous!  on  les  attend  en 
vingt  endroits  ; et,  chez  quelques-uns,  la  minute  qui  leur  est  enlevée 
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rembrunit  leur  visage  plutôt  qu’elle  11e  l’éclaire;  car,  ainsi  que  disent 
les  Américains  : times  is  money... 

C’est  de  M.  Hostau  que  partit  le  premier  lièvre  de  cette  chasse  aux 
circonstances.  Mon  maître  était  en  étroite  liaison  avec  Reischid-Pacha ; 
celui-ci  devant  quitter  son  ambassade  pour  retourner  à Constantinople, 
lui  demandait  un  médecin  de  son  choix  afin  de  se  l’attacher.  Cette 
aubaine,  excellente  pour  tout  autre,  sans  valeur  possible  pour  moi,  me 
fut  immédiatement  offerte.  Hélas  ! je  m’étais  fait  à l’idée  de  m’expa- 
trier en  Angleterre  ou  en  Allemagne  ; mais,  retourner  sous  un  ciel  où 
j’avais  tant  souffert  par  l’isolement  et  par  la  température,  être  trans- 
planté dans  un  monde  élevé,  dont  les  mœurs  m’étaient  inconnues, 
avoir  la  responsabilité  de  la  santé  d’un  homme  qui  y occupait,  à plus 
d’un  titre,  l’une  des  positions  les  plus  éminentes,  en  vérité,  ma  con- 
science protestait  contre  l’acceptation  d’une  semblable  charge.  En  con- 
séquence, je  refusai,  pour  l’honneur  de  la  médecine  française,  pour 
l'honneur  de-M.  Rostan  et  pour  le  mien  propre.  Oui,  je  refusai,  car 
très-certainement  je  me  serais  compromis,  dans  mes  relations  obligées, 
avec  les  confrères  indigènes  qui  vivaient  à la  cour  du  Sultan  et  qui 
tous  étaient  d’un  incontestable  mérite.  Étant  sur  les  lieux,  et  posté- 
rieurement, j’avais  entendu  parler  de  Fuad-Pacha,  de  Salich-Effendy, 
de  Servicien  et  de  beaucoup  d’autres  qui  brillent  encore  soit  dans  la 
haute  administration,  soit  dans  l’Université  turques.  Or,  je  me  serais 
trouvé  face  à face  avec  de  véritables  savants  qui  n’auraient  pas  eu  le 
vertige,  dont  le  cerveau  ne  se  serait  pas  engoué  au  moindre  exercice, 
dont  les  sens  auraient  été  libres  ; enfin,  dont  toute  la  machine,  à l’égal 
de  la  mienne,  n’aurait  pas  trébuché  sous  l’action  la  plus  minime.  Je 
préférai  donc  rester  dans  mes  liens,  en  butte  aux  indécisions  de  rat- 
tente,  plutôt  que  de  mourir  de  honte,  ce  que  j’avance  sans  métaphore, 
parce  que  je  crois  que  dans  une  telle  passe  la  névrose  se  serait  ter- 
minée par  une  méningite. 

Vous  qui  jouissez  d’une  existence  courante  sans  posséder,  toutefois, 
1 intuition  des  sanies  renversées , blâmez!  condamnez!...  je  m’incline 
devant  vos  rigueurs  comme  un  vaincu  de  l’ancienne  Rome. 

Quatre  à cinq  mois  plus  tard,  M.  le  docteur  Blatin  vint  projeter 
sur  mes  difficultés  domestiques,  je  n’oserai  pas  dire  un  rayon  de 
soleil,  mais  un  rayon  de  lune.  Deux  ouvriers  estampeurs,  MM.  Lievyns 
et  Cibille,  d’une  intelligence  hors  ligne,  imaginèrent  une  Société  d’as- 
surance mutuelle  pour  les  ouvriers  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  contre  les 
maladies  ou  les  blessures.  Constituée  le  19  juillet  18d6,  sous  le  nom 
de  la  Fraternité , l’œuvre  eut  son  siège  rue  Rambuteau,  17.  Dans  le 
Conseil  d’administration,  composé  de  vingt-trois  membres,  se  trou- 
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voient  l'honorable  M.  Vée,  maire  du  cinquième  arrondissement,  et 
M.  Henry  Blatin.  Ce  dernier,  chargé  de  l’organisation  du  Conseil 
médical,  me  Ijt.  l’honneur  de  m’écrire  ces  lignes  : 

« Je  m’empresse  de  vous  informer  que  j’ai  inscrit  votre  nom  sur  la 
liste  des  médecins  auquels  sera  confié  le  service  de  la  banlieue.  J’es- 
père, Monsieur,  qu’après  avoir  pris  connaissance  des  Statuts  et  de  la 
composition  du  Conseil  médical,  vous  voudrez  bien  accepter  les  nou- 
velles fonctions  qui  vous  sont  offertes  comme  un  témoignage  d’estime 
et  de  considération.  » 

J’agréai  cette  proposition,  qui  semblait  impliquer  quelques  avan- 
tages pécuniaires;  qui,  en  outre,  me  plaçait  dans  un  cercle  de  con- 
frères distingués  où  je  comptais  de  bons  amis  (1).  Disons  tout  de  suite 
qu’il  ne  me  revint  absolument  rien  de  cette  institution  philanthropique; 
selon  l’usage,  j’en  fus  pour,  mes  peines  et  pour  mes  frais  de  déplace- 
ment. Continuons  : 

J’avais  parmi  mes  clientes  Mme  Lavilletelle  dont  le  mari,  doc- 
teur en  médecine,  était  inspecteur  général  des  cimetières  de  Paris; 
depuis  longtemps  elle  était  séparée  de  lui,  attendu  que  leur  carac- 
tère n’avait  pu  emboîter  le  pas  et  battre  la  même  mesure.  Cette 
dame,  à la  tète  un  peu  vive,  mais  au  cœur  excellent,  épandait  sur 
moi  toute  sa  sollicitude , et  elle  m’inspira  l’idée  de  devenir  le  tuteur 
des  tombeaux.  Je  dressai  quelques  batteries  vers  ce  but,  mais  inuti- 
lement. Je  ne  donnerai  pas  l’histoire  détaillée  des  sièges  nombreux 
q ue  je  tentai;  je  me  bornerai  à continuer  de  les  énumérer  pour  l’édi- 
fication de  mes  juges,  car  mon  unique  but  est  de  persuader  qu’il  n’y 
a pas  de  pauvre  diable,  en  notre  société  actuelle,  qui  ait  déployé  plus 
de  volonté  et  d’endurance  que  ne  l’a  fait  l’auteur  de  ce  livre. 

Le  1 1 octobre,  ma  femme  et  moi  étions  à diner  chez  M.  et  M,nc  Latour. 
Ceux-ci,  toujours  préoccupés  de  notre  position,  venaient  de  découvrir 
qu’un  bureau  de  poste  allait  être  crée  dans  le  village  de  Bagneux;  ils 
nous  en  parlèrent,  promettant  de  nous  aider  autant  que  faire  se  pour- 
rait. Ce  projet  souriait  doublement  aux  deux  ménages,  parce  qu’il  les 
rapprochait  l’un  de  l’autre;  en  effet,  le  poste  en  perspective  se  trou- 
vait tout  voisin  du  petit  collage  que  nos  amis  possèdent  à Châtillon, 
près  Fontenay-aux-Boses.  Dès  le  lendemain,  j’adressai  ma  demande  à 
l’Administration  générale,  en  priant  M.  Juge  d’écrire  à son  collègue, 

(1)  MM.  les  docteurs  Benet-Deperraud,  Blatin,  Caron,  Cazalis,  Cerise,  Chérest, 
Compérat,  Delacroix,  Delthil,  Dewulf,  Desquihcs,  Dreyfus,  Dumas,  Fourcaut,  Gaide, 
Gaillard, Gery,  lloinolle,  Jarin,  Labarraquc,  Laloye,  Langlois,  Legendre,  Léger,  Mazet, 
Noël,  Patin,  Poyer,  Récurt  (ministre  de  l’intérieur  en  1848),  Ricard  de  Morgny 
Richelot,  Tesscrcau  et  Vinchon. 
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le  maire  de  Cagneux,  pour  qu’il  l'appuyât.  Malheur!  ledit  maire 
répond  que  lui-même,  en  sollicitant  cet  établissement,  a présenté  une 
personne  de  son  choix;  et,  quelques  jours  plus  tard,  M.  Conte  m’op- 
pose une  fin  de  non-recevoir  ainsi  conçue  : 

« Si  une  direction  était  crée  à Cagneux,  elle  offrirait  des  émolu- 
ments excédant  la  limite  de  1,000  francs  assignée  aux  bureaux  de 
début  par  l’ordonnance  royale  de  1844,  etc.  » La  lueur  qui  s’était 
produite  au  repas  que  nous  avaient  offert  nos  dévoués  agapes  de  la 
rue  Bergère  fut  donc  promptement  éteinte.  En  voici  une  autre  qui  le 
fut  plus  vite  encore. 

Le  29  novembre,  au  soir,  je  reçus  une  lettre  de  M.  le  docteur 
Martin  - Lauzer,  me  faisant  savoir  que  le  Doyen  de  la  Faculté  avait  une 
place  médicale  à ma  convenance,  qu’il  était  tout  disposé  en  ma  faveur, 
et  que  lui,  Martin-Lauzer,  était  chargé  par  M.  Rostan  de  m’en  avertir. 
J’accours  à l’École,  où  j’apprends  que  j’avais  été  prévenu  trop  tard  ! 
Cette  nouvelle  attrape  de  la  part  du  sort  ne  me  fut  pas  très-onéreuse  ; 
je  m’en  tirai  moyennant  une  allée  en  cabriolet  et  un  retour  en 
Béarnaise!  Je  ferai  remarquer  que  si  le  métier  de  postulant  est  rude 
pour  tous  ceux  qui  s’y  livrent,  il  l’était  bien  plus  pour  moi  qui  ne 
pouvais  l’exercer  à pied  que  dans  des  limites  on  ne  peut  plus  res- 
treintes. En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenu  sans  la  bienheu- 
reuse invention  des  omnibus. 


ni 

Ainsi  s’écoula  l’année  1846;  année  mauvaise  pour  moi,  mauvaise 
pour  tant  d’autres,  car  elle  s’éteignit,  sans  avoir  fait  luire  à mes  yeux 
une  étincelle  de  sécurité...  j’avais  fait  tout  ce  qu’il  m’avait  été  possible 
de  faire;  comme  toujours,  ma  femme  avait  suivi  mon  exemple.  Elle  et 
ma  sœur  reprirent  leur  métier  à tapisserie.  Lorsque  cet  ouvrage  man- 
quait, elles  revenaient  à celui  des  coquilles,  de  manière  à employer 
tous  les  instants  qui  n’étaient  pas  exigés  par  les  soins  de  notre  établis- 
sement amoindri.  Dans  mes  courses,  je  faisais  l’acquisition  des  laines, 
des  dessins,  des  nombreuses  minuties  que  réclame  le  travail  des  fleurs. 
Le  vénérable  M.  Le  Boucher,  cet  homme  d’une  amitié  antique  et  d’un 
dévouement  sans  réserve,  trottait  de  droite  et  de  gauche  pour  placer 
quelques-uns  de  nos  produits.  Mme  Paparel  arrivait  au  même  but,  en 
créant  dans  ses  relations  élégantes  de  petites  loteries  de  charité  dont 
elle  s’acquittait  avec  une  entière  discrétion  et  une  gracieuse  obligeance. 
En  rapportant  cette  action  de  la  veuve  de  l’un  de  mes  excellents  con- 
frères du  Marais,  je  me  fais  un  devoir  de  rappeler,  en  raison  de  l’ana- 
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logie,  que  Guillaume  Bromlield,  célèbre  chirurgieD  anglais  de  la  fin  du 
dernier  siècle,  faisait  jouer  la  comédie  au  bénéfice  de  ses  clients  pau- 
vres. Voilà  un  trait  professionnel  qu’on  ne  saurait  trop  redire  et  qui 
prouve  que  lorsqu’on  est  animé  du  pur  esprit  de  la  solidarité,  il  se 
trouve  toujours  une  forme  pour  en  réaliser  les  inspirations. 

L’un  de  mes  gros  clients  de  Grenelle,  très-partisan  du  mesmérisme, 
m’avait  ouvert  cette  idée  que  je  pourrais  faire  ma  fortune  en  exploitant 
les  hautes  dispositions  magnétiques  de  ma  compagne.  Je  ne  goûtai 
nullement  cette  ouverture,  ne  voulant  pas  faire  de  ma  femme  ce  que 
le  docteur  Pigeaire  faisait  de  ses  lilles  ; il  est  de  ces  choses  qui  ne  sont 
pas  à la  portée  de  chacun.  D’autres  me  disaient  : « Mais,Mme  Dumont 
qui  a de  l’esprit,  des  connaissances,  un  talent  d'observation  très- 
marqué,  que  ne  se  met-elle  à écrire  plutôt  que  de  se  livrer  à une  be- 
sogne sans  retentissement  et  sans  profit  ? » Fanny  répondait  que  la 
pensée  d’écrire  pour  le  public  ne  lui  était  jamais  arrivée  et  que,  si  elle 
l’avait  eue,  du  jour  où  elle  avait  lu  la  Physiologie  du  Bas-Bleu , par 
Frédéric  Soulié,  cette  pensée  aurait  disparu  de  sa  tète.  Elle  ajoutait  : 
« Si  je  me  sentais  réellement  capable  de  soutenir  ma  maison  en  pià- 
churant  du  papier,  je  me  déciderais  à monter  sur  les  tréteaux  de  la 
publicité;  ce  qui  encore  ne  suffirait  point,  car  il  faudrait  que  ma  santé, 
non  moins  misérable,  sous  ce  rapport,  que  celle  de  mon  mari,  se 
transformât  d’une  manière  sensible.  » En  effet,  le  labeur  intellectuel, 
quelque  peu  suivi,  lui  était  impossible.  Je  vais  justifier  cette  affir- 
mation par  un  rapide  coup  d’œil  sur  son  constant  état  de  souffrance  à 
cette  époque.  On  a pu  voir,  par  une  phrase  jetée  dans  le  précédent 
paragraphe,  qu’elle  n’avait  point  rattrapé  son  niveau  de  santé;  c’est 
que  les  troubles  de  la  nervosité  ne  se  dissipent  pas  aisément,  surtoul 
dans  une  situation  pareille  à la  sienne.  Depuis  que  la  pauvre  femme 
était  associée  à mon  sort,  elle  n’avait  pas  été  un  seul  jour  sans  lutter, 
soit  contre  une  douleur  du  corps,  soit  contre  une  peine  de  l’esprit. 
Ainsi,  sa  santé,  constamment  mauvaise,  ne  laissait  échapper  au  dehors 
aucun  signe  révélateur,  sauf  les  cas  d’exacerbations  violentes,  partant, 
de  peu  de  durée.  Voyons  comment  se  passa,  pour  ma  condoléante , la 
calamiteuse  année  de  1846. 

Nous  allâmes,  le  22  février,  faire  visite  à notre  parent,  M.  Verger, 
président  de  la  Cour  royale  d’Àix,  venu  à Paris  pour  affaires.  En  nous 
en  retournant,  il  nous  fallut  traverser  le  boulevard  Montmartre  où, 
tout  à coup,  nous  fûmes  enveloppés  dans  un  courant  de  curieux  qui 
se  précipitaient  pour  voir  passer  le  bœuf-gras.  Comme  ma  femme  est 
très-petite  de  taille,  très-délicate;  que  moi,  je  n’ai  que  bien  peu  de 
résistance  musculaire,  la  pauvre  créature  manqua,  littéralement. 
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d être  étouffée  par  la  loiile  !...  Lorsque  nous  eûmes  pu  gagner  le  large, 
je  pri>  une  voilure  et  je  la  ramenai  au  logis,  plus  morte  que  vive!  Qua- 
i ante-huit  heures  après,  elle  fut  prise  d’une  névralgie  faciale  des  plus 
persistantes  qui  ne  disparut  que  pour  rappeler  les  anciennes  perturba- 
tions de  l’hystérie.  Le  premier  accès  éclata  à Saint-Rocli , le  jour  de 
Pâques,  1 2 avril,  pendant  la  dernière  messe.  Qu’on  juge  du  train  que 
cela  produisit;  qu’on  juge  de  mon  embarras  et  du  regret  de ,1a  malade 
loi squ  elle  eut  conscience  de  1 agitation  qu  elle  avait  occasionnée  dans 
le  saint  lieu!  Je  la  conduisis  chez  sa  cousine,  dont  l’habitation  était 
proche,  et  où,  par  parenthèse,  nous  rencontrâmes  M.  Mignet,  de  l’Aca- 
démie française.  Le  8 juillet,  ce  lut  autre  chose  : elle  reçut  un  nouveau 
coup  sur  le  sein  droit,  le  même  qui  nous  inquiétait  depuis  si  long- 
temps ! Elle  se  trouva  complètement  arrêtée,  mais  moins  par  les  dou- 
leurs de  la  glande  que  par  celles  qui  envahirent  le  cerveau  ; celles-ci 
ne  cédèrent  que  le  20,  à la  suite  d’un  épouvantable  accès,  durant  le- 
quel la  patiente  cherchait  a se  fendre  le  crâne  contre  les  parois  de  sa 
chambre.  Je  ne  pus  résister  à ce  spectacle;  la  laissant  sous  la  garde  de 


ma  mère,  de  ma  sœur  et  de  la  bonne,  je  courus  chercher  mon  confrère 
Le  Prévost,  quoique  parfaitement  convaincu  de  son  impuissance.  Je 
m’écriais,  dans  les  égarements *de  mon  cœur  : « Mon  Dieu!  où  donc 
est  ta  justice!  » 

Enfin,  le  calme  arriva  ; la  malade  reprit  ses  occupations  habituelles 


sans  qu’on  pût  soupçonner  ses  malaises,  ni  par  conséquent,  se  douter 
des  réactions  permanentes  qu’elle  leur  opposait.  Ne  se  plaignant  point, 


et  sa  physionomie,  tout  comme  la  mienne  — j’insiste  sur  ce  fait  — ne 
contenant  aucun  signe  révélateur  de  la  situation  intérieure,  donnait  le 
change;  et  tout  le  monde  de  dire  « que  Mme  Dumont  n’était  pas  forte, 
mais  qu’au  fond,  elle  se  portail  bien!  » Quoi  qu’il  en  soit,  elle  fut  encore 
assez  mal  hypothéquée  vers  le  mois  de  décembre,  car  le  J 7 février  de 
l’année  suivante,  elle  vit  la  maudite  névralgie  de  la  face  revenir  à la 
charge.  Ajoutons  que  ses  insomnies  furent  plus  soutenues  et  quelles 
altérèrent  ses  yeux  en  leur  imposant  des  lectures  par  trop  prolongées. 
Cet  abus  est  cause  que,  dès  longtemps,  il  lui  est  interdit  de  lire  à la 
lumière,  circonstance  fâcheuse  pour  nous  , surtout  dans  les  longues  et 
pénibles  soirées  d’hiver. 


On  doit  comprendre  maintenant  que  les  travaux  du  cabinet  étaient 
peu  appropriés  à la  directrice  de  la  maison  sanitaire  de  Grenelle.  D’ail- 
leurs, qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  ces  travaux  sont  rarement  fructueux 
pour  une  femme  cachée  et  ignorée.  Samuel  Waren  nous  apprend  que  sa 
chère  Emilie,  après  avoir  fourni  pendant  une  année,  à un  journal  de 
Londres  des  articles  de  mœurs,  reçut  la  somme  de  trente  schellings,  ce 
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i|iii  égale  trente-six  francs  de  notre  monnaie  (1).  Combien  d’auteurs  de 
l’un  et  de  l’autre  sexe,  qui  avec  du  style,  de  la  verve  et  parfois  du 
génie,  ne  gagnent  pas  la  valeur  de  l’huile  que  consume  leur  lampe...! 
Ah!  qu’elle  est  triste  et  poignante  l’histoire  des  intelligences  militan- 
tes!... Il  est  plus  malaisé  et  moins  sain  de  vivre  des  labeurs  de  l’esprit 
que  de  vivre  de  ceux  du  corps;  c’est  pourquoi  je  n’ose  plus  seconder  de 
mes  vœu.x  les  progrès  continus  de  l’instruction  populaire.  Je  ne  déve- 
lopperai point  mon  sentiment  à ce  sujet,  car  je  ne  manquerais  pas  d’être 
fau ssem eut  i n te r p rété . 


CHAPITRE  II. 

Poursuite  de  nies  démarches.  — Je  pars  pour  la  Corse  comme  médecin  du  maréchal 
Sébastiani.  — Comment  j’arrive  en  Suisse.  — Un  événement  des  plus  dramatiques 
me  ramène  a Paris. 


Une  plainte  infinie  s’élève  de  tontes  choses  ! 

Xavier  Aubryet. 


I 

Nous  commençâmes  l’année  1847.  Notre  étoile  étant  toujours  la 
même,  je  continuai  mes  recherches  avec  une  persistance  qui,  je  m’en 
aperçus  clairement,  fatiguait  mes  amis.  En  effet,  lorsque  j’arrivais 
auprès  d’eux,  la  difficulté  de  me  secourir  répandait  sur  leur  physiono- 
mie un  sentiment  mêlé  d’ennui  et  de  tristesse  : c’est  surtout  chez 
MM.  Rostan  et  Latour  que  ce  phénomène  se  trouva  être  le  plus  marqué. 
Ce  n’est  pas,  à mon  sens,  un  reproche  que  je  leur  adresse;  je  veux 
insinuer  par  là  qu’ils  prenaient  plus  à cœur  que  d’autres  la  résolution 
de  me  sortir  d’embarras,  et  qu’ils  souffraient  de  se  voir  impuissants  à le 
faire.  Se  heurter  contre  l’impossible,  ne  le  sais-je  pas?  nous  procure  tout 
à la  fois  du  dégoût,  de  la  peine  et  aussi  de  l’impatience. 

Quelqu’un  me  fit  entrevoir  la  chance  d’obtenir  un  bureau  de  timbres, 
soit  pour  ma  mère,  soit  pour  ma  sœur.  Un  autre,  s’appuyant  sur  ses 
relations  avec  le  baron  Feutrier,  membre  de  la  chambre  des  Pairs,  et 
avec  M.  Nauton,  conseiller  d’État,  chef  du  personnel  aux  Finances, 
m’engagea  à reprendre  mes  instances  près  de  l’administration  générale 

(I)  Voir  Souvenirs  d'un  médecin,  traduit  de  l’anglais,  par  Philarète  Chasles.  C’est 
un  très-curieux  volume  que  je  recommande  h l’attention  de  mes  lecteurs. 
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des  postes.  Il  disait  que  si  l’on  m’avait  refusé  Bagneux,  on  m’avait 
laissé  l’espoir  d’obtenir  une  direction  moindre  ; qu’il  ne  fallait  pas  perdre 
courage  et  qu  il  m aiderait  de  toutes  ses  forces.  C’est  le  marquis  de  B... 
qui,  alors,  nous  tenait  ce  langage!...  Il  s’agissait  en  même  temps  — 
d’après  le  conseil  de  l’un  des  amis  de  M.  Brunet  de  Lagrange  — de 
placer  ma  femme  à la  tète  d’une  magnanerie,  caron  savait  que  t’Avi- 
gnonnaise  s’entendait  parfaitement  à l’élevage  des  vers  à soie  (l). 

Pendant  que  je  m’évertuais  pour  atteindre  l’un  ou  l’autre  de  ces  mira- 
ges, il  m’arriva  de  la  Guadeloupe  l’offre  de  faire  le  commerce  des  ana- 
nas. C’est  notre  dévoué  Segretain  qui,  malgré  la  distance  énorme  dont 
nous  étions  séparés,  n’en  continua  pas  moins  sa  sollicitude  envers  une 
famille  qu’il  avait  connue  dans  l’intimité  la  plus  grande.  La  rapacité 
des  marchands  de  comestibles  ne  s’étant  point  prêtée  aux  combinai- 
sons de  notre  correspondant,  cette  affaire  manqua  comme  les  autres. 

Enfin,  le  22  mai,  une  éclaircie  réelle,  positive  se  montre  à mou 
horizon  : c’est  le  bon  Fauconneau-Dufresne  qui  me  fait  demander  si 
je  voudrais  aller  passer  une  année  en  Corse  comme  médecin  de  l’un  de 
ses  somptueux  malades,  le  maréchal  Sébastiani.  Je  ne  tarde  pas  à être 
présenté  et  agréé.  Les  conventions  portent  que  j’aurai  cinq  cents  francs  - 
par  mois.  Mes  relations  me  félicitèrent  de  cet  événement,  d’autant 
plus  qu’elles  voyaient  dans  la  haute  position  du  Maréchal  tous  les  élé- 
ments d’un  brillant  avenir  pour  moi.  Je  mis  le  meilleur  de  ma  clientèle 
aux  mains  honnêtes  de  mes  confrères  Fouques  et  Le  Prévost,  ce  qui 
était  bien  peu  pour  chacun  ; j’arrêtai  le  compte  de  mes  fournisseurs,  je 
fis  mes  visites  d’adieu  et  je  ne  tardai  pas  à être,  militairement,  aux 
ordres  de  Son  Excellence. 


Il 

Le  mardi  10  août,  à sept  heures  quarante-cinq  minutes  du  matin, 
sortait  de  l’hôtel  Sébastiani , une  magnifique  chaise  de  poste  qu’em- 
portaient six  chevaux  dont  les  pieds,  qu’on  me  passe  cette  image, 
battirent  Je  briquet  jusqu’à  l’embarcadère  du  chemin  de  fer  d’Orléans; 
je  ne  sais,  en  vérité,  comment  il  n’y  eut  pas  une  cinquantaine  de  per- 
sonnes écrasées  sur  son  parcours?  A Corbeil  l’arche  roulante  reprit  la 
x oie  ordinaire  et  alla  nous  déposer  au  château  de  Vaux , chez  le  duc  de 
Praslin,  gendre  du  Maréchal.  Je  reçus  là  un  excellent  accueil.  En 
attendant  le  déjeuner,  l’un  des  fils  de  la  maison,  s’étant  constitué  mon 
cicerone , me  fit  voir  cet  ensemble  de  merveilles  que  La  Fontaine  avait 

(1)  Elle  a été  en  correspondance  à ce  sujet  avec  l.e  Couturier,  en  1855.. 
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chantées  et  qui,  selon  son  expression,  « lui  tenait  lieu  d’Aminte  (1).  » 
C’est  dans  cette  habitation  grandiose  que,  cent  quatre-vingt-six  années 
auparavant,  fut  donnée  la  fameuse  fête  qui  rendit  si  malheureux  le 
monarque  qui  la  reçut  et  le  ministre  qui  eut  l’imprudence  de  l’offrir. 
Je  ne  pus  m’arrêter  devant  toutes  les  richesses  de  ce  lieu;  je  les  passai 
en  revue  au  pas  de  charge,  car  je  savais  que  la  cloche  ne  tarderait  pas 
à m’appeler  pour  le  déjeuner,  ce  dont  mes  forces  commençaient  à 
avoir  un  pressant  besoin.  Je  ne  puis  donc  entrer  dans  aucun  détail  à 
ce  sujet;  ces  détails  ont  été  révélés  par  des  plumes  autrement  habiles 
cpie  la  mienne.  Néanmoins,  en  raison  du  temps  où  j’écris  ce  morceau 
de  mon  livre,  je  consignerai  l’effet  que  me  produisit,  parmi  les  ta- 
bleaux qui  rayonnèrent  à mes  yeux,  le  remarquable  portrait  de  Gilbert 
de  Choiseul-Praslin,  ancien  évêque  de  Tournay.  C’est  ce  prélat  qui 
rédigea  les  quatre  fameux  articles  de  la  Déclaration  de  1082,  d’où 
sortent,  rigoureusement,  les  droits  de  la  Couronne  en  présence  des 
prétentions  du  Saint-Siège. 

Après  le  repas,  je  suivis  mes  hôtes  dans  une.  courte  promenade  qu’ils 
firent  aux  alentours  du  palais.  Je  donnais  le  bras  à M,le  Louise  de 
Praslin,  près  de  laquelle  j’avais  eu  l’honneur  d’être  placé  à table.  C’é- 
tait une  charmante  jeune  fille  de  quinze  à seize  ans,  pleine  d’esprit,  de 
simplicité  et  de  grâce.  Je  tiens  de  sa  bonté  une  petite  vue  du  château 
que  je  conserve  avec  un  souvenir  religieux,  autant  que  triste!...  En 
quittant  cet  Éden,  Mme  de  Praslin  me  pria,  avec  onction,  de  la  tenir  au 
courant  de  tout  ce  qui  pourrait  se  rattacher  à la  santé  de  son  père  : 
«.  Je  vous  en  serai  bien  reconnaissante,  Monsieur,  » dit-elle  en  me  ten- 
dant la  main;  puis,  elle  donna  un  tendre  et  dernier  baiser  au  vieillard 
en  lui  recommandant  de  suivre  mes  bons  avis  ; un  coup  de  fouet  les 
sépara  tous  deux  pour  jamais  !... 

Nous  allâmes  coucher  à Sens  ; le  lendemain  à Saulieu,  par  une  cha- 
leur vive  et  électrique.  Cette  disposition  de  température  me  fit  bien 
souffrir  et  nuisit  sérieusement  à mon  malade.  Celui-ci  avait  la  face 
colorée,  il  s’assoupissait  ; je  ne  pouvais  arracher  de  son  esprit  que  des 
idées  embarrassées.  Déjà,  il  y avait  eu  chez  lui  une  congestion  céré- 
brale, que  le  docteur  Fauconneau-Dufresne  avait  conjurée  ; je  craignais 
qu’une  attaque  d’apoplexie  ne  me  l’enlevât  sur  la  route,  et  j’avais  hâte 
d’arriver  à Châlons.  Vers  midi,  notre  équipage  entra  dans  la  cour  de 
l Hôtel  du  Parc.  Par  malheur,  il  se  présenta  une  cause  de  contrariété 
qui  dans  un  autre  moment  n’aurait  rien  été  sans  doute,  voici  : le 


(I)  Voyez  le  Songe  de  Vaux,  pièce  qui  demanda  trois  années  au  fabuliste.  Quel 
heureux  temps  que  ce  temps  la  pour  la  littérature. 
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maître  de  I hôtel  vint  très-humblement  à la  portière  annoncer  à Son 
Excellence  que  l’appartement  où  il  la  recevait  d’ordinaire  était  occupé 
par  M.  le  général  Magnan.  A cette  déclaration  le  Maréchal  s’écria  vive- 
ment : «.  Mais  je  vous  avais  prévenu  ! » En  effet,  un  courrier  nous 
précédait  toujours  pour  faire  disposer  les  logements  que  mon  client 
avait  coutume  d’habiter  dans  ses  fréquentes  allées  et  venues  entre 
Paris  et  Marseille.  Le  Maréchal  n’était  pas  né  prince,  mais,  en  le  de- 
venant, il  en  avait  acquis  les  proportions  et  il  s’entendait  en  matière 
de  confort...  Oh!  oui,  il  avait  le  secret  des  bonnes  installations;  je 
dois  lui  rendre  cette  justice,  c’est  qu’en  songeant  à lui,  il  songeait 
assidûment  à moi.  Je  lui  fis  préparer  un  pédiluve  sinapisé  et  j’allai 
trouver  le  général  auquel  je  contai  ce  qui  en  était.  Celui-ci  me  remer- 
cia, à deux  mains,  d’avoir  eu  la  pensée  de  lui  confier  mon  embarras, 
et  m’assura  que  dans  une  demi-heure  il  aurait  déménagé,  ce  qui  eut 
lieu.  La  moutarde,  la  satisfaction  et  la  fraîcheur  du  gîte  épanouirent 
assez  le  patient  pour  qu’il  pût,  au  bout  de  quelques  heures,  essayer 
une  promenade  pédestre  sur  les  quais  de  la  Saône  ; cette  sortie  fut 
courte  et  nous  rentrâmes  en  perçant  la  foule,  qui  se  demandait  lequel  de 
nous  deux  était  le  grand  personnage  : sans  doute,  puisque  nous  étions 
de  la  même  taille  !...  Le  public  des  rues  est  quelquefois  bien  bête! 

Je  me  mis  à réfléchir  qu’il  serait  peu  sage  de  continuer  à aller 
plus  avant  dans  le  Midi,  que  mieux  vaudrait  faire  demi-tour  à gauche 
pour  gagner  la  Suisse  où  nous  attendrions  l’amortissement  de  la 
température,  passer  l’hiver  à Nice,  plutôt  que  d’aller  nous  em- 
prisonner en  Corse  dans  les  rochers  d’Almetta.  Je  manifestai  ce  pro- 
jet. « Non,  me  fut-il  répondu,  M.  de  Mackau  fait  tenir  à mes  ordres 
un  navire  à vapeur,  on  m’attend  sur  toute  la  ligne;  cela  n’est  pas 
possible.  » Je  plaidai  si  bien  que  je  finis  par  triompher,  car  je  ne  man- 
quais pas  d’éléments  de  conviction.  Ce  n’était  pas  tout,  il  fallait  écrire 
immédiatement  au  ministre  de  la  Marine,  à.  la  duchesse  de  Praslin,  à. 
M.  Fauconneau-Dufresne  et  à ma  femme.  Le  Maréchal  tenait  à faire 
la  première  de  ces  lettres,  et  il  n’était  pas  plus  apte  que  moi,  chargé 
de  fournir  les  trois  autres  : c’est  que  la  dysgraphie  cérébrale  nous  étaiL 
commune,  quoique  n’ayant  pas  la  même  origine.  De  nouveau,  je  rap- 
pellerai au  lecteur  que  la  moindre  application  intellectuelle  m’était 
interdite  — comme  elle  inc  l’est  encore  aujourd’hui  — à mesure  qu’ar- 
rivait le  soir;  or,  il  était  nuit.  Par  bonheur,  le  général  Magnan  eut 
rexcellcnte  idée  d’envoyer  la  musique  d’un  régiment  sous  les  fenêtres 
de  son  supérieur.  L’émotion  que  j’en  ressentis,  me  plongeant  dans  un 
bain  d’harmonie,  dissipa  le  mentisme  et  je  pus,  avec  facilité,  exé- 
cuter ma  besogne.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  du  côté  du  Maréchal,  auquel 
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il  fallut  plus  d’une  heure  pour  griffonner  sa  courte  épitre  à son  ami, 
M.  de  Mackau. 

Le  lendemain  13,  de  grand  matin,  nous  enfilâmes  la  route  de  Lons- 
le-Saulnier,  ville  que  je  connaissais  depuis  ma  malencontreuse 
échappée  vers  l’abbé  de  Sulignan.  Il  était  une  heure  de  l’après-midi 
lorsque  nous  y fûmes  rendus.  Le  Maréchal,  accablé  parla  chaleur, 
voulut  faire  une  sieste;  moi,  qui  ne  dors  jamais  le  jour;  moi,  affligé  de 
la  peine  étrange  qui  consiste  dans  la  soustraction  de  la  faculté  de  lire, 
comme  de  celle  de  pouvoir  exprimer  ses  pensées  par  la  plume,  en 
tout  temps  et  à toute  heure,  j’allai  visiter  l’église  Majeure  et  l’hôpital. 
Je  vis  dans  la  cour  de  cet  établissement  le  buste  de  Bicbat,  que  je 
saluai  avec  respect,  et  je  donnai  un  souvenir  à la  sainte  mémoire  du 
lithotomiste  Baulot,  dit  frère  Jacques.  J’avais  appris,  en  travaillant  à 
mon  Dictionnaire  de  Biographie  médicale  et  en  recueillant  des  notes 
pour  Amussat,  que  cet  opérateur  était  né  près  de  là.  Je  me  souvins 
que  dans  ce  même  hôpital  — où  dans  son  enfance  il  avait  été  reçu  à 


titre  de  malade  — avait  éclaté  en  lui  la  vocation  chirurgicale;  car  ma 
mémoire  est  comme  mon  esprit;  si  elle  ne  me  sert  pas  à volonté, 
quelquefois  elle  me  sert  à propos.  « Halte-là!  — ne  manqueront  pas 
de  s’écrier  ceux  qui  ne  lisent  que  des  yeux^et  du  pouce  — vos  plaintes 
ne  sont  pas  fondées.  La  carrière  que  vous  fournissez  est  loin  de  déceler 
ce  mode  psychique  dont  vous  semblez  faire  parade.  » Eh,  Messieurs! 
peut-être  auriez  vous  accepté  déjà  ce  que  je  répète  ici  de  mon  aiguil- 
lette cérébrale,  si  \ous  eussiez  suivi  avec  attention  la  chaîne  des  évé- 
nements que  j’ai  racontés.  De  grâce,  souvenez-vous  ce  qui  m’est  advenu 
depuis  la  fatale  explosion  du  18  avril  I83d;  ne  perdez  pas  de  vue  cette 
étiologie;  songez,  je  vous  en  conjure  — pas  autant  à cause  de  moi  qu’à 
cause  de  mes  futures  analogues  — songez  aux  prédispositions  acquises, 
aux  phénomènes  étranges,  et  non  encore  expliqués,  de  l’intermittence, 
de  la  rémission,  des  métastases  et  des  récidives.  Je  vous  expose  des 
choses  qui  n’ont  rien  de  choquant  en  présence  des  données  officielles 
de  la  médecine  nerveuse;  médecine  qui  embrasse  tous  les  enraye- 
ments  et  toutes  les  extravagances  de  l’organisation  humaine.  C’est 
pour  témoigner  des  obstacles  apportés  à mes  facultés  légitimes  que  je 
m’acharne,  depuis  nombre  d’années,  à coordonner  les  éléments  de 
mon  existence  morbide.  Je  ressemble  à un  homme  qui  aurait  soutenu 
un  combat  singulier  sur  une  route  écartée  et  qui,  tout  mutilé,  s’en 
reviendrait,  à force  de  temps  et  de  peines,  dénoncer  à la  justice  les 
détails  du  meurtre  dont  il  est  la  victime.  Il  y aurait  cependant,  entre 
nous  deux,  une  différence  considérable  : c’est  que  ses  blessures  étant 
traumatiques,  auraient  pour  elles  la  visibilité;  tandis  que  les  miennes, 
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qui  sont  des  actes  d’innervation, 
de  la  \ie  interne. 


sont  occultes  connue  le  sont  les  actes 


Je  \iens  d écrire  à 1 instant  le  mot  métastase;  voici  sous  une  forme  à 
laquelle  on  ne  s’attendait  guère,  l’un  des  faits  que  ce  mot  désigne  : Je 
rentrais  a 1 hôtel  Jacquinot  tout  préoccupé  du  courrier  que  je  devais 
adresser  à ma  femme;  je  craignais,  eu  raison  de  la  chaleur  et  de 
1 avancement  de  la  journée,  de  ne  pouvoir  matérialiser  les  idées 
sans  nombre  qui  m’allaient  du  cœur  à la  tète.  Chemin  faisant,  j’entre 
dans  une  boutique  pour  faire  emplette  d’un  objet  de  toilette.  La  mar- 
chande était  jeune,  d’une  physionomie  passablement  aiguisée,  ses  ma- 
nières étaient  gracieuses.  Incontinent,  j’éprouvai  dans  la  région  occi- 
pitale une  sensation  indicible  qui  me  dégagea  la  partie  antérieure  du 
cerveau,  et  je  fus  pris  d’un  sentiment  de  salacité  qui  ne  fit  qu’ac- 
croître dans  ma  pensée  les  charmes  de  la  séduisante  vendeuse.  Je  crois 
que  celle-ci  soupçonna  l’hommage  que  je  rendais  à sa  personne,  bien 
que  je  n’eusse  rien  fait  ni  rien  dit  pour  le  lui  faire  comprendre.  Tout 
déconcerté,  je  retirai  de  ma  bourse  la  petite  somme  qu’elle  m’avait 
demandée,  et  je  la  saluai  comme  si  elle  eût  été  une  véritable  duchesse. 

Arrivé  dans  ma  chambre,  qui  était  l’une  de  celles  que  j’avais 
occupée  avec  Fanny  cinq  années  auparavant,  je  pris  une  plume  sans 


liésister  et,  malgré  le  déclin  du  soleil,  j’écrivis  tout  d’un  trait,  non 
plus  la  lettre  que  j’avais  projetée  le  matin,  mais  une  lettre  en  style 
gaulois  comme  ne  l’auraient  pas  mieux  tournée  le  chevalier  de  Bouf- 
l'iers  ou  l’abbé  de  Voisenon.  Je  me  laissai  d’autant  plus  aller  sur  cette 


pente  que  j’y  trouvais  un  moyen  de  rassurer  l’ange  de  mes  misères  sur 
les  dispositions  actuelles  de  ma  santé.  J’envoyai,  sous  enveloppe,  la 
feuille  égrillarde  à notre  vieil  ami  Duriez  pour  qu’il  l’a  remit  après 
l’avoir  lue  ; il  s’eu  amusa  beaucoup  et  la  destinataire  sut  trouver,  dans 
sa  sagesse,  du  contentement  pour  elle  et  de  l’indulgence  pour  moi. 

Le  surlendemain  nous  arrivâmes  à Genève,  hôtel  des  Bergues;  hôtel 
comme  je  n’en  avais  vu  sous  le  rapport  des  dimensions  et  de  la  ma- 
gnificence. Je  ne  conseille  à personne  d’entrer  un  dimanche  dans  le 
siège  de  la  communion  de  Calvin;  il  faut  dresser  une  tente  au  pourtour 
de  la  ville  et  attendre  le  lundi  pour  y pénétrer,  sous  peine  de  se  sentir 
accablé  par  un  calme  de  mort  et  de  voir  circuler,  non  des  citadins 
ordinaires,  mais  des  fantômes  ! Le  Maréchal,  dont  les  appartements  au 
rez-de-chaussée  donnaient  sur  le  quai,  se  mit  à une  fenêtre  pour  exa- 
miner les  passants.  Une  chose  lui  déplaisait  souverainement,  c’est  que 
les  femmes,  dans  leur  progression  rapide,  ne  donnaient  pas  le  loisir 
de  les  envisager  Je  ne  saurais  rendre  le  sentiment  qui  s’empara  de 
mon  cœur  lorsque,  revenant  de  file  des  Peupliers  — où  j’avais  été 
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\oir  la  statue  de  Jean-Jacques — je  rentrai  seul  dans  ma  chambre, 
exposé  de  nouveau  à mes  tortures  mentales,  attendu  que  la  névrose 
était  retournée  à sa  place  habituelle. 

Le  jour  du  Seigneur  étant  passé,  la  ville  républicaine  et  dévote  se 
trouva  ressuscitée  : le  mouvement  des  affaires  lui  rendit  toutes  les 
allures  d’une  vie  extrêmement  active.  Les  rues,  les  places,  les  quais, 
les  magasins,  les  boutiques,  palpitaient  à l’égal  des  grandes  artères  de 
Paris  ou  de  Londres;  c’était  beau  et  j’en  sentis  la  plus  heureuse  in- 
fluence. J’ai  raconté,  dans  une  lettre  qu’inséra  le  journal  Y Union 
médicale , mes  observations  professionnelles  en  ce  qui  regarde  mes 
confrères  genevois  (1).  J’ai  rendu  hommage  à leur  organisation,  si 
favorable  au  bien  public,  à leurs  intérêts  propres  et  à la  dignité  hippo- 
cratique. Je  saisis  cette  occasion  afin  de  payer  un  nouveau  tribut 
de  gratitude  à MM.  les  docteurs  Duchosal  et  Rillet  pour  la  courtoisie 
avec  laquelle  ils  me  reçurent.  Je  ne  les  connaissais  point,  mais  le 
premier  me  représentait  le  parti  radical  ; le  second  se  trouvait  sous  le 
drapeau  contraire.  11  y avait  entre  ce  dernier  et  moi  une  cause  d’affi- 
nité non  politique  : c’est  que  M.  Ernest  Barthez,  aujourd’hui  médecin 
du  Prince  Impérial,  se  trouvait  être  l’ancien  collaborateur  de  M.  Itillel, 
et  figurait  parmi  mes  relations  les  mieux  intentionnées  à l’égard  de  la 
double  lutte  que  j’avais  à soutenir. 

Je  ne  me  bornai  pas,  durant  les  trois  ou  quatre  jours  qu’il  me  fut 
donné  de  passer  dans  la  cité  indépendante,  à m’informer  des  choses 
médicales.  Après  avoir  été  à l’IIùpital-Général  et  à l'Hotel  de  Ville 
pour  assister  à un  examen  de  réception,  je  fis  connaissance  avec  les 
édifices  et  les  établissements  les  plus  remarquables. 

Tout  en  allant  et  venant,  j’explorais  les  principaux  quartiers,  je 
flairais  les  boutiques  en  lorgnant,  de  droite  et.  de  gauche,  les  illusions 
qui  se  trouvaient  sur  mon  passage...  Ces  distrayantes  courses,  je  les 
faisais  à pied  jusqu’à  ce  que  la  sensation  du  cercle  compressif  de  la 
tète  et  une  légère  incertitude  dans  la  marche  vinssent  m’avertir  qu’il 
fallait  s'arrêter;  alors  je  rentrais  à l’hôtel  pour  proposer  au  Maréchal 
une  promenade,  et  nous  partions  en  calèche  découverte  pour  montrer 
au  public  un  des  bras  droits  de  la  branche  cadette.  Les  habitants  de  la 
banlieue  eurent  leur  part  de  ce  spectacle,  car  nous  allâmes  vaguer  dans 
les  environs  de  la  ville,  environs  bien  dignes  des  artistes  qui  les  ont 
peints,  des  poètes  qui  les  ont  chantés  et  des  personnages,  plus  ou 


l)  Voir  le  numéro  du  25  septembre  1847.  Mon  travail  fut  favorablement  accueilli 
par  la  faculté  de  Genève.  Il  me  valut,  sur  le  Mont-Saint-Michel,  treize  années  plus 
lard,  la  visite  du  savant  docteur  Herpin,  l’un  de  scs  anciens  présidents,  <jue  je  range 
aujourd’hui  au  rang  de  mes  meilleurs  amis. 
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moins  couronnés,  qui  sont  venus  s’y  reposer,  soit  de  leur  gloire,  soit 
(le  leur  défaite. 

Notre  départ  se  üt  le  jeudi  19,  par  la  somptueuse  route  qui  conduit 
à Lausanne  et  de  laquelle  je  vis  le  château  de  Coppc i (habité  jadis  par 
Bayle,  Necker  et  Mmc  de  Staël),  Nyon,  Rolle  et  Morges,  petites  villes 
coquettement  jetées  par  le  travers  des  rochers  de  Meyllerie...  Quand 
j’aperçus  ces  masses  énormes  de  l’autre  côté  du  lac,  mon  cœur  palpita 
presque  autant,  peut-être,  que  celui  de  Saint-Preux,  etj’avais  alors 
quarante-cinq  ans  !... 

J’ai  laissé  sourire  le  lecteur  et  je  reprends. 

Me  voilà  arrivé  à Lausanne,  dans  une  confortable  hôtellerie,  baptisée 
d’un  nom  illustre,  puisqu’il  n’est  autre  que  celui  de  Gibbon. 

Le  -Maréchal  voulut  rester  seul;  alors  je  sortis,  malgré  la  chaleur, 


pour  aller  visiter  la  patrie  de  Tissot  et  de  Benjamin  Constant.  En  ren- 
trant, je  trouvai  mon  malade  triste  et  grièche.  Ne  s’était-il  pas  imaginé 
— je  ne  sais  pourquoi  — que  je  venais  de  quelque  lieu  excommunié  !... 
Selon  son  désir,  je  le  laissai  continuer  sa  partie  de  patience  et  je  montai 
chez  moi.  Mais  que  faire,  quant  on  ne  peut  rien  faire  ?...  11  y avait 
dans  ma  chambre,  ainsi  que  dans  toutes  les  autres  une  édition  de  la 
Bible;  je  l’ouvris  pour  en  attraper  quelques  bonnes  pensées  : dix 
minutes  après,  il  fallut  fermer  le  volume  ! En  rôdant  dans  la  pièce, 
comme  les  ours  du  Jardin  des  Plantes  dans  leur  losse,  j avisai,  dans 
un  très-beau  vase,  de  menus  fragments  d’une  feuille  écrite;  je  les 


réunis  pour  en  savoir  le  sens,  ce  qui  était  peu  aisé,  parce  qu’il  s’agissait 
d’une  lettre  en  langue  anglaise.  Ma  faculté  d’attention  me  refaisant 
défaut,  je  ne  pus  continuer  cet  ajustage  qui,  déjà  m’avait  révélé  les 
secrets  d’un  amour  dépité.  Pauvre  miss!... 

Je  me  mouillai  la  tète,  et,  étendu  sur  mon  canapé,  j attendis  que  la 
chaleur  fût  assez  diminuée  pour  qu’il  nous  fût  possible  de  reprendre  la 


ligne  de  Vevay. 

Nous  partîmes  à trois  heures;  à cinq,  nous  fûmes  au  milieu  de  ces 
sites  qui  remuèrent  si  fortement  Rousseau  et  dans  lesquels  le  philosophe 
a établi  les  idoles  de  sa  jeunesse  (1).  Nous  allâmes  loger  à l’hôtel  des 


Trois-Couronnes,  renommé  par  sa  somptuosité.  Le  Maréchal  prit  l appar- 
tement que  venait  de  quitter  lord  Sinclair;  moi,  je  m accommodai  d une 
jolie  chambrette  du  deuxième  étage.  Après  le  dîner,  j’entrai  dans  le 
salon  commun  pour  y voir  la  compagnie  élégante  qui  l’emplissait.  La 
position  que  j’occupais  me  valut  d’être  accosté  par  quelques  curieux 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Héloïse  et  les  Confessions,  deuxième  partie,  livre  IX,  pages 
421  et  édition  de  Charpentier.  Et  encore,  les  Lettres  du  chevalier  de  Bouffleis. 
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au  nombre  desquels  se  trouva  un  jeune  médecin  anglais  qui  allait,  s’éta- 
blira Nice.  Il  maniait  notre  langue  avec  une  aisance  et  une  pureté  qui 
me  firent  honte,  attendu  que  je  me  sentais  dans  l’impossibilité,  je  ne 
dirai  pas  de  parler,  mais  même  de  baragouiner  la  sienne.  La  tournure 
de  la  conversation  m’amena  à lui  apprendre  que  j’étais  la  proie  d’une 
névrose  à forme  assez  rare.  Il  me  supplia  d’en  exposer  le  sommaire,  cl 
je  lui  énumérai  les  principaux  symptômes  qui  la  caractérisent.  Je  ne 
puis  rendre  le  sentiment  d’intérêt  qu’il  mit  à m’écouter,  ce  dont  je 
retirai  un  double  plaisir;  l’un,  relatif  à la  science;  l’autre,  relatif  à 
mon  individualité  propre.  Si  j’en  excepte  le  bon  abbé  lluc,  « je 
n’avais  trouvé  personne , dans  le  monde  français,  qui  eût  osé  sonder  ces 
plaies  invisibles  » (1),  ni  méditer  sur  ces  perturbations  à tout  instant 
reproduites,  et  cela  sans  préjudice  pour  le  sens  intime.  Mon  auditeur 
sténographiait  chacune  de  mes  paroles;  il  les  pesait,  il  les  commen- 
tait avec  une  spontanéité  qui  décelait  en  lui  un  rare  talent  d’analyse. 
Il  me  pressa,  de  question  en  question,  jusqu’à  produire  eu  moi  la  dys- 
loçjie  ; ce  qui  signifie  que  l’action  de  parler  amenait  l’engorgement 
cérébral,  par  suite,  une  compression  tout  à la  fois  paralysatrice  de  la 
pensée  et  de  la  langue.  Ce  fait,  si  fréquent  dans  ma  vie,  je  le  lui 
démontrai,  matériellement,  en  lui  faisant  toucher  mon  front  qui  brû- 
lait, mes  mains  dont  le  froid  contrastait  avec  la  température  am- 
biante et  mes  carotides  qui  battaient  avec  violence  : il  ne  restait  plus 
qu'à  retirer  mes  bottes  pour  prouver  que  j’avais  les  pieds  à la  glace;  il 
m’aurait  volontiers  écouté  toute  la  nuit,  et  c’est  avec  un  regret  bien 
manifeste  de  sa  part  que  nous  nous  séparâmes.  Nous  devions  nous 
rejoindre  le  lendemain,  mais  il  n’en  fut  rien  ! 

Je  montai  me  coucher.  Durant  le  sommeil  la  congestion  frontale  se 
dissipa,  et  l’irritabilité  cérébelleuse  de  Lons-le-Saulnier  reparut  avec 
une  intensité  diabolique.  Je  combattis,  une  partie  de  la  matinée,  le 
delicla  carnis  comme  l’aurait  fait  un  saint  de  la  Thébaïde;  seulement, 

je  n’étais  pas  au  désert j’étais  au  contraire  dans  un  lieu  de  délices 

tout  peuplé  de  femmes  charmantes  qui  apparaissaient  à ma  vue  : sur 
les  terrasses,  aux  fenêtres,  dans  les  jardins,  ou  que  je  rencontrais,  soit 
dans  les  escaliers,  soit  dans  les  galeries.  Leur  robe  et  leur  mantille, 
leurs  gants,  leurs  cheveux;  enfin,  de  toute  leur  personne  s’cxalaient 
des  parfums...  Le  frémissement  de  la  soie,  si  rempli  de  mystères, 
ajoutait  au  prestige...  N’y  tenant  plus,  une  idée  subite,  autant  que 
singulière,  me  fait  appeler  un  domestique  : — « Venez  me  conduire 


(I)  Philarètc  Chasles,  Lettre  h >1.  le  docteur  Amédéc  Pichot,  placée  en  tctc  de  la 
traduction  des  Souvenirs  d'un  médecin. 


livre  neuvième. 
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chez  le  médecin  le  plus  proche,  » lui  dis-je.  Au  bout  de  cinq  minutes 
je  ine  trouvai  dans  le  cabinet  de  M.  le  docteur  Guisan,  auquel  j’exposai 
ma  situation  sans  détour,  en  demandant  Je  moyen  d’y  remédier.  Ce 
confièie,  qui  u appartenait  point  à 1 école  de  M.  Max  Simon,  vit  sans 
tarder  qu  il  avait  affaire,  non  a un  libertin,  mais  à un  malade.  Il  ré- 
pondit en  riant  : « Vous  êtes  ici  en  pays  hérétique  bien  moins  pourvu, 
sous  ce  rapport,  que  ne  le  sont  les  contrées  orthodoxes  (1).  Ce  n’est 

guère  qu’à  Genève  que  vous  pourriez — Eh,  j’en  arrive,  mon 

Dieu  !...  Alors  il  ne  peut  y avoir  de  ressource  que  parmi  les  ca- 
méristes de  l’hôtel  où  vous  logez,  lesquelles  sont,  du  reste,  fort  réser- 
vées, car  si  elles  se  compromettaient,  on  les  renverrait  immédiate- 


ment. » Nous  causâmes  ensuite  de  la  profession  et  de  la  science.  Dans 
le  courant  de  la  journée,  mon  bienveillant  interlocuteur  vint  me  rendre 


visite  et  m offrit  différentes  brochures  qui  contenaient  des  lois  et  règle- 
ments du  conseil  d’État  du  canton  — relatifs  à l’exercice  de  la  méde- 
cine — des  arrêtés  sur  les  établissements  hospitaliers  et  pénitentiaires, 
les  statuts  de  plusieurs  associations,  etc.,  documents  pleins  d’intérêt 
et  de  sagesse. 

Enfin,  le  soir  arriva!  Pour  ne  point  m’exciter  à causer,  ou  à retom- 
ber davantage  sous  le  joug  de  la  femme,  je  n’allai  point  au  salon  et  je 
gagnai  ma  chambre.  L’isolement  n’est  pas  un  remède,  tant  s’en  faut, 
contre  nos  mauvais  instincts;  i!  les  nourrit  et  les  exaspère  ! Or,  mon 
bourgeon  — on  sait  qu’avec  ce  mot  Topffer  a exprimé  mille  choses 
charmantes — n’en  devint  que  plus  tyrannique... 

Partisans  absolus  de  la  liberté  de  l’homme  ; vous,  cher  et  savant 
déontologiste  qui  prétendez  qu’il  est  si  facile  de  donner  raison  à l’esprit 
sur  la  bêle...  ah!  j’aurais  voulu  vous  voir  à ma  place!...  Tout  comme 
moi  — souffrez  que  j’en  reste  convaincu  — vous  auriez  déposé  une 
pièce  d’or  sur  votre  table  de  nuit  et  vous  auriez  sonné  pour  faire  monter 
la  jeune  fille  qui,  le  matin,  avait  brossé  vos  hardes 


# 


Lorsque  je  la  vis  entrer,  ma  vue  se  troubla,  mon  cœur  battit  comme 
dans  l’anévrysme,  mes  jambes  plièrent  sous  elles-mêmes,  car  je  son- 
geais que  je  pouvais  la  perdre;  que,  peut-être...  A combien  de  choses 
ne  songeais-je  pas  ! Je  ne  pus  que  lui  dire  d’une  voix  entrecoupée  : 
« Veuillez,  Mademoiselle,  m’apporter,  je  vous  prie,  quelques  pàtisse- 

(1)  Voyez  ii  ce  sujet,  le  journal  l'Union  médicale  du  30  novembre  1853,  rendant 
compte  de  la  troisième  édition  que  MM.  Trébuchet  et  Poirat-Duval  ont  donnée  de 
l’ouvrage  de  Parcnt-Duchàtelet.  L’article  est  de  M.  le  docteur  Richelot.  Tout  ce  que 
dit  ce  dernier,  touchant  les  mœurs  de  la  Suisse,  m’a  élé  confirmé  par  M.  Pellet, 
commandant  de  la  place  du  Mont-Saint-Michel,  qui  est  Genevois. 
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ries  et  des  fruits  pour  luire  collation...  » Elle  sortit  et  revint  sans  tar- 
der avec  un  plateau  tout  garni  de  friandises...  (1)  M’étant  un  peu 
rassuré,  je  la  remerciai  en  l’entraînant  \ers  la  monnaie  séductrice!... 

Mais  une  circonstance  me  sauva  ! 

Je  ne  fais  pas  un  roman  licencieux,  je  fais  de  l’observation  clinique; 
je  dis  — parce  qu’il  est  de  mon  devoir  de  le  dire  — ce  qui  s’est  passé 
chez  un  malade  de  mœurs  honnêtes  et  réservées.  Honni  soit  celui  qui 
ramasserait  une  pierre  pour  la  jeter  sur  ma  tête  ! Celui-là  ne  serait  ni  un 
médecin,  ni  un  chrétien;  il  ne  serait  qu’un  hypocrite  encapuchonné 
du  manteau  de  Tartufe,  ou  l’un  de  ces  hommes  dont  les  théories  ne 
sauraient  être  fondées  que  sur  un  manque  de  virtualité  organique. 

llélas!  il  est  donc  trop  vrai  que  l’homme,  dans  un  moment 
donné,  peut  se  laisser  dominer  et  mettre  ses  actes  en  contradiction 
avec  ses  principes  ! 


A peine  deux  minutes  s 'étaient-elles  écoulées  que  le  valet  de  chambre 
Nient  frapper  violemment  à ma  porte  en  s’écriant  : « Monsieur,  dé- 
valez vite,  bien  vite!...  » Je  descendis  les  escaliers  quatre  à quatre, 
certain  qu’une  attaque  d’apoplexie  avait  frappé  mon  client  ; quelle 
antithèse!  Je  trouvai,  dans  la  première  pièce,  l’intendant  qui  s’arra- 
chait les  cheveux  en  disant  : « Quel  malheur  ! mon  Dieu,  quel  mal- 
heur! madame  la  Duchesse  qui  est  assassinée!...  » Je  crus  qu’il  avait 
perdu  la  tète  et  j’allais  m’élancer  dans  la  chambre  du  Maréchal,  lors- 
que j’avisai  une  espèce  de  Monsieur  — quant  aux  apparences  actuelles 
— immobile,  tout  couvert  de  poussière,  qui  n’était  autre  que  M.  Limpe- 
rani,  l'un  des  membres  de  la  famille.  11  était  venu  en  toute  hâte,  pour 
que  j’apprisse  moi-même  au  vieillard  le  terrible  événement  qui  le  frap- 
pait. Revenu  de  ma  stupéfaction,  je  décidai  que  nous  attendrions  au 
lendemain  avant  de  révéler  la  monstrueuse  nouvelle.  J’engageai  le 
jeune  consul  à aller  prendre  un  repos  dont  il  avait  un  pressant  be- 
soin; je  recommandai  à M.  Vigneron,  l’intendant,  de  maîtriser  son 
trouble  et  je  remontai  chez  moi  dans  des  dispositions  qui  ne  ressem- 
blaient guère  à celles  où  je  m’étais  senti  durant  tout  le  jour.  Je  ne 
dormis  point,  comme  bien  on  le  pense.  Quand*arriva  le  moment  de 


1)  Le  lendemain  matin,  en  quittant  l’hôtel,  je  mis  l’un  des  petits  pains  de  ce  pla- 
teau dans  mon  sac  de  nuit  pour  emporter  un  souvenir  de  cette  circonstance;  ce  pain, 
je  l’ai  encore  en  1864,  ce  qui  lui  donne  dix-sept.  ans  de  date;  seulement,  il  est  un 
peu  mangé  par  les  charançons.  C’est,  pour  moi,  une  curiosité  à double  face .. . 
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remplir  ma  mission,  je  le  saisis  en  usant  de  toutes  les  ressources  de 
la  prudence  : Je  ne  dirai  pas  par  quels  moyens  oratoires  et  gradués  je 
parvins  à mon  but,  mais  ce  but  je  l’atteignis  sans  trop  d’ébranlement 
pour  la  frêle  organisation  placée  sous  ma  garde.  Le  vieillard,  retrou- 
vant la  fermeté  dont  il  avait  donné  tant  de  preuves  dans  le  cours  de  sa 
carrière,  se  montra  plein  de  résignation  et  d’énergie  : ii  voulut  re- 
tourner à Paris,  où  nous  arrivâmes  le  26. 

Mon  illustre  malade  me  remercia  affectueusement,  et  je  ne  tardai 
pas  à me  trouver  au  sein  de  ma  pauvre  famille,  tout  étonnée  du  bon- 
heur, mêlé  de  regrets,  que  lui  causait  ma  présence- 


CHAPITRE  111. 


Relevé  do  quelques-unes  de  mes  journées  en  octobre  et  novembre  1847.  — Un  diner 
clérical,  une  noce,  un  banquet,  histoires  qui  démontrent  mon  réfractisme  gastrono- 
mique. — Nouvelles  tentatives  pour  me  procurer  une  position.  — Mon  parent , 
M.  X. ..,  me  donne  un  avis  que  le  lecteur  jugera. 


In  at'duis  constans.. . 


Lorsque  les  joies  du  retour  se  furent  dissipées,  ce  qui  arriva  vite  ! 
je  retombai  dans  mes  préoccupations  habituelles.  Je  réfléchissais  que 
la  perte  que  M.  le  comte  Lepeletier  d’Auuay  avait  faite  dans  la  per- 
sonne de  son  fils,  en  1811,  avait  renversé  mon  existence;  et  qu’ainsi 
en  était-il  encore  de  celle  que  le  maréchal  Sébastiani  éprouvait,  d’une 
façon  si  terrible,  dans  la  personne  de  sa  fille,  la  duchesse  de  Praslin. 
Je  me  trouvais  avoir  un  peu  d’argent,  il  est  vrai,  mais  les  affaires  du 
pays  allaient  de  plus  en  plus  mal,  la  misère  du  peuple  s’aggravait  et 
l’hiver  était. proche...  Ma  santé,  qui  s’était  momentanément  redressée, 
eut  bientôt  repris  ses  pénibles  allures.  En  voici  quelques  exemples. 

Le  19  octobre,  n'avant  pu  appliquer  mon  esprit,  je  me  mis  à con- 
tinuer une  besogne  dont  il  a été  fait  mention  : le  raccordement  des 
lettres  de  mon  frère  l’orientaliste.  L’action  de  coller  minutieusement 
de  petites  portions  de  papier  végétal  sur  les  fragments  déchirés  ne 
tarda  pas  à me  donner  le  vertige;  je  sortis  alors  pour  monter  dans  le 
premier  omnibus  qui  s’offrirait  a ma  rencontre.  C était  un  maidi,  le 
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véhicule,  in’ayant dirigé  luut  près  de  lu  rue  de  Poitiers,  j’eus  lu  funtaisie 
d’entrer  ù l’Acudémie,  cur  c’est  lu  qu’on  l’avait  logée,  bien  piètrement, 
je  l’assure.  Le  professeur  Roux  avait  lu  parole;  il  lu  dirigeait  de  toute 
lu  force  de  ses  poumons  contre  lu  lithotritie,  ou  pour  parler  plus  exac- 
tement, contre  les  lithotriteurs.  Lu  séance  ne  manquait  pas  d’intérêt, 
mais  la  chaleur  étouffante  qu’il  faisait  dans  la  salle  me  contraignit  à 
sortir.  Me  voilà  dans  la  rue,  ne  sachant  que  faire  ni  où  tourner;  je 
me  décide  à reprendre  le  chemin  de  Grenelle.  Arrivé  chez  moi,  avec 
douze  sous  de  moins  dans  ma  poche,  je  trouve  une  petite  liste  de  ma- 
lades plus  ou  moins  indigents,  et  je  remplis  la  mission  qu’elle  m’im- 
pose. Après  le  dîner  la  conversation  m’amène  à citer  un  passage  du 
discours  de  Voltaire  sur  la  nature  de  l’homme.  J’avais  su  cette  pièce 
d’un  bout  à l’autre  au  temps  où  j’existais  comme  tout  le  monde, 
et  voilà  que  je  n’en  retrouve  pas  un  seul  vers;  ces  vers,  je  les  sens 
dans  ma  tète,  ils  y sont,  mais  je  ne  puis  les  transporter  sur  ma  langue... 
Impatienté,  je  cours  à ma  bibliothèque,  je  prends  le  volume  qui  les 
contenait  et  je  lis  jusqu’à  n’en  plus  pouvoir;  il  est  plus  vrai  de  dire 
que  le  morceau  fut  déclamé  avec  feu,  ce  qui  donne  davantage  l’étio- 
logie de  la  crise  nerveuse  où  je  tombai.  Que  pense  le  lecteur  de  cc 
spécimen  de  ma  journée? 

Le  surlendemain  — la  température  aidant  — la  névrose  vint  se  con- 
centrer sur  l’appareil  oculaire  et  je  n’y  vis  plus  quen  grand;  ce  qui 
signifie  que  mon  œil  ne  pouvait  se  promener  sur  le  champ  de  la  vision. 
Dès  qu’il  voulait  s’arrêter,  si  peu  que  ce  fût,  sur  un  point  déterminé, 
il  ne  recevait  plus  que  des  rayons  entre-brouillés  et  toute  analyse  deve- 
nait impossible.  Hélas!  c’est  ce  qui  m’arrive  si  fréquemment  depuis 
la  terrible  photophobie  dont  je  fus  atteint  en  1850.  Ce  phénomène  ne 
persista  qu’une  huitaine  de  jours;  il  redevint  alors  purement  mental 
comme  auparavant. 

Vers  la  fin  du  mois,  j’allai  à l’administration  des  postes  pour  obtenir 
un  certificat  attestant  que  j’avais  été  attaché  au  service  médical  des 
paquebots  de  la  Méditerranée.  On  m’envoya  près  de  M.  de  Labalmc; 
en  rentrant  dans  son  bureau,  j’y  fus  suffoqué  par  la  température,  et 
lorsque,  contraint  de  prendre  une  plume  pour  formuler  ma  demande, 
je  me  mis  à écrire,  nul  au  monde  11e  peut  se  faire  une  idée  de  la  com- 
pression cérébrale  que  j’eus  à supporter.  11  me  fut  impossible  de  tracer 
plus  de  trois  ou  quatre  lignes  à la  suite  desquelles  je  quittai  M.  de 
Labalme  comme  j’avais  quitté  jadis  M.  Balbeda.  Je  prends  à témoin  de 
cette  affirmation  l’honorable  administrateur  et  les  employés  qu’il 
avait  auprès  de  lui  le  samedi  .30  octobre  1847. 

Je  rentrai  chez  moi  la  mort  dans  l’àmc.  Bientôt  il  s’éleva  sur  Paris 
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un  brouillard  épais,  tenace  et  étouffant,  qui  ne  lit  qu'aggraver  mon  état  ; 
cédant  aux  instigations  du  docteur  Lefebvre,  je  me  laissai  aller,  le  9 no- 
vembie,  à consulter  son  ami,  M.  Gendrin.  Celui-ci  me  traita  avec  toute 
la  bienveillance  possible;  il  me  conseilla  des  immersions  dans  l’eau 
froide  avec  je  ne  sais  plus  quel  mélange.  En  sortant  de  là,  je  ne  savais 
plus  de  quel  côté  me  diriger;  je  me  trouvai  dans  la  rue,  qui  était  celle 
de  Giammont,  a 1 égal  d un  cataleptique,  ou  mieux  de  Nicole  médi- 
tant quelque  lettre  en  laveur  des  jansénistes  ; moi,  je  méditais  sur  les 
impuissances  de  l’art  et  sur  les  étroites  limites  de  la  solidarité 
humaine...  Un  cocher,  m’ayant  donné,  par  mégarde,  un  coup  de  fouet 
qui  renversa  mon  chapeau,  je  me  souvins  que  l’une  de  mes  anciennes 
clientes  de  la  pension  Salendrin,  miss  Michelmore,  demeurait  dans  ce 
quartier,  et  j allai  près  d’elle  pour  me  retremper  tout  à la  fois  dans  son 
regard  comme  dans  les  vibrations  de  son  piano. 

Lectcui , je  vous  le  donne  en  cent  pour  deviner  où  se  portèrent  mes 
pas  après  ma  visite  à la  jeune  Anglaise.  Eh  bien,  chez  M.  de  Foy;  car, 
depuis  peu,  j avais  formé  le  projet  de  m’adresser  à cet  industriel,  à 
ce  fabricant  de  positions  sociales  pour  trouver  une  nouvelle  place  de 
mi  decin-v oyageui . Ce  ne  tut  qu  un  seau  de  plus  dans  le  tonneau  des 
Danaïdes  !... 

Vers  le  18,  le  temps  se  dépouilla  et  le  soleil  parut;  je  me  calmai 
comme  par  enchantement.  Cette  relâche  ne  fut  que  de  courte  durée, 
parce  que  l’atmosphère  eut  bientôt  reprisses  funestes  conditions; 
je  retombai  donc  dans  le  même  état.  Miquel  venait  de  mourir;  je  suivis 
son  convoi  au  Père-Lachaise,  le  22,  avec  un  sentiment  de  tristesse  indi- 
cible; j'étais  dans  la  voiture  où  se  trouvait  M.  le  docteur  Debout.  Ah! 
si  ce  distingué  confrère  eût  pu  lire  dans  le  fond  de  mes  entrailles, 


combien  il  m’aurait  plaint!  Ne  sachant  que  faire  de  mes  heures,  je 
priai  ma  femme  de  me  montrer  à tricoter  afin  de  pouvoir  réaliser  une 
œuvre  quelconque,  afin  de  ne  pas  laisser  mon  esprit  se  meurtrir 
contre  lui-même!  Je  terminerai  cette  narration  morbide,  relative  à la 
fin  de  1847,  par  d’autres  incidents  qui  démontreront,  une  fois  de  plus, 
toute  l’influence  du  circumfusa  à l’égard  des  névroses.  Il  ne  va  pas 
être  question  de  faits  nouveaux,  mais  seulement  de  faits  répétés,  et 
c’est  à cette  cause  que  nous  devrons  leur  accorder  une  certaine  impor- 
tance. Or,  je  reviens  sur  le  dommage  réel  que  me  valent  les  repas 
d’invitation  afin  qu’on  reste  convaincu  que  les  jouissances  de  la  table 
— après  lesquelles  tout  le  monde  court  et  pour  lesquelles  tant  de 
gens  font  mille  bassesses,  ruinent  leur  santé  ou  compromettent  leur 
fortune  — me  sont  interdites  par  la  nature  de  la  constitution  que  j’ai 
acquise,  Lorsque  l’heure  des  nécessités  réparatrices  me  surprend  chez 
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un  ami,  et  que  celui-ci  m’offre  son  dîner  de  tous  les  jours  (comme 
vous  l’avez  fait  tant  de  fois,  0 mon  cher  Amédée),  je  ne  me  fais  pas 
prier;  me  mettant  à table,  je  mange  tout  d’une  file;  si  mes  pieds  ne  se 
réchauffent  point,  je  vais  les  équilibrer  à la  cuisine,  au  cas  où  il  n’v 
aurait  pas  de  feu  ailleurs.  Je  vais,  je  tourne  en  pleine  liberté,  ce  qui 
m’arrange,  car  à ces  impromptus  de  vraies  agapes,  je  désangoue  ma  tête 
au  lieu  de  la  congestionner...  C’est  ce  dernier  phénomène  contre 
lequel  je  combattis  vainement  le  0 septembre  dans  le  presbytère  de  la 
paroisse  Saint-Ambroise  où  demeurait  alors  le  bon  abbé  Marsalli.  Je 
me  maintins  jusqu’à  un  état  voisin  de  la  syncope,  et  je  ne  quittai  la 
table  que  lorsque  toute  l’assistance  se  fut  aperçue  de  ma  situation. 
Que  se  montrait-il  sur  mon  visage?  je  n’en  sais  rien  ; tout  ce  que  je 
sais,  c’est  que  je  souffrais  d’une  façon  qui  ne  peut  se  rendre.  Je  ne 
me  trouv  ai  en  mesure  de  partir  que  longtemps  après,  car  je  ne  fus 
rendu  à Grenelle  que  vers  onze  heures  du  soir,  retard  qui  mit  ma 
famille  dans  la  plus  grande  inquiétude.  C’est  ce  qui  manqua  de  m’ar- 
river encore  le  25  novembre,  rue  Richelieu,  chez  le  restaurateur 
Lernurdeley,  à propos  du  mariage  de  M1|eAntoninc  Ricou,  fille  adoptive 
d’Élisa  Wenzel.  Malgré  mes  efforts,  je  ne  pus  attendre  la  terminaison  du 
festin  nuptial;  quand  on  en  fut  au  troisième  service,  je  m’esquivai 
pour  aller  auprès  de  la  comtesse  de  Laffemas  que  je  savais  indisposée. 
C’est  pareillement  ce  que  je  fus  tenu  de  faire,  deux  mois  plus  tard, 
au  banquet  des  fondateurs  et  collaborateurs  du  journal  Y Union  médi- 
cale, feuille  qui  ne  datait  que  d’un  an  et  qui  était  déjà  d’une  très- 
remarquable  venue.  Amussat  était  à ma  gauche;  j’avais  à ma  droite 
M.  le  docteur  Hubert- Valleroux.  Je  quittai  de  temps  en  temps  ma 
place  pour  aller  échanger  quelques  mots  de  souvenir  ou  d’amitié  avec 
plusieurs  convives  éloignés;  ces  déplacements  trompèrent  un  peu 
mes  malaises,  que  ne  soupçonnaient  pas  mes  voisins.  Finalement, 
il  me  fallut  sortir  et  je  ne  revins  qu’à  la  fin  du  dessert,  au  moment 

où  M.  Toirac  chantait  sa  piquante  chanson  intitulée  Platine 

Qu’il  était  gentil  et  spirituel  ce  confrère  quia  l’habileté  d’employerson 
diplôme  à l’extraction  des  dents...  ce  qui  lui  a valu  de  ne  pas  courir 
les  rues  du  matin  au  soir  à l’égal  d’un  placeur  de  journaux,  de  dormir 
ses  grasses  nuits  et  de  ne  pqs  s’échiner  sur  le  terrain  des  épidémies. 
En  vérité,  le  plaisir  que  me  firent  ses  couplets  malicieusement  mo- 
dulés et  son  imitation  si  bien  épicée  du  rêve  de  Patrix,  résumèrent 
pour  moi  toute  la  satisfaction  qu’il  m’était  donné  de  goûter  dans  ce 
cénacle  desservi  par  M.  Véfour-Hamel.  Je  dois  avouer  que  ce  plaisir 
eut  son  supplément  dans  le  court  tête-à-tête  que  j’eus  au  salon  avec 
M.  Pierre  Bernard;  c’est  la  seule  fois  que  j’ai  eu  l’honneur  d’appro- 
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cher  cet  écrivain,  dont  la  plume  a autant  de  profondeur  que  de  finesse. 

En  rapportant  ces  choses,  cher  lecteur,  j’ai  la  conviction  de  vous 
offrir  des  données  cliniques  qui  ont  d’autant  plus  de  valeur  à mes  yeux, 
qu’elles  ne  sont  contenues  dans  aucun  livre.  Ne  voulant  point  vous  en 
abreuver,  je' vais  reprendre  l’historique  de  mes  incertitudes  sociales. 

Il 

L’un  de  mes  patrons  — ignorant  mon  refus  d’aller  à Constan- 
tinople sous  les  auspices  de  Reschid-Pacha  — me  donna  le  con- 
seil de  chercher  à me  faire  comprendre  parmi  les  médecins  sanitaires 
que  le  Gouvernement  s’apprêtait  à envoyer  en  Orient.  Ils  devaient 
avoir  pour  mission  d’étudier  les  causes  et  le  traitement  de  la  peste,  de 
rechercher  les  rapports  de  cette  maladie  avec  les  autres  maladies 
régnantes,  sans  en  excepter  les  épizooties;  ce  n’était  rien  moins  que 
de  la  médecine  comparée,  de  l’hygiène,  sur  la  plus  large  échelle, 

se  mêlant,  aux  embrouillaminis  de  la  politique En  vérité,  le 

programme  était  superbe,  et,  par  ce  motif  même,  il  n’en  était  que 
plus  réfractaire  à l’ensemble  de  mes  forces.  D’ailleurs,  ma  santé  au- 
rait-elle été  suffisante,  pouvais-je  espérer  que  l'Académie  — qui, 
d’après  la  déclaration  qu’en  avait  faite  à la  Chambre  M.  Cunin-Gridaine, 
devait  désigner  les  candidats  — me  donnerait  son  suffrage?  Il  n’v 
avait  que  quatre  places  à remplir  : MM.  Aubert-Roche,  Cholet,  Dumas, 
Lagasquie,  Prus,  étaient  nommés  d’avance  par  leurs  titres  et  par  le 
public;  il  aurait  été  deux  fois  absurde  que  j’allasse  m’exposer  contre 
une  pareille  concurrence.  Mais,  voilà-t-il  pas  que  j’apprends  que  l’Aca- 
démie ne  sera  pas  consultée,  l’élection  devant  se  faire  à huis  clos  par 
le  Ministre?  Alors  une  pensée  indélicate  m’arrive  et  je  me  dis: 
« M.  Paul  Lavollée  (1)  me  donnera  un  bon  coup  d’épaule;  je  puis  être 
nommé;  les  appointements  sont  de  douze  mille  francs,  eh  bien  ! à Mar- 
seille je  me  déclarerai  malade  — ce  ne  sera  pas  un  mensonge — je 
laisserai  écouler,  dans  une  partance  illimitée,  tout  le  temps  que  le 
ministère  voudra  ou  pourra,  et  j’enverrai  à ma  femme  d’assez  bonnes 
économies  : nous  verrons  ensuite...  Ce  calcul  n’était  pas  en  rapport 
avec  mes  habitudes  tant  soit  peu  puritaines;  mais,  dans  les  positions 
extrêmes  l’ actualité  est  parfois  inflexible,  entendez-vous,  hommes  heu- 
reux à qui  rien  ne  manque  !...  Avant  d’aller  implorer  l’affectueuse 
assistance  de  M.  Lavollée,  je  voulus  voir  le  docteur  Prus;  dans  la  visite 
que  je  lui  fis  le  A novembre,  il  m’apprit  qu’il  allait  partir  pour  Alexan- 

f L’un  dos  Directeurs  du  ministère. 
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d rie,  que  AJ.  Jacquet  allait  à Beyrouth,  M.  Armstein  à Damas,  et 
M.  Burguières  à Smyrnc.  L’affaire  était  fuite  ! Comme  mon  projet  était 
entaché  d’une  intention  peu  droite,  je  fus  presque  satisfait  de  Je  voir 
échouer  et  je  me  remis  derechef  à implorer  les  bonnes  dispositions  de 
la  Providence.  « Aide-toi,  le  ciel  t’aidera,  » dit  le  Proverbe  : nul,  plus 
que  moi,  n’a  suivi  ce  précepte.  Voici  un  épisode  qui  démontrera  ma 
puissance  de  réaction  contre  le  sort  et  contre  la  dureté  impassible  de 
certaines  natures. 

Dans  mes  courses  du  11  décembre,  me  trouvant  affaissé  autant  du 
côté  de  l’esprit  que  du  côté  des  jambes,  j’entrai,  pour  prendre  un  peu 
de  repos,  chez  quelqu’un  dont  le  caractère,  la  santé,  le  cœur  et  la  for- 
tune formaient  avec  moi  l’antithèse  la  plus  marquée.  Il  mangeait  dans 
de  la  vaisselle  plate,  il  s’asseyait  sur  des  sièges  dorés;  aux  murs  de  son 
salon  étaient  appendus  pour  une  soixantaine  de  mille  francs  de  ta- 
bleaux ; tout  le  reste  de  son  mobilier  était  à l’avenant;  enfin,  il  avait 
deux  domestiques  et  des  maîtresses  de  rechange.  Cet  homme,  jeune 
encore,  était  mon  parent  par  alliance;  il  s’était  lancé  dans  cette  vie 
tout  épicurienne  peu  après  avoir  touché  l’héritage  de  l’un  de  ses 
oncles,  héritage  qui  l’avait  surpris  au  milieu  des  succès  très-mérités 
dont  il  jouissait  comme  avocat  au  barreau  de  ***.  « Eh  bien,  mon 
cher,  comment  allez-vous?  me  dit-il;  vos  affaires  marchent-elles? 
Comment  se  porte  ma  cousine?  » Oppressé  que  j’étais  par  le  chagrin, 
je  me  mis  à lui  faire  le  narré  de  mes  embarras,  et  je  terminai  par  ces 
mots  : « Voyons,  que  feriez-vous  à ma  place?  » Il  retira  un  cigare 
qu’il  tenait  il  la  bouche,  dégagea  de  celle-ci  une  large  bouflée  de  tabac 
et  me  fit  entendre  que,  dans  une  situation  semblable,  il  n’y  avait  qu’à 
se  faire  sauter  la  cervelle!...  Ce  ne  fut  pas  si  crûment  articulé,  mais 
ce  fut  là  le  sens  de  sa  phrase.  Notons,  maintenant,  que  cet  incirconcis 
était  rangé,  d’une  manière  officielle,  sous  le  drapeau  de  la  légitimité 
et  sous  la  bannière  de  l’ultramontanisme  ; que,  pendant  le  voyage 
qu’il  venait  de  faire  en  Allemagne,  j’avais  soigné  son  père  dans  la 
courte  maladie  à laquelle  il  avait  succombé  le  30  septembre,  à Chàtil- 
lon;  que,  dans  cette  circonstance,  j’avais  remplacé  sa  famille,  puisque 
c’est  moi  qui  conduisis  le  deuil;  et,  qu’à  l’égard  de  tous  ces  services, 
j’en  avais  été  pour  mes  frais  de  déplacement  et  pour  mes  peines. 

Je  quittai  ce  profond  égoïste  en  me  sentant  plutôt  rehaussé 
qu’abattu  dans  mon  courage.  Bien  que  le  vent  fût  au  suicide  — car 
dans  l’espace  de  deux  mois,  la  seule  commune  de  Batignolles  en 
compta  dix  dans  son  sein  — le  terrible  fantôme  ne  v int  pas  tournoyer 
dans  mon  esprit  : je  voulus  espérer  et  croire  ! Comme  le  bon  M.  Mé- 
fier demeurait  à deux  pas  de  l’habitation  de  M.  de  T...,  j’allai  le  voir, 
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cian  accuse  a ingratitude  !.. . 
fut  accusé. 


u ui  uicuiuer  ues  Honoraires,  attendu  que 
'ancc  par  la  protection  dont  il  m’avait 
is  la  commune.  Ainsi,  le  pauvre  Dumont 
Je  vais  faire  connaître  de  quoi  encore  il 


CHAPITRE  IV. 

Un  prétendu  empoisonnement  par  Uiodure  de  potassium  et  ce  qui  en  advint. 


Dans  les  ouvrages  d’imagination,  les  événements  se  déploient  selon 
les  capricieux  besoins  de  l’auteur,  tandis  que,  sur  le  chemin  de  l’his- 
toire , ils  sont  forcés  de  marcher  sous  les  lois  de  la  vérité  comme  sous 
celles  delà  chronologie;  dans  ce  dernier  cas,  ils  présentent  souvent 
des  coïncidences  qui  paraissent  tenir  des  compositions  romanesques. 
J emploie  cette  précaution  oratoire  à propos  de  ce  que  j’ai  à raconter, 
non  plus  d’un  parent,  mais  d’un  confrère. 

Lorsque  je  partis,  avec  le  Maréchal,  j’avais  dans  ma  clientèle  l’un 
des  pensionnats  de  garçons  les  plus  importants  de  Grenelle.  J’appris  à 
mon  retour  que  cette  maison,  au  lieu  d’avoir  été  desservie  durant 
mon  absence,  par  M.  Fouques  ou  M.  Le  Prévost,  ainsi  qu’il  avait  été 
convenu,  l’était  par  M.  Moustiq  : je  me  tins  sur  l’expectative.  Mais 
le  27  novembre,  le  directeur  de  ladite  maison  mourut  presque  subite- 
ment sous  les  yeux  du  confrère  qui  m’avait  supplanté.  Le  lendemain, 
Le  Prévost  vint  me  trouver  au  lit,  ou  j’étais  retenu  par  le  catarrhe 
épidémique,  et  me  dit  : « Vous  savez  le  bruit  que  l’on  répand  contre 
vous?... — Non.  — Ce  bruit  proclame  que  M.  Jubert  est  mort,  parce  que 


Ile  tons  les  biens  auxquels  doit  raisonnablement 
prétendre  le  médecin  dans  sa  laborieuse  et  dif- 
ücile  profession,  le  plus  désirable  et  le  plus  pré- 
cieux, c’est  l'estime  de  ses  confrères,  et  chacun 
de  nous  doit  tenir  à grand  honneur  ton!  ce  qui 
atteste  cette  estime. 
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vous  i’aviez  primitivement  empoisonné  avec  l’iodure  de  potassium 
qui  a fini  par  déterminer  une  attaque  d’épilepsie.  — Mais,  répli- 
quai-je, c’est  une  plaisanterie...  Il  y a près  de  dix  mois  que  je  n’ai 
fait  de  prescriptions  pour  M.  Jubert;  je  ne  lui  ai  jamais  administré  le 
sel  dont  il  s’agit  à plus  de  quatre  grammes  en  potion  dont  chaque 
cuillerée  devait  être  diluée  dans  un  verre  d’eau  de  tilleul,  ce  qui,  du 
reste,  peut  être  vérifié  sur  les  livres  du  pharmacien  Journiac.  Et  puis, 
est-on  tué  par  un  accès  d’épilepsie?  En  vérité,  il  n’y  a pas  à se  préoc- 
cuper de  cette  accusation;  elle  passera  à l’égal  de  tant  d’autres. — 
Non,  non,  Moustiq  affirme  que  s’il  a perdu  son  malade,  c’est  à cause 
d’une  erreur  de  votre  part.  11  ajoute  que  si  l’on  faisait  l’autopsie  on 
trouverait  à pleine  main  du  poison  dans  le  cadavre.  En  conséquence, 
je  viens  vous  proposer  de  ne  point  délivrer  le  bulletin  de  décès,  afin 
que  vous  puissiez  donner  un  démenti  à ce  malveillant  confrère.  » 

Je  m’adressai  immédiatement  au  parquet;  le  Procureur  du  roi  fil 
faire  une  enquête  de  laquelle  il  résulta  qu’il  11e  s’agissait  ni  d’un 
crime  ni  d’un  délit,  mais  tout  simplement  d’une  méchanceté  contre 
le  docteur  Dumont,  et  Injustice  ne  s’en  mêla  point!  Elle  s’en  serait 
mêlée,  si  M.  Moustiq  m’eût  volé  trente  sols  ! 

L’irritation  cérébrale,  un  peu  abaissée  peut-être  par  celle  des 
bronches,  me  permit  de  rédiger  un  mémoire  ad  hoc  que  j’envoyai,  par 
mon  frère,  à Amédée  Latour.  Celui-ci  fut  d’avis  que  je  n’a\ais  pas  à 
me  justifier  près  du  public;  que  la  seule  conduite  que  j’eusse  à tenir 
consistait  dans  une  explication  en  présence  de  mes  pairs.  Cette  expli- 
cation parut,  en  effet,  signée  de  moi  dans  Y Union  médicale  du 
9 décembre,  rehaussée  de  vigoureuses  réflexions  de  la  part  de  mon 
excellent  ami,  et,  en  outre,  appuyées  dans  les  bureaux  du  journal, 
par  vingt-cinq  confrères,  auxquels  le  lendemain,  il  s’en  adjoignit 
d’autres.  Ce  furent  : 

MM. 


Boyer. 

Martin-Lauzer. 

Martin. 

Deleau. 

Desquibes. 

Douillet. 

Fougeirol. 

Labarraque. 

Allibert. 

Le  Boy  (d’Étiolles). 

Mége. 

Gauthier. 

Carrière  (Ed.) 

Kiciielot. 

Tanciiou. 

Mialhe. 

Hûmolle. 

Uéricé-Legros. 

BRIERRE  DF.  BOISMONT. 

Battaille. 

Le  Prévost. 

Boürdet. 

Fauconneau-Dufresne. 

Fouques. 

Bf.rgeroïv. 

Lamouroux. 

Leroux. 

Aubert-Koch  e. 

Rociiard. 

IIOEFER. 

Cherest. 

Mailliot. 

Garnier. 

Fizeau. 

Pâtissier. 

livre  neuvième. 
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J'1  reÇus  ensuite  des  lettres  directes  de  lu  part  de  six  membres  de 
I Académie  de  médecine  : on  me  pardonnera  de  les  reproduire. 


Paris,  le  8 décembre  1847. 

Mon  jeune  Confrère, 

Malgié  les  années  qui  pèsent  sur  moi,  mon  cœur  est  accessible  aux  sentiments  que 
peuvent  dicter  l’estime  et  l’affection.  Ce  dont  on  vous  accuse  m’a  d’abord  indigné, 
mais  en  considérant  cette  affaire,  j’ai  jugé  qu’elle  ne  vous  pouvait  porter  atteinte  que 
dans  l’esprit  des  sots  et  des  méchants,  sorte  de  gens  dont  il  ne  faut  pas  ambitionner 
les  suffrages.  Vous  êtes  véritablement  si  au-dessus  d’une  semblable  calomnie,  que  je 
vous  conseille  de  marcher  sur  elle  à plein  soulier 


Que  Dieu  vous  vienne  en  aide  ainsi  que  vous  le  méritez,  tel  esi  le  vœu  d’un  vieillard 
qui  vous  aime. 

LACOURNÈRE , 

Membre  de  1 Académie  royale  de  médecine  ; ancien  chirurgien 
en  chef  et  professeur  à l’Hôpital  militaire 
d instruction  de  Strasbourg;  ancien  chirurgien  de  l'Empereur. 


Paris,  le  8 décembre  1847. 


Mon  cher  et  honorable  Confrère, 

Pendant  les  vingt-trois  ans  que  j’ai  passés  à la  Salpétrière,  où  j’ai  eu  a diriger  un 
service  de  cinq  cents  épileptiques,  je  n’en  ai  jamais  vu  mourir  d’une  attaque  d’épi- 
lepsie a moins  que  les  malades  ne  se  soient  étouffés  ou  étranglés  pendant  l’accès,  ou 
que  des  accès  répétés  n’aient  produit  des  accidents  cérébraux  mortels.  On  ne  meurt 
pas  d’une  attaque  d’épilepsie  ! 

En  second  lieu , je  n’ai  jamais  vu  l’iodure  de  potassium  produire  l’épilepsie , pas 
plus  que  le  ramollissement  du  cerveau  : je  n’en  connais  pas  d’exemple.  Il  peut  pro- 
duire des  spasmes  ou  une  espèce  d’ivresse  momentanée. 

La  dose  à laquelle  vous  vous  êtes  graduellement  élevé  est  la  dose  généralement 
employée.  Les  accidents  arrivés  plusieurs  mois  après  les  derniers  conseils  que  vous 
avez  donnés  àM.  X...  ne  sauraient  d’ailleurs,  en  aucune  manière,  vous  être  imputés. 

Ainsi,  dormez  sur  les  deux  oreilles,  et  méprisez  vos  calomniateurs! 

Agréez,  mon  cher  confrère,  l’expression  de  mes  sentiments  distingués  et  affec- 
tueux. 

ROSTAN,  #, 

• Professeur  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris; 
médecin  de  l’Hôtel-Dieu, 
membre  de  l’Académie  royale  de  médecine. 


Paris,  le  9 décembre. 


Monsieur  et  honoré  Confrère  , 

Par  votre  lettre,  en  date  d’hier,  vous  me  faites  l’honneur  de  m’adresser  un  certain 
nombre  de  questions  auxquelles  je  vais  répondre  : 

Dans  aucun  cas  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  faire  croire  que  l’iodure  de  potassium 
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prédispose  à l’épilepsie.  On  ne  pourrait  citer  aucun  fait  à l’appui  de  cette  hypothèse 
toute  gratuite. 

Quand  on  sait  avec  quelle  facilité  l’iodure  de  potassium  abandonne  les  organes  où  il 
avait  été  apporté  par  l’absorption  ; quand  on  sait  qu’au  bout  de  huit  ou  dix  jours  l’urine 
des  individus  qui  ont  pris  ce  sel  n’en  charrie  plus,  on  est  émerveillé  de  la  nécessité  où 
l’on  se  trouve  de  répondre  ù la  question  que  vous  me  posez!. . . 

Non  certes,  des  accidents,  quels  qu'ils  soient,  ne  sauraient  être  attribués  ïi  de 
l’iodure  de  potassium  avalé  huit  ou  dix  mois  auparavant  ! 

Recevez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  distinguée. 

ORFILA,  C.  # , 

Doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris; 
membre  du  Conseil  royal  de  l’instruction  publique; 

médecin  consultant  du  Roi,  etc. 


Paris,  le  10  décembre  1817. 


i 


Monsieur  . 


Je  viens  d’apprendre,  par  le  journal  l 'Union  médicale,  l’inculpation,  je  ne  dirai  pas 
ridicule,  mais  odieuse  qui  pèse  sur  vous.  Je  dis  odieuse  parce  que  ce  ne  peut  être  que 
par  suite  d’une  mauvaise  passion  que  les  bruits  qui  courent  à Grenelle  ont  été  ré- 
pandus. 

Bien  que  l’inculpation  soit  a ne  pas  y répondre,  je  puis  vous  affirmer  que  moi-même 
j’ai  pris  pendant  trois  mois  de  l’iodure  de  potassium  a l’intérieur;  que  j’ai  fait  a l’ex- 
térieur des  frictions  de  pommade  iodurée,  et  que  jamais  je  n’ai  éprouvé  le  moindre 
effet  qui  dût  me  porter  à suspendre  cette  médication. 

L’élimination  des  iodures  par  les  sécrétions  et  par  les  urines  démontre  positivement 
que  l’iodure  ne  peut  séjourner  dans  l’économie  et  être,  après  un  certain  laps  de  temps, 
le  sujet  d’une  action  quelconque. 

Je  vous  engage  a faire  toutes  les  recherches  nécessaires  pour  savoir  quel  est  ou  quels 
sont  les  auteurs  de  cette  mauvaise  action,  afin  de  demander  une  juste  réparation  du 
dommage  qui  vous  a été  causé. 


Je  suis  votre  tout  dévoué, 

CHEVALLIER, 

Professeur  à l'École,  de  pharmacie; 
membre  de  l’Académie  royale  de  médecine  et  du  Conseil 
de  salubrité  de  la  ville  de  Paris. 


t ! décembre. 


Monsieur  et  TRÈs-noNoné  Confrère, 

J’ai  employé  l’iodure  de  potassium  un  grand  nombre  de  fois  et  à des  doses  élevées, 
et  je  n’ai  jamais  observé  d’accidents  sérieux  à la  suite  de  cet  emploi.  11  est  contraire 
ù tout  ce  qu’enseigne  l’expérience,  il  est  absurde  de  mettre  sur  le  compte  d’un  pareil 
médicament,  dont  on  a pu  tant  de  fois  abuser  impunément,  une  mort  subite,  et  cela 
plusieurs  mois  après  qu’on  en  avait  cessé  l’usage. 

Je  partage  donc  complètement  les  opinions  émises  à cet  égard  dans  les  lettres  qui 
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vous  ont  été  adressées  par  plusieurs  confrères,  et,  comme  eux,  je  proteste  contre  les 
imputations  aussi  ridicules  que  méchantes  dont  vous  avez  à souffrir. 

Recevez  l’assurance  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 

MËLIER , 

Membre  et  secrétaire  annuel  de  l'Académie 
royale  de  médecine. 


Taris,  li  décembre  t847. 

Mon  cher  Confrère  , 

J’ai  appris  avec  beaucoup  de  peine,  par  ['Union  médicale  du  7 décembre  dernier 
les  tribulations  que  vous  cause  une  assertion  calomnieuse  répandue  contre  vous  a 
l’occasion  des  soins  que  vous  avez  donnés  il  M.  X... 

Je  n’ai  jamais  vu  l’iodure  de  potassium  a la  dose  de  quatre  grammes,  ou  à Ionie 
autre  dose,  amener  des  accès  d’épilepsie...  Cette  dernière  maladie  ne  fait  pas  mourir 
subitement.  Pendant  quatre  années  que  j’ai  passées  à la  Salpêtrière  comme  interne 
de  la  division  des  épileptiques,  je  n’ai  rien  observé  de  semblable  à ce  qui  a été  dit 
relativement  à la  mort  de  votre  ancien  client. 

Du  reste,  je  partage  l’opinion  de  M.  le  rédacteur  en  chef  de  l’Union  médicale,  et  je 
pense  qu’il  faut  poursuivre  les  auteurs  de  la  calomnie  qui  a été  dirigée  contre  vous, 
lorsque  vous  aurez  la  certitude  de  les  avoir  découverts. 

Veuillez  agréer,  mon  cher  Confrère,  l’assurance  de  mes  sentiments  d’estime 
et  d’affection. 

AMUSSAT , #, 

Membre  de  l’Académie  royale  de  médecine. 


MM.  Cruveilhîer,  Payen,  de  l’Institut  et  Piorry,  vinrent  attester  de 
leur  côté  que  l’iodure  de  potassium,  employé  à la  dose  de  quatre 
grammes  par  jour,  ne  pouvait  être  pour  rien  dans  une  mort  subite; 
qu’il  était  absurde  de  la  considérer  comme  ayant  pu  être  cause  d’un 
ramollissement  cérébral  ou  des  désordres  de  l’épilepsie  (1).  Mc  trou- 
vant en  possession  de  toutes  ces  pièces,  qui  me  rendaient  blanc  comme 
neige,  je  les  réunis  en  brochure  en  y ajoutant  quelques  extraits  du 
Dictionnaire  de  MM.  Mérat  et  de  Lens,  du  Répertoire  pharmaceutique 
de  Dorvault,  et  du  Manuel  de  matière  médicale  de  Bouchardat.  Quand 
Icdition  fut  prête,  je  la  fis  distribuer,  au  nombre  de  1,500  exemplaires, 
dans  les  différents  quartiers  de  la  ville.  C’est  mon  brave,  mon  solide 
ami  Duriez  qu’il  fallait  voir  le  18  décembre,  la  répandant  et  la  com- 
mentant avec  sa  verve  indignée;  j’eus  en  lui  un  précieux  auxiliaire  de 
mes  colporteurs.  Ce  factum  produisit  tout  l'effet  que  je  devais  eu 
attendre. 

(I)  Les  débats  qui  ont  eu  lieu  a l’Académie  de  médecine,  en  18G0,  ont  appris  que 
M.  le  docteur  Puche  avait  porté  la  dose  de  celle  substance  de  quatre-vingt  à cent 
grammes  ..  et  qu’il  n’avait  tué  personne! 
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Vers  le  même  temps,  M.  le  ducleur  Maslieurat-Lagémart  vint  sc 
justifier  spontanément  devant  l’Académie  royale  de  l’accusation  qu’on 
avait  portée  contre  lui,  celle  d’avoir  reçu  une  somme  d’argent  pour 
faire  exempter  un  jeune  homme  du  service  militaire.  Il  se  plaignit 
aussi  aux  tribunaux,  lesquels  condamnèrent  le  coupable  à six  mois  de 
prison  et  à des  dommages-intérêts.  J’aurais  pu  agir  de  la  sorte  envers 
M.  Moustiq;  je  ne  le  fis  pas  en  considération  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants. 

Je  ne  crains  pas  la  médisance;  qu’on  évante  mes  actions  les  plus 
cachées;  je  pourrai  quelquefois  eu  être  un  peu  confus,  mais  je  n’en 
serai  jamais  affligé.  Ce  que  je  redoute  et  ce  dont  j’ai  peur,  c’est  de  la 
calomnie,  cette  chose  affreuse  à laquelle  pourtant  n’ont  pas  échappé 
les  plus  belles  individualités  de  tous  les  âges;  sans  doute,  puisque 
Saint-Vincent  de  Paul,  lui-même,  a été  accusé  de  vol...  Parmi  les 
nôtres,  combien  ne  s’en  est-il  pas  trouvé  qui  ont  subi  un  pareil  sort? 
Je  ne  saurais  en  fournir  la  liste  : je  citerai  seulement  Vésale,  qui 
mourut  de  misère,  parce  qu’une  servante  lui  imputait  d’avoir  achevé 
un  malade;  d’autres  disaient  de  l’avoir  disséqué  tout  vivant;  William 
Bulleyn,  membre  du  Collège  des  médecins  de  Londres  sous  Henri  VIII, 
auquel  on  attribua  la  mort  de  sir  Thomas  Hilton  et  qui  eul  à souffrir, 
jusqu’au  moment  de  sa  mort,  mille  tourments  à ce  sujet;  Spallanzani, 
qui  fut  dénoncé  comme  ayant  soutrait  quelques  raretés  du  cabinet 
de  Pavie,  ce  qui  donna  lieu  à un  scandale  judiciaire;  Bordeu  — ceci 
est  on  ne  peut  plus  affligeant  pour  nous  — fut  accusé,  sur  le  dire 
d’un  valet  de  chambre,  d’avoir  dépouillé  le  marquis  de  Poudenas  que 
lui,  Bordeu,  conduisait  aux  eaux  de  Barèges  et  qui  mourut  dans  le  tra- 
jet! De  quoi  le  dépouilla-t-il  ? de  ses  plus  fins  mouchoirs,  de  ses  plus 
belles  manchettes!...  Ab!  monsieur  Bouvart!  vous  auriez  dû  vous 
tordre  la  langue  au  moment  d’articuler  un  pareil  fait,  surtout  en  son- 
geant  qu’il  ne  reposait  que  sur  la  parole  d’un  domestique  qui,  peut- 
être,  se  vengeait  d’avoir  été  remis  à sa  place  par  Je  médecin  de  son 
maître;  ou,  ce  qui  me  semble  plus  probable,  qui  était  le  soustracteur 
des  objets  disparus.  C’est  ainsi  que  je  l’envisage,  en  dépit  de  ce  que  j’ai 
raconté  de  l’un  de  mes  confrères  du  département  de  la  Nièvre.  U y a 
dans  tous  les  rangs,  dans  toutes  les  régions  sociales,  des  natures  per- 
verses, mais  je  ne  croirai  jamais  qu’un  génie  aussi  élevé  que  le  fut  celui 
de  Théophile  Bordeu,  se  soit  rencontré  chez  un  homme  capable  de 
dérober  les  nippes  d’un  mort! 

Cette  imputation  eut  un  retentissement  des  plus  déplorables  à la 
Cour  el  dans  la  Cité;  il  fut  une  honte  pour  la  Faculté  de  Paris  (pii,  se 
mettant  à la  remorque  du  détracteur,  condamna  l’innocent  ! Il  ne 
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fallut,  rien  moins  que  1 autorité  souveraine  du  Parlement  pour  que  le 
piécurseur  de  Bichat  put  recouvrer  le  droit  d’exercer  sa  profession. 
Qu  on  lise,  touchant  cette  odieuse  affaire,  les  Recherches  sur  i histoire 
de  lu  médecine,  où  Bordeu  flétrit,  de  son  talent  et  de  sa  conscience,  le 
misérable  qui  a\ail  voulu  le  perdre  5 qu  ou  ouvre  la  correspondance  de 
Grimm  et  on  aura  le  plaisir  d’y  rencontrer  l’impérissable  brevet  d’in- 
famie que  cet  écrivain  décerna  à Bouvart ; qu’on  lise,  enfin,  l’article 
du  Dictionnaire  de  Dezeimeris  et  Raige- Delorme,  sans  oublier  la 
remarquable  étude  que  M.  le  docteur  Michéa  a publiée,  en  1848,  dans 
le  journal  Y Union  médicale. 

Sans  l’eflort  violent  que  je  fais  sur  moi-meme  pour  arrêter  ce  cha- 
pitre, je  lui  donnerais  des  proportions  si  démesurées  qu’il  deviendrait 
un  hors-d’œuvre. 


CHAPITRE  Y. 


Il  m’est  proposé  un  voyage  en  Perse  qui  doit  durer  deux  ans.  — Je  l’accepte  et  je 
pars  ; mais  ici,  encore,  un  événement  imprévu  arrête  ma  marche. 

.1  ’ai  laissé  ma  pauvre  femme  bien  désolée. 

Sa  santé,  déjà  affaiblie  par  ma  première  ab- 
sence, achèvera  de  se  détériorer  par  celle-ci. 

Que  je  la  regretterais  ! Qui  m’aimerait  jamais 
comme  elle  ?. . . 

Broussais, 

Lettre  du  21  novembre  1808,  écrit»' 
à Bayonne  au  moment  d’entrer 
en  Espagne. 


C’est  au  milieu  des  tracasseries  que  je  viens  de  rapporter,  que  je 
vis  poindre,  dans  une  visite  à M.  Rostan,  l’espoir  de  me  louer  une 
seconde  fois  comme  médecin  voyageur  (1).  La  lueur,  de  vague  qu’elle 
était,  devint  promptement  une  vraie  lumière,  car  le  18  décembre  je 
fus  introduit  dans  l’un  des  grands  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  à 
l’effet  de  m’entendre  avec  la  famille  du  malade  qui  devait  m’être 
confié.  Il  m’était  présenté  comme  un  jeune  sportsman  affecté  d’hypo- 
condrie, pour  lequel  un  déplacement  de  long  cours  avait  été  jugé  néces- 
saire. 11  ne  s’agissait  rien  moins  que  de  consacrer  deux  années  à 


(1)  Il  y a,  dans  le  théâtre  espagnol,  une  pièce  intitulée  : Mcdicos  de  alquiler  ( les 
médecins  de  louage  ),  par  le  docteur  José  Lopez,  praticien  de  la  ville  de  Molina. 
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\ imiter  les  contrées  les  plus  remarquables  de  l’Orient  y compris  la 
Perse.  J’avais  le  choix  des  lieux,  je  pouvais  séjourner  dans  chaque 
station  selon  que  je  le  croirais  convenable.  Tous  droits  m’étaient 
accordés  sur  mon  pupille;  les  crédits  ouverts  chez  les  banquiers 
n’étaient  que  pour  moi  seul;  enfin,  je  devais  jouir  de  la  liberté  la 
plus  grande.  11  était  impossible  de  rencontrer  plus  de  confiance  et  de 
s’expatrier  dans  de  meilleures  conditions;  ceci  tenait  à la  bonne 
réputation  que  m’avaient  faite  MM.  Rostan  et  Cruveilhier.  Ces  pro- 
fesseurs éminents  ne  nageaient  pas  dans  les  mêmes  eaux;  néan- 
moins, ils  étaient  toujours  d’accord  sur  mon  compte.  Ce  qui  venait  de 
m’arriver  avec  le  maréchal  Sébastiani  me  donnant  de  la  clairvoyance, 
j’exigeai  qu’un  dédommagement  me  serait  donne  si  une  circonstance 
quelconque,  indépendante  de  ma  volonté,  me  ramenait  dans  mon 
loyer  avant  quatre  mois.  Cette  condition  fut  acceptée;  il  fut  convenu 
que  dans  ce  cas  j’aurais  droit  à une  somme  de  deux  mille  francs.  Je 
fis  mes  malles  aussitôt  et  me  mis  en  courses  pour  me  procurer  un 
passe-port  émanant  du  ministère  des  affaires  étrangères,  pièce  qu’il 
fallut  faire  viser  aux  embassades  d’Autriche,  de  Naples,  de  Sardaigne, 
des  États  de  l’Église,  voire  à la  légation  de  Toscane.  Muni  de  tous  les 
sacrements  de  police  que  doit  recevoir  le  touriste,  j’allai  serrer  la 
main  à mes  meilleurs  amis,  j’embrassai  avec  une  constriction  pro- 
fonde les  membres  de  ma  famille;  et,  ayant  donné  le  dernier  de  mes 
baisers  à ma  pauvre  femme,  je  partis  tout  d’un  trait  comme  devaient 
le  faire  jadis  ceux  qui  partaient  pour  Leucate?... 

Rendu  à Lyon,  mon  malade  se  fit  récalcitrant,  ses  idées  s’exaltèrent 
et  il  me  signifia  que  si  je  ne  le  ramenais  pas  à Paris,  il  sc  tuerait.  Je 
découvris  alors  que  j’avais  sous  ma  responsabilité,  non  un  mélan- 
colique raisonnable,  facile  à diriger,  mais  bien  un  aliéné  que  pour- 
suivait la  monomamie  du  suicide  et  dont  l’énergie  se  retrempait  dans 
la  morgue  patricienne.  Comme,  en  général,  dans  les  circonstances 
majeures  je  puis  dominer,  temporairement  du  moins,  mon  impres- 
sionnabilité, je  déployai  assez  de  fermeté  pour  le  maîtriser  et  le  rame- 
ner à résipiscence.  C’était  le  jour  de  Noël  ; je  lui  proposai  de  le  conduire 
à l’église  pour  entendre  la  messe,  ce  qu’il  agréa  avec  empressement. 
Quand  le  saint  Sacrifice  fut  terminé,  il  voulut  rester  pour  assister  à un 
second,  puis  à un  troisième;  parce  que,  disait-il,  il  était  un  grand 
pécheur.  Je  crus  devoir  céder  à ce  mouvement  de  piété,  pour  qu’il 
n’eût  pas  à se  heurter  trop  fréquemment  contre  mes  oppositions.  Je 
crois  que  si  l’on  eût  dit  des  messes  jusqu’au  crépuscule,  il  aurait 
voulu  les  entendre  toutes.  Durant  une  promenade  que  nous  fîmes 
dans  l’après-midi  sur  les  quais  du  Rhône,  mon  homme  s’arrête  net, 
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me  demande  de  l’argent  d’un  ton  impérieux  et  hagard,  en  ajoutant 
qu'il  voulait  s’en  aller,  et  que  si  je  le  refusais  il  sauterait  dans  le  fleuve. 
Voyant  que  je  n’étais  pas  d’humeur  à lui  céder,  il  se  mit  à courir; 
alors,  le  nommant  par  son  nom,  je  le  sommai  de  me  rejoindre, 
avec  menace  de  le  faire  arrêter.  11  se  calma  et  revint.  « Soyez  conve- 
nable avec  moi,  lui  dis-je,  et  je  serai  pour  vous  un  dévoué  camarade; 
sinon,  j’userai  de  l’autorité  que  ma  donnée  votre  père  et  je  vous  mè- 
nerai durement;  ainsi,  à vous  de  choisir  entre  les  deux  rôles  que  je 
puis  remplir  : celui  d’ami  ou  celui  de  gendarme.  — Vous  oubliez, 
Monsieur,  riposta-t-il,  que  je  suis  le  fds  du  marquis  de...  — Je 
n’oublie  rien,  pas  même  ce  qui  est  dû  au  médecin  qui  vous  a été 
donné  pour  guide.  » Et,  chemin  faisant,  nous  arrivâmes  pour  dînera 
1 hôtel  de  Provence.  Pendant  le  repas,  il  eut  les  veux  fixés  sur  son 
couteau,  et  se  faisant  affectueux,  tout  à coup,  il  me  demanda  pardon 
des  tracasseries  qu’il  me  causait.  Nous  nous  couchâmes  de  bonne 
heure,  car  j’étais  épuisé  de  fatigue,  principalement  du  côté  du  cerveau. 
Ayant  pu,  néanmoins,  mettre  il  néant  mes  très-sérieuses  préoccu- 
pations, je  m’endormis;  mais  je  ne  tardai  pas  à être  réveillé  parla 
psalmodie  des  prières  , que  faisait  mon  malheureux  fou.  Il  était  à 
genoux,  nu  comme  un  ver,  malgré  le  froid  rigoureux  que  donnait  la 
saison.  Dieu  sait  quelle  pénible  nuit  je  passai;  une  seule  chose  me 
soutenait  : la  perspective  de  me  procurer  un  conseil  près  dè"M.  le  doc- 
teur Monfalcon,  avec  lequel,  on  se  le  rappelle,  j’étais  dans  d’excellents 
termes.  Dès  que  j’en  eus  la  possibilité,  je  lui  écrivis;  il  se  rendit 
promptement  à mon  appel,  et  après  avoir  vu,  étudié  et  mesuré  le  ma- 
lade dans  tous  les  sens,  il  me  glissa  ces  mots  dans  le  creux  de  l’oreille  : 
« Ramenez-le  par  le  plus  court  chemin,  sous  peine  d’assumer  sur 
vous  une  terrible  responsabilité  et  de  courir  personnellement  les  plus 
grands  dangers.  — Oui,  mais  un  dédommagement  de  deux  mille 
francs  m’a  été  consenti  pour  le  cas  où  le  voyage  ne  suivrait  pas  son 
cours.  Or,  retourner  sitôt  à Paris  pourrait  paraître  un  acte  peu  scru- 
puleux de  ma  part  si,  en  y arrivant,  l’intelligence  de  M.  de  X...  repre- 
nait toutes  les  apparences  de  l’intégrité  qui  existait  à notre  départ. 
— Eh  bien,  reprit-il,  est-ce  qu’une  pareille  corvée  ne  vaut  pas  deux 
mille  francs?  Je  vous  le  répète,  partez  et  défaites-vous  d’une  obligation 
(lui  dépasse  vos  forces.  » En  conséquence,  je  me  décidai  à rebrousser 
chemin,  non  sans  avoir  eu  du  savant  médecin  de  la  Charité  de  Lyon 
une  lettre  qui  justifiait  le  motif  de  ma  conduite. 

Je  pris  la  diligence;  d’abord  mon  malade  parut  satisfait;  mais  réflé- 
chissant sur  la  manière  dont  il  pourrait  être  reçu  dans  sa  maison,  il 
me  demanda  de  reprendre  la  ligne  de  Marseille.  Je  le  maintins  jusqu’au 
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moment  de  pénétrer  dans  le  chemin  de  fer;  là,  il  fut  travaillé  par  ces 
deux  idées  : se  précipiter  sur  la  voie,  ou  me  saisir  par  le  cou,  afin  de 
m’étrangler.  Cette  intention  se  manifestait  par  des  gestes  très-signifi- 
catifs, qui  faisaient  peur  à la  personne  qui  était  avec  nous  plus  qu’à 
moi-même.  Cette  tierce  personne  était  la  femme  de  charge  d’un  châ- 
teau dont  je  n’ai  pu  retrouver  le  nom  ; elle  s’appelait  Calhelineau  et  se 
rendait  rue  de  la  Ferme-des-Mathurins,  16.  Lorque  nous  fûmes  arrivés 
à l’embarcadère  elle  me  donna  son  adresse  en  m'offrant,  si  besoin  était, 
de  déclarer  le  danger  que  j’avais  si  bien  affronté.  Il  m’arrive  très-fré- 
quemment d’être,  pour  un  rien,  bouleversé  de  fond  en  comble,  tandis 
que  je  puis  rester  impassible  devant  la  catastrophe  la  plus  imminente 
et  la  plus  vraie.  On  l’a  déjà  vu,  on  le  verra  encore.  Ce  qu’il  y a de  fâ- 
cheux, dans  ce  dernier  cas,  c’est  qu’il  m’est  impossible  d’échapper  aux 
phénomènes  de  la  réaction;  je  tremble  lorsqu’il  n’y  a plus  motif  de 
trembler... 

Le  mercredi  29  décembre,  cinq  jours  après  mon  départ,  je  rentrai 
chez  moi  en  compagnie  de  mon  prétendu  hypocondriaque.  N’ayant 
point  eu  le  temps  de  prévenir  sa  famille,  je  ne  voulus  point  le  réin- 
tégrer ex  abrupto;  je  fis  prier  MM.  Rostan  et  Lepecq  de  la  Clôture  de 
vouloir  bien  se  rendre  à Grenelle,  ce  qu’ils  ne  firent  que  le  lendemain. 
Durant  que  le  malade  leur  racontait  les  incidents  du  voyage  et  ceux  de 
son  esprit,  M.  Rostan  — il  se  trouvait  en  face  du  portrait  que  mon 
frère  avait  peint  pour  la  dernière  exposition  du  Louvre  — me  dit  tout, 
bas  : « Comme  c’est  bien  touché  et  comme  cela  vous  ressemble  ! — 
Monsieur,  s’écria  le  jeune  homme  avec  un  accent  souverain,  vous 
êtes  ici  pour  m’entendre  et  non  pour  vous  occuper  de  peinture...  » 
Hélas  ! la  souffrance  est  exigeante,  et  c’en  est  une  horrible  que  d’être 
pipé  par  le  suicide...  Ce  malheureux  le  fut  si  bien  qu’il  ne  put  y échap- 
per, car  lorsqu’on  l’eut  transporté  dans  l’établissement  des  frères  de 
Saint-Jean-de-Dieu , il  ne  tarda  pas  à se  couper  la  gorge  ! Cette  fin  ne 
pouvait  que  me  justifier  aux  yeux  de  ceux  qui,  tacitement,  m’avaient 
accusé  de  pusillanimité. 


C’est  ainsi  que  se  termina  le  voyage  que  je  devais  pousser  jusqu’aux 
confins  de  l’Asie.  Si  cette  entreprise,  à laquelle  je  n’avais  consenti  que 
pour  gagner  un  peu  d’argent,  n’eut  pas  une  meilleure  fin,  peut-on 
dire  que  ce  fut  ma  faute  ? 
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CHAPITRE  VI. 


La  Providence  et  l’Amour. 

Providentiel  et  nécessitas  ne  sont  qu'une. 

Charron. 

Aimer  longtemps,  infatigablement,  tou- 
jours, c’est  ce  qui  rend  les  faibles  forts. . . 

Michelet. 

Magna  res  est  amor , magnum  omnino 
bonum. . . 

I.MITATIO  CHRISTI. 


Les  cinq  cents  francs  que  j'avais  reçus  du  maréchal  Sébastiani,  vers 
la  fin  du  mois  d'août,  avaient  été  répartis  entre  les  divers  fournisseurs 
de  ma  maison.  Le  casuel  de  ma  clientèle  était  devenu  des  plus  mini- 
mes à cause  de  mes  déplacements  successifs  et  de  l’état  de  gêne  où  se 
trouvait  la  masse  de  la  population  ; et,  quand  il  me  fallut  songer  à 
un  petit  billet  que  j’avais  souscrit  pour  le  16  novembre,  je  dus  obtenir 
l’assistance  du  Mont-de-Piété,  à l’aide  de  quelques  pièces  d’argenterie. 
Le  lendemain  de  cette  date,  je  saisis  convulsivement  ma  plume,  dès 


le  réveil,  pour  me  dégonfler  dans  le  sein  d’Amédée  Latour.  Cette  lettre 
ne  fut  pas  envoyée,  car  je  l’ai  en  ma  possession  comme  un  monument 
privé  de  mes  tortures  d’alors;  comme  des  larmes  concrétées,  larmes 
non  tombées  de  mes  yeux,  mais  épanchées  par  mon  âme...  Écrire  a 
toujours  été  ma  manière  de  pleurer  ! 

Telle  était  réellement  ma  situation  lorsque  je  me  mis  en  route  avec 
le  fils  du  marquis  de  X.  À mon  retour  je  devais  recevoir  de  celui-ci  les 


deux  mille  francs  d’indemnité  que  portaient  nos  conventions.  Cette 
somme  ne  me  fut  pas  contestée  ; seulement  on  me  fit  observer  qu  il  y 
aurait  de  la  délicatesse  de  ma  part  à ne  pas  l’exiger  tout  entière,  vu  le 
peu  de  temps  que  j’avais  consacré.  Par  un  scrupule  fort  mal  entendu, 
je  fis  bénévolement  l’abandon  d’un  cinquième,  cest-à-dire  que  je  ne 
touchai  que  seize  cents  francs.  Lorsque  je  tus  en  possession  de  cet  ar- 
gent, il  me  sembla  un  moment  que  j’étais  riche,  si  bien  que  je  prêtai 
dix  napoléons  à un  jeune  homme  (pii  sortait  du  corps  de  santé  militait  e 
de  l’armée  d’Afrique;  du  reste,  je  le  savais. être  très-solvable.  Cet 
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état  de  ma  bourse  ine  permit  de  faire  les  démarches  voulues  pour 
entrer  dans  l’association  d’Orfila,  association  dont  jusque-là  je  n’a- 
vais pas  essayé  de  faire  partie,  par  un  motif  tout  opposé  à celui  que 
font  valoir,  vis-à-vis  d’eux-mêmes,  beaucoup  de  confrères  à l’abri  du 
besoin;  je  11e  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre?...  Présenté  par  deux 
membres  de  cette  corporation,  ainsi  que  le  veulent  les  statuts,  je  fus 
accueilli  avec  distinction  par  l’assemblée  générale,  d’autant  mieux  que 
mes  répondants  étaient  MM.  Amussat  et  Rostan,  lesquels  avaient  an- 
noté ma  demande  dans  les  termes  les  plus  honorables  pour  moi.  Sans 
l’aubaine  dont  je  viens  de  parler,  il  est  probable  que  je  n’aurais  pas  la 
satisfaction  de  me  trouver  incorporé  à l’œuvre  qui  constitue  le  litre  le 
plus  impérissable  de  l’ancien  doyen  de  l’Ecole.  Que  les  cœurs  géné- 
reux ne  cessent  de  chanter  les  louanges  de  cette  institution-mère  à 
laquelle  nous  devons  aujourd’hui  le  grand  réseau  de  solidarité  confra- 
ternelle qu’ont  construit  les  elforts  combinés  des  Jeannel,  des  Amédée 
Latour  et  des  Rayer.  Honneur,  honneur  éternel  à la  mémoire  du  pro- 
fesseur Orfîla  ! je  pousse  cette  acclamation  autant  par  un  sentiment 
de  foi  que  par  un  sentiment  de  gratitude. 

En  considérant  et  la  ressource  dont  je  jouissais  et  les  espérances  que 
je  voyais  poindre  pour  le  ravitaillement  de  ma  maisonnette  médicale, 
je  me  sentis  épanoui  comme  l’est  une  plante  desséchée  qui  reçoit  les 
douceurs  de  la  pluie.  Je  remerciai  la  Providence  de  ce  changement, 
parce  que,  à l’exemple  de  Montaigne,  je  retourne  plus  volontiers  mes 
regards  vers  le  ciel  dans  les  passes  de  la  prospérité,  que  dans  celles  de 
l'affliction.  Quelques-uns  de  mes  lecteurs  se  demanderont,  peut-être, 
ce  que,  finalement,  j’entends  par  le  mot  de  Providence,  par  ce  mot 
qu’a  créé  Cicéron  et  qui  de  temps  à autre  se  présente  à ma  plume.  Je 
ne  le  sais  pas  au  juste...  tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  renferme  une 
idée  bienfaisante  ; idée  qui  m’apparaît  comme  étant  la  signification  de 
la  puissance  qui  régit  la  marche  des  choses.  Si  nous  biffons  ce  mot  de 
notre  pensée,  nous  tombons  aussitôt  dans  le  cercle  de  la  fatalité,  et  le 
problème  du  rôle  plus  ou  moins  misérable  que  nous  remplissons  en 
ce  monde  n’en  devient  que  plus  insoluble  ! Je  professe  donc  qu'il  faut 
conserver  avec  soin  les  fiches  de  consolation  qui  sont  en  nous  au  lieu 
de  les  rejeter  avec  dédain  ou  avec  colère.  Ainsi  que  l’a  écrit  le  célèbre 
historien  du  Consulat  et  de  l’Empire  : « La  Providence  est  une  raison 
de  modestie  et  non  d’abdication  pour  la  sagesse  humaine.  » Que  les 
esprits  rigoureux,  et  par  trop  mathématiques,  qui  prendront  connais- 
sance de  mon  livre,  ne  soient  plus  étonnés  de  mon  respect  pour  une 
entité  dont  la  philosophie  transcendante  a bien  de  la  peine  à se  passer. 
Je  dois,  cependant,  prévenir  une  objection  : c’est  qu’il  m’arrive  d’em- 
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ployer  quelquefois  certaines  expressions  peu  en  rapport  avec  cet  article 
de  mon  symbole  : telles  sont  celles  de  gui  gnon , de  sort,  de  destinée, 
de  circonstances  expresses , etc.  Je  déclare  ici  ne  m’en  servir  qu’en 
guise  de  moyen  oratoire  et  non  autrement. 

II 


Ce  quelque  chose , placé  au  delà  de  notre  cercle  d’occultation  et  qui 
s’appelle  Providence , ne  se  borna  point  à m’envoyer  un  peu  d’or  pour 
alimenter  ma  vie  nutritive.  Devant  traverser  plus  tard  des  misères 
dans  lesquelles  une  assistance  monnayée  m’aurait  été  nulle;  des  mi- 
sères qui  demandaient  un  secours  spirituel  mais  visible  à l’œil,  acces- 
sible au  toucher,  oserai-je  dire,  le  génie  qui  veille  aux  naufragés  — 
dont  la  dernière  heure  u’est  pas  contenue  dans  l abime  où  ils  se  dé- 
battent actuellement  — disposa  une  circonstance  qui  me  fut  une 
véritable  cause  de  sauvetage.  Ce  n’était  là  qu’une  grâce  renouvelée  ! ... . 
C’est  que  nos  moyens  de  soutènement  s’usent  ou  se  transforment  selon 
la  loi  de  mutabilité  qui  gouverne  le  monde  moral.  Oh!  qu’il  est  amer 
de  s’appesantir  sur  le  varct-vient  des  affections  humaines,  sur  leur 
légèreté  et  leur  intermittence!  Il  en  est  qui  passent  à nos  yeux  comme 
une  aurore  boréale  : bienheureux  est  celui  d’entre  nous  qui  a vu  luire, 
dans  son  ciel,  pendant  quelques  années  de  suite,  l’étoile  réelle  du 
sacrifice  ! 

Les  névrosés  de  ma  classe,  je  le  répète,  ne  sortent  pas  de  l’amour  ; 
ils  ne  le  chantent  pas  sans  cesse,  à l’exemple  du  bon  et  savant  Mi- 
chelet, mais  ils  le  ressentent  sous  toutes  les  formes  ; ils  chérissent 
leurs  amis,  ils  aiment  les  hommes  plus  que  des  philanthropes;  ils  sont 
zoophiles  à la  troisième  puissance  et  ils  se  passionnent  pour  ceux  de 
leurs  semblables  qui  souffrent  comme  eux  et  s’abreuvent  au  même 
calice.  Cette  activité  passionnelle  peut  devenir  une  frénésie  si  elle 
s’applique,  je  suppose,  à une  jeune  étrangère,  victime  de  son  cœur, 
victime  des  inconstances  de  la  fortune  et  forcée  de  trouver  dans  l’étude, 
malgré  sa  santé  ruinée,  le  pain  de  l’existence  matérielle. 

En  parlant  de  la  clientèle  anglaise  que  je  possédais  dans  le  pen- 
sionnat des  dames  Poisson  et  Salendrin,  j’ai  désigné  l’une  des  per- 
sonnes qui  en  faisaient  partie  comme  ayant  été  médicalement  réparée 
par  moi,  et  je  lui  ai  donné  le  nom  de  Bertha  Moore.  Je  fus  appelé 
près  d’elle  quelques  jours  avant  mon  départ  pour  la  Perse.  Le  cas 
qu’elle  présentait  était  un  de  ces  cas  dont  l’étiologie  demande,  pour 
être  dignement  exposée,  la  plume  d’un  clinicien  et  celle  d’un  poète. 
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Aurais-je  le  talent  nécessaire  pour  accomplir  ce  travail  difficile,  que  je 
ne  l’exécuterais  point,  car,  depuis  longtemps  il  m’a  été  défendu  de  le 
tenter.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’un  événement  terrible,  sur- 
venu durant  l’épidémie  cholérique  qui  affligea  la  ville  de  Londres  en 
1838,  amena  dans  la  solide  constitution  de  ma  malade  des  désordres 
organiques  de  la  plus  grande  gravité,  d’où  naquirent  les  interminables 
douleurs  de  la  nervosité.  Il  y avait  près  de  dix  ans  qu’elle  supportait 
avec  une  résignation  héroïque  les  tortures  du  corps,  adjointes  à celle 
du  cœur  et  à celles  de  l’esprit.  Cette  triplicité  de  souffrances  avait  pro- 
fondément altéré  en  elle  tous  les  attributs  extérieurs  de  la  jeunesse  ; 
mais  ses  facultés  psychiques,  quoique  harcelées  par  une  foule  de  phé- 
nomènes morbides,  étaient  demeurées  intègres  : le  raisonnement  était 
sûr,  la  mémoire  puissante  et  l’imagination  n’avait  perdu  ni  ses  cou- 
leurs ni  ses  paillettes.  On  ne  pouvait  s’assurer  de  ce  fait  que  dans  les 
détentes  de  l’intimité,  dans  les  explosions  de  la  confidence;  sortie  de 
là,  miss  Moore  avait  l’air  hébété  et  le  maintien  d’une  personne  to- 
quée... En  médecine,  comme  en  morale,  comme  en  religion,  comme 
en  politique,  ô que  les  apparences  sont  trompeuses!... 

La  thérapeutique  anglaise,  après  l’avoir  inutilement  saturée  de 
toutes  ses  drogues,  l’envoya  en  France,  ainsi  que  nous  envoyons  en 
Italie  les  phthisiques  dont  nous  ne  savons  plus  que  faire.  Mais  les 
phthisiques  meurent  et  les  névrosés  vivent  !...  ils  vivent  d’une  exis- 
tence exceptionnelle  ; ils  vivent  à l’exemple  de  Prométhée,  sous  les 
griffes  de  leur  vautour!  Je  mis  au  service  de  cette  martyrisée  tout  mon 
savoir,  et  surtout  toute  mon  âme.  Le  traitement  dura  pendant  le  cours 
de  1 848,  secondé  qu’il  fut  par  les  secousses  révolutionnaires  de  cette 
même  année. 

Telle  était  miss  Bertha  Moore.  Elle  remplaça  dans  le  champ  de  mes 
illusions  une  figure  toute  différente  de  la  sienne  : je  veux  parler  de 
celle  qu’animait  l’esprit  gracieux  et  follet  de  Mme  Edell.  Nous  la  ver- 
rons reparaître  de  temps  en  temps  pour  me  rendre  en  consolations  et 
en  sacrifices  ce  que  je  lui  avais  donné,  mais  pour  me  le  rendre  au 
centuple!... 


CHAPITRE  VII. 

Fin  du  règne  de  Louis-Philippe. 


....  Ipsa  si  velil  sains, 

Servare  prorsus  non  potest  lame  familiaux. 

Térf.nce. 


J’ai  parlé  de  l’état  chlorotique  de  la  société  française  et  des  virus  dont 
elle  était  rongée;  je  reviens  sur  ce  triste  sujet  à cause  de  son  influence 
sur  ma  situation  personnelle.  Chacun  ayant  sa  manière  d’exposer  les 
choses,  je  dirai,  par  une  métaphore  qui  n’a  rien  de  jeune,  que,  vers  la 
fin  de  1847,  le  vaisseau  du  pays  marchait,  de  plus  en  plus,  à la  dérive. 
Ni  le  prince  qui  en  tenait  le  gouvernail,  ni  le  gros  de  l’équipage  n’aper- 
cevaient le  danger  : je  vais  en  fournir  la  preuve. 

Lorsque  j’étais  à l’hôtel  des  Bergues,  je  fus  témoin  d’une  conversa- 
tion entre  mon  client  et  le  chef  de  l’établissement.  Celui-ci  se  trouvait 
être  un  ancien  officier  de  la  grande  armée,  circonstance  qui  lui  valut 
l’honneur  de  causer  familièrement  avec  l’illustre  général  sous  les  ordres 
duquel,  précisément,  il  avait  servi.  Cette  fois  ils  parlaient  politique  à 
propos  de  l 'orage  qui  venait  d’éclater  en  Suisse  et  qui  grondait  encore. 
« Tous  ces  désordres  nous  ont  été  soufflés  de  Paris,  » disait  le  conser- 
vateur genevois.  — Non!  plutôt  de  l’Allemagne,  répondait  le  Maré- 
chal. Quant  à nos  perturbateurs,  ajouta-t-il  en  étendant  son  bras, 
que  recouvrait  une  large  manche  de  satin  écarlate,  oh!  ne  craignez 
rien,  nous  avons  les  yeux  ouverts  sur  eux...  » Et  je  ne  pus  m’empêcher 
de  sourire .... 

Ceux  qui  vivaient  sur  le  pont  du  navire  avaient  de  l’air  et  du  soleil; 
leur  table  était  fastueuse,  les  plaisirs  complexes  de  l’existence  privilé- 
giée ne  leur  faisaient  pas  défaut.  Mais  dans  les  entre-ponts,  surtout  dans 
la  cale,  que  d’anxiétés  et  de  douleurs!...  Pour  ce  qui  regarde  la  démo- 
ralisation, elle  allait  de  la  poupe  à la  proue  et  de  la  pointe  des  mâts 
jusqu’à  la  quille.  Quelques  sages  qu’autorisait  la  supériorité  de  leur 
caractère  avaient  beau  crier,  de  la  voix  du  prophète:  « Arrêtez-vous  et 
changez  de  manœuvre.  » Pétitions,  articles  de  journaux,  discours  de 
tribune,  sermons  et  brochures,  tout  était  vain!...  Hélas!  moi,  chétif,  je 
fus  entraîné  à fournir  ma  part  de  ces  supplications  et  de  ces  prières, 
non  en  m’adressant  aux  Chambres,  comme  M.  Merlin  de  Thionville, 
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mais  à l’autorité  municipale  de  ma  commune.  Je  voyais  dans  le  peuple 
tant  de  calamités  et  de  dérèglements,  je  voyais  dans  la  bourgeoisie 
accapareuse  tant  de  dureté  et  d’indifférence,  que  je  ne  pus  m’abstenir 
de  protester  contre  cet  état  de  choses;  et  malgré  les  entraves  de  ma 
plume,  je  composai  une  sorte  de  mémoire  que  j’ai  le  regret  de  ne  pou- 
voir insérer  ici. 

Il  y avait  dans  la  manière  de  voir  de  la  grande  majorité  des  existences 
satisfaites  un  préjugé  — qu’elle  modération  de  langage!  — qui  consis- 
tait à ne  point  croire  à la  misère  forcée  : c’était  commode  !...  Oui,  en 
proclamant  que  la  paresse  et  l’inconduite  sont  les  seules  causes  de  l’in- 
digence, on  ménage  sa  bourse,  on  se  dispense  de  toute  sollicitude; 
dans  ce  cas,  que  deviennent  les  véritables  membres  de  Jésus-Christ, 
ces  descendants  de  Lazare  qui  font  l’honneur  de  la  pauvreté  humaine? 
Oh!  quand  on  songe  que  cette  thèse  odieuse  avait  pour  argumentateurs 
des  écrivains  de  profession,  des  publicistes  comme  ceux,  par  exemple, 
qui  rédigeaient  alors  le  journal  le  Rhône , on  se  sent  indigné.  J’ai  con- 
servé le  fragment  d’un  rapport  que  le  docteur  Larmet  adressa  au  préfet 
de  la  Seine,  au  nom  de  ses  confrères  du  bureau  de  bienfaisance  de  l’un 
des  arrondissements  de  la  capitale.  Je  vais  l’insérer  en  opposition  à la 
doctrine  dont  je  parle,  ce  qui  sera,  tout  à la  fois,  un  hommage  rendu 
à la  vérité  du  malheur  et  aux  sentiments  généreux  de  la  médecine  pari- 
sienne : 

« Depuis  plusieurs  années  que  j’étudie  les  pauvres,  que  je  \is,  pour 
ainsi  dire,  avec  eux,  j’ai  vu  pour  la  plupart  une  impossibilité  absolue 
de  sortir  de  la  misère.  Une  personne  qui  habite  depuis  trente  ans  le 
quartier  Saint-Marcel,  et  que  son  active  charité  a mise  en  rapport  avec 
tous  les  pauvres  de  ce  quartier,  n’a  jamais  vu  un  seul  d'entre  eux  s’éle- 
ver au-dessus  de  sa  condition.  Enfants,  ils  paraissent  intelligents  ; 
cela  dure  jusqu’à  la  puberté  ; à cette  époque,  ils  tombent  dans  une 
sorte  d’inertie  routinière  qui  dure  toute  la  vie.  Les  mauvais  exemples 
qu’il  ont  sous  les  yeux  leur  donnent  de  bonne  heure  des  vices  qui  les 
énervent.  Dès  l’âge  de  huit  ans,  une  petite  fille  n’a  souvent  plus  rien 
à apprendre  de  ce  qu’elle  devrait  ignorer  jusqu’à  son  mariage. 

» Ajoutons  que  la  modicité  des  salaires,  le  chômage  du  travail  et 
d’autres  causes  fortuites,  et  de  force  majeure,  s’opposent  à ce  que  beau- 
coup d’ouvriers  puissent  jamais  mettre  de  l’argent  de  côté,  soit  pour 
leurs  vieux  jours  ou  les  cas  de  maladies,  soit  pour  élever  leurs  enfants. 
La  plupart  naissent  misérables,  vivent  dans  les  privations  et  meurent 
avant  le  temps  ; cl  cela  se  perpétue  comme  des  générations  de  rois , par 
le  seul  hasard  de  la  naissance!  11  y a pourtant  là  un  problème  qu’il 
faudrait  se  bâter  de  résoudre,  car  un  pareil  état  de  choses  ne  doit  pas 
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être  indifférent  à la  société,  dont  il  compromet  l’ordre  moral  et  la 
sûreté.  » 

Dans  une  situation  aussi  complexe  que  l’était  la  mienne,  il  était 
bien  impossible  de  perdre,  comme  fit  le  Mesrour  de  Voltaire,  l’œil 
qui  voit  le  mauvais  coté  des  choses.  Tout  au  contraire,  cet  œil  pessi- 
miste ne  faisait  que  se  fortifier  de  plus  en  plus  au  détriment  de  l’autre. 
Je  ne  pouvais  que  jeter  quelques  gouttes  de  charité  sur  les  malheureux 
avec  lesquels  je  me  trouvais  sans  cesse  en  rapport,  en  ma  qualité  de 
médecin  des  pauvres,  et  personne  n’en  jetait  sur  moi  d’assez  efficaces 
pour  désembourber  ma  fortune.  Les  puissants  n’obligeaient  active- 
ment que  ceux  capables  de  les  aider  dans  le  vote  du  budget,  et  je 
n’étais  pas  député  !...  Les  députés  n’obligeaient  que  ceux  qui  les 
nommaient,  et  je  n’étais  pas  électeur  !...  Je  n’étais  qu’un  zéro  social, 
ne  comptant  pour  quelque  chose  que  sur  le  rôle  des  contribuables. 
J’avais  beaucoup  de  débiteurs,  mais  lorsque  je  leur  demandais  de  l’ar- 
gent, ils  ne  m’entendaient  point,  souvent  même  ils  m’insultaient!... 
Quant  à moi,  je  ne  devais  être  le  débiteur  de  personne;  je  devais  être 
poli,  plein  d’abnégation  envers  tout  le  monde  ; ainsi  en  était-il  pour 
ceux  de  mes  confrères  qui.  à mon  exemple,  languissaient  dans  une 
probité  indigente 

La  corde  du  mal  se  tendit  de  plus  en  plus.  La  tribune  nationale 
laissa  éclater  des  passions  haineuses  et  révélatrices  qui  portèrent  au 
comble  l’irrévérence  du  peuple  envers  les  hommes  du  pouvoir  ; je 
retrouve  qu’au  début  de  la  session  de  janvier  18 LS — session  qui  fut 
la  dernière  — il  se  passa  une  scène  fort  scandaleuse;  je  la  regrettai 
d’autant  plus  qu’elle  était  survenue  à l’occasion  de  l’un  de  mes  con- 
frères, M.  Richond  des  Brus,  dont  le  mandat  se  trouvait  entaché.  Gar- 
nier-Pagès s’était  écrié  avec  véhémence  : « L’élection  a commencé  par 
la  corruption  et  elle  a fini  par  le  mensonge.  » Le  désordre  envahit 
toute  la  salle  et  le  tableau  de  cette  démagogie  représentative  fut,  selon 
l’usage,  communiqué  à tous  les  coins  du  pays  par  la  voie  de  la  presse. 
Bel  exemple  d’honneur,  de  cordialité  et  de  patriotisme  pour  1 édu- 
cation politique  des  masses  !...  « Il  n’y  a pas  de  plus  grand  malheur 
pour  les  États,  dit  le  président  Hénault,  que  ce  concours  de  person- 
nages illustres  et  puissants  qui,  prétendant  tous  a I autorité,  commen- 
cent par  la  diviser  et  finissent  par  l’anéantir.  » 

Le  Roi,  dans  son  discours  d’ouverture,  avait  montré  les  meilleures 
intentions;  il  avait  promis  des  réformes...  il  avait  tait  tout  ce  qu  il  pou- 
vait faire  pour  continuer  le  commandement  du  navire.  Depuis  dix-huit 
ans  il  le  conduisait,  ce  navire,  en  louvoyant,  non  sans  habileté,  dans 
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âne  mer  parsemée  de  rescifs,  mais,  finalement,  il  toucha!...  Alors  le 
gaillard  d’avant  se  rua  sur  le  gaillard  d’arrière,  et  le  trône  de  Juillet  dis 
parut  sous  la  lame  ! 

Lorsque  éclatèrent  les  épouvantables  journées  de  juin,  je  commençai 
à réfléchir  et  à m’inquiéter  pour  mon  pays.  Je  me  mis  à aller,  comme 
le  provincial  de  Pascal,  d’un  habile  à un  autre , pour  m’éclairer  sur  la 
situation,  et  je  ne  le  lus  pas  plus  que  ne  l’avait  été  Louis  de  Montalteà 
l’égard  du  pouvoir  prochain  et  de  la  grâce  suffisante .. . Je  m’étais  rejeté 
sur  la  République,  m’imaginant  bien  faire  pour  le  bonheur  de  l’huma- 
nité; j’avais  cru  que  dans  le  vox  populi  se  trouverait  la  voix  de  Dieu... 
comme  dans  les  Conciles!  Hélas!  je  finis  par  m’apercevoir  que  toutes 
les  tètes  étaient  à l’envers,  et  qu’on  démolissait  une  à une  les  réputa- 
tions les  mieux  acquises,  qu’on  vilipendait  tout,  et  mon  coeur  se  serra! 
Je  dis  à la  république,  à la  vraie  République  : « Va-t’en  d’ici!  » 
comme  je  l’aurais  dit  à l’Amour  de  Raphaël  ou  de  Pétrarque  si  je  les 
eusse  rencontrés  dans  un  lieu  de  prostitution  et  de  débauche.  J’appelai 
de  tous  mes  vœux  une  main  ferme  pour  balayer  le  forum,  relever  l’éten- 
dard de  l’autorité  et  réduire  au  silence  les  innombrables  bouches  qui, 
à l’instar  de  Babel,  faisaient  naître  plus  que  jamais  la  confusion  des 
idées.  Avec  du  luxe  et  de  la  science  pour  tous , la  république,  soit  de 
Caton,  soit  de  Cavaignac  ou  de  Jules  Favre,  est  impossible,  plus  impos- 
sible, peut-être,  que  ne  le  serait  celle  des  Sobrier  et  des  Blanqui.  11  ne 
saurait  en  être  autrement,  en  vérité,  puisque,  pour  un  individu  probe, 
désintéressé,  altruique,  il  y en  a mille  qui  tentent,  par  n’importe  quels 
moyens,  de  faire  converger  sur  eux-mêmes  tous  les  éléments  du  bien- 
être;  à ce  point  qu’il  est  permis  de  poser  cette  proposition  : La  matière 
républicaine  manque  aux  sociétés  européennes  où  ne  se  trouvent 
pas  assez  de  Curtius  et  de  Washington.  J’en  reviens  donc  à répéter  que 
ce  que  nous  pouvons  avoir  de  plus  sage,  de  plus  pratique,  de  mieux 
conçu,  enfin,  pour  l'époque  actuelle , c’est  le  fonctionnement  de  notre 
deuxième  Empire. 

Quoi  qu’il  en  fût  de  mes  désillusions,  je  n’en  fis  pas  moins  tout 
ce  qu'il  m’était  possible  de  réaliser  pour  acquitter  ma  dette  de  citoyen. 
Ainsi,  après  avoir  été,  en  I84G,  exonéré  du  service  de  la  garde  natio- 
nale, j’allai  me  présenter  à la  mairie  pour  demander  à faire  ma  faction 
au  poste  municipal.  Le  25  juin,  j’écrivis  à M.  le  docteur  Soudan,  chi- 
rurgien eil  chef  de  l’hôpital  militaire  du  Gros-Caillou,  pour  lui  offrir 
mon  assistance.  Je  ne  manquai  jamais  d’aller  déposer  mon  vote  dans 
les  urnes  électorales,  et  cela  après  avoir  consciencieusement  recherché 
les  mérites  de  la  personne  choisie. 


CHAPITRE  YIÏI . 


Je  renonce  à nia  maison  de  santé.  — Commerce  qu’entreprend  ma  femme.  — Mes 
démarches  et  propositions  qu’elles  amènent.  — L’abbé  Choisy  et  Alex.  Dumas. 


L'honnête  homme  ne  craint  point  les  recher- 
ches que  l'on  peut  faire  sur  sa  vie  privée. 
Semblable  à ce  Romain  vertueux,  il  habiterait 
une  maison  diaphane. 

Mercier. 


» • 

Lorsque  je  vis  la  tournure  que  prenaient  les  affaires  communes,  je 
donnai  congé  à mon  digne  propriétaire,  qui  l’accepta.  J’en  fis  autant 
aux  deux  pensionnaires  que  j’avais  à l’année,  car  je  ne  voulais  point  me 
trouver  forcé  de  déguerpir  plus  tard,  comme  l’avaient  fait  quelques-uns 
de  mes  collègues.  Je  vendis  — si  toutefois  on  peut  se  servir  de  ce  mot 
— tout  mon  matériel,  à l’exception  des  meubles  dont  j’avais  une 
absolue  nécessité,  ce  qui  m’aida  à marier  ma  pauvre  sœur.  Ma  mère 
suivit  le  nouveau  ménage,  et  vers  la  mi-octobre,  nous  allâmes,  ma 
femme  et  moi,  nous  remiser  dans  un  corps  de  bâtiment  contigu  à celui 
que  nous  quittions.  Depuis  notre  association,  ce  déplacement  était  le 
neuvième!  Hélas!  c’est  ainsi  que  la  gêne  se  perpétue  elle-même  ! 

Ma  compagne  ne  pouvant  pas,  par  raison  de  santé,  demeurer  conti- 
nuellement assise  pour  travailler  à ses  fleurs  ou  à sa  tapisserie  — genre 
d’occupation  qui  d’ailleurs  était  en  complet  chômage  — se  mit  à faire 
le  commerce  des  lapins,  des  œufs  et  du  lait  de  chèvre.  De  cette  manière 
elle  put  convertir  son  hygiène  en  profits  pour  notre  ménage.  Le  lait 
était  excellent,  les  lapins  gros  à faire  envie;  et  cela  se  réalisait  avec 
le  concours  d’une  vieille  domestique  qui  nous  était  attachée  comme 
le  lierre  s’attache  au  mur  : elle  se  nommait  Aulnerye  Caslellan.  Elle 
était  la  pourvoyeuse  de  l’établissement,  elle  en  était  encore  la  com- 
missionnaire; c’est  elle  qui  portait  à Paris  la  majeure  partie  de  nos 
produits,  et  quelquefois  je  la  secondais  en  y allant  moi-même.  Je  trouve, 
à la  date  du  19  avril,  par  exemple,  que  mes  amis  auraient  pu  me  ren- 
contrer avec  un  grand  panier  de  blanchisseuse,  rempli  de  fleurs  en 
coquilles  que  le  zèle  de  Mme  Paparel  devait  nous  faire  vendre.  Voilà  des 
courses  exfra-médicales,  n’est-ce  pas,  ô mon  lecteur!  Dès  qu’un  gain 
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plus  marqué  que  de  coutume  ressortait  des  efforts  communs,  la  ser- 
vante et  ta  maîtresse  paraissaient  heureuses  comme  des  reines.  Cet 
édifiant  bonheur  ne  devait  pas  durer,  car,  malgré  les  soins,  très-bien 
entendus,  que  recevaient  nos  animaux  (1),  une  épizootie  vint  fondre 
sur  eux,  ce  qui  nous  obligea  à déménager  de  nouveau,  par  malheur 
pour  nous,  comme  on  ne  tardera  pas  à l’apprendre. 

.l’en  revins  il  l’idée  d’une  expatriation,  car  le  choléra  grondait  sur 
Paris  et  j’en  étais  effrayé  à bon  droit.  Le  docteur  Berrier-Fontaine 
était  revenu  de  l’exil  ; nous  étant  rencontrés  chez  Amussat,  je  le  priai 
d’essayer  de  me  caser  en  Angleterre,  n'importe  où  ! Il  écrivit  aussitôt 
à d’éminents  confrères  de  Londres,  tels  que  : Sir  James  Clarck,  Billing, 
Lyre,  Bannister  et  Wilson.  Fannv,  triste  autant  que  souffrante,  me 
demandait  de  ne  la  point  quitter,  et  dans  ce  but  elle  s’adressa  à 
Mme  Rostan  qu’elle  ne  connaissait,  point  encore  personnellement.  La 
réponse  qu’elle  en  reçut  fut  des  plus  sympathiques  ; l’excellente  dame 
assura  que,  pour  seconder  les  efforts  de  son  mari,  elle  intéresserait  à 
notre  position  l’une  de  ses  plus  puissantes  amies. 

Le  8 février,  mon  bon  docteur  Lefebvre,  après  m’avoir  recommandé 
à notre  confrère  Caucal,  me  conduisit  à la  Salpêtrière,  chez  son  ami 
Mitivié,  pour  le  prier  de  me  procurer  un  voyage  médical,  pourvu  toute- 
fois que  je  ne  m’y  trouvasse  pas  en  rapport  avec  un  aliéné.  Je  ne  puis 
dépeindre  le  sentiment  bizarre  et  profond  que  je  ressentis  en  pénétrant 
dans  cette  villa  de  la  vieillesse  indigente  où  je  n’avais  pas  mis  le 
pied  depuis  environ  vingt  ans!  Que  d’illusions  m’apparurent  là,  mon 
Dieu!...  mais  rapides  comme  l’éclair.  Lorsque  je  pénétrai  dans  la 
troisième  cour,  il  me  sembla  entendre  la  voix  jeune  et  sonore  de  Ros- 
tan; je  crus  aussi  retrouver  l’angélique  figure  de  la  sœur***  sous  le 
voile  d’une  religieuse  qui  passait  devant  nous.  Alors,  le  drapeau  na- 
tional, que  j’avais  vu  flotter  en  entrant,  et  qui,  je  ne  savais  trop  pour- 
quoi, m’avait  paru  comme  un  étrange  anachronisme,  s’expliqua  de 
lui-même,  car  je  me  retrouvai  bientôt  tel  que  j’étais , c’est-à-dire  tel 
que  m’avaient  fait  et  le  temps  et  les  tribulations  sans  nombre  que 
j’avais  subies. 

Après  ce  petit  pèlerinage,  j’allai,  sous  les  auspices  du  général  Mont- 
fort,  chez  M.  lu  docteur  Vignola  ; j’allai  trouver  Amédée  Latour,  puis 
M.  Rayer.  Ce  n’est  pas  à eux  que  je  confiai  les  embarras  qui  me  pres- 


(1  Hamont,  le  savant  qui  avait  fondé  l’École  vétérinaire  d’Égypte-et  que  l’Académie 
impériale  de  médecine  comptait  parmi  ses  membres,  venait  assez  souvent  nous  voir  : 
plusieurs  fois  il  complimenta  ma  femme  sur  son  entente  en  ce  sujet.  Elle  eut  égale- 
ment l’approbation  de  son  collègue,  le  professeur  üupuy. 
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saie  lit  avec  énergie  ; je  m'en  ouvris,  par  lettre,  a une  personne  com- 
plètement étrangère  à ma  vie,  qui  venait  de  m’être  révélée  par  un 
prospectus  ramassé  par  hasard  au  détour  d’une  rue  : je  veux  parler  de 
M.  Duquesne,  gérant  du  journal  la  Ruclw  populaire , auteur  d’une 
combinaison  propre  à secourir  quelques  infortunes  cachées  et  timides. 
Je  lui  indiquai  M.  hostau  comme  caution  de  mon  honorabilité;  il  s’em- 
pressa d’aller  le  voir  et  de  placer  sous  ses  yeux  la  vérité  de  ma  situa- 
tion, chose  que  je  n'avais  osé  faire  ni  souhaiter  que  l’on  fit.  Le  maître, 
tout  impressionné,  se  hâta  de  m’envoyer  une  somme  d’argent  par  son 
x alet  de  chambre,  et  une  lettre  dont  les  termes  lui  avaient  été  fournis, 
tant  par  son  estime  que  par  son  amitié.  La  venue  de  ce  message  coïn- 
cida avec  la  visite  que  nous  faisait  en  ce  moment  Mme  Latour.  Celle-ci 
ayant  connu  toute  l’étendue  de  notre  gène  s’en  entretint  avec  son  amie 
Mme  Àubert-Roclie,  et  toutes  deux  s’entendirent  pour  faire  parvenir  à 
ma  femme  le  témoignage  de  leur  tendre  confraternité.  A partir  de  ce 
moment,  nous  ne  vécûmes  plus,  si  j’ose  dire,  qu’aux  crochets  de  la 
Providence,  car  je  n’eus  plus  à compter  sur  ma  clientèle,  et  la  modique 
rente  des  cinq  cents  francs  que  je  touchais  d’Avignon  s’éteignit  par  la 
mort  de  mon  beau-père  survenue  l’année  suivante. 

Quant  aux  autres  démarches,  il  n’en  sortit  rien  de  réalisable.  M.  le 
docteur  Boue  me  fit  proposer  un  intérim  médical  il  Compiègne  ; M.  le 
docteur  Ernest  Barthez,  une  clientèle  à Versailles;  M.  Rayer  me  don- 
nait à penser  que  je  serais  peut-être  désigné  pour  un  voyage  en  Suède, 
et  Hippolyte  Royer-Collard  me  parlait  d’une  mission  officielle  relative 
au  choléra  ; enfin,  M.  et  M“e  Rostan  me  découvrirent  une  place  de 
précepteur  près  de  deux  jeunes  gens  afin  que  je  donnasse  le  derniei 
complément  à leur  éducation  universitaire...  Tout  cela,  à coup  sûr, 
démontrait  de  bien  bonnes  dispositions  envers  moi;  mais,  aussi,  com- 
bien j’étais  malheureux  en  sentant  l’impossibilité  où  je  me  trouvais  de 
remplir  convenablement  aucune  de  ces  charges.  La  force  physique 
me  manquait  pour  les  unes,  et  l’insuffisance  mentale,  ou  ce  qui  est 
plus  exact,  les  dispositions  exceptionnelles  de  l’instrument  intellectuel, 
ne  me  rendaient  pas  apte  à exercer  les  autres.  Oh!  dans  quel  cercle  de 
fatalité  n’étais-je  pas!  Le  malheur  se  rencontre  en  ce  monde  partout  et 
sous  mille  formes  diverses;  celle  qu’il  a prise  avec  moi  est  une  rareté 
des  plus  rares. 

« Celui  que  les  dieux  haïssent,  disait  Lucrèce,  ils  le  font  précep- 
leur!  » Qu’on  juge  de  ce  qu’il  en  aurait  été  pour  moi  qui  n avais  eu 
en  fait  de  maîtres,  durant  mon  jeune  âge,  qu’un  prêtre  très-versé,  pré- 
tendait-on, dans  le  domaine  de  la  théologie,  mais  qui  n avait  jamais 


502 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


abordé  celui  des  belles-lettres,  et  dont  le  regard,  aussi  bien  que  la 
parole,  me  donnaient  une  profonde  antipathie  pour  l’étude.  Ce  n’est 
qu’en  arrivant  à Paris,  à dix-sept  ans,  que,  d’abord,  sans  conseils  et 
sans  guides,  je  me  mis  à travailler  avec  passion.  Je  suivis  des  cours 
publics,  je  fréquentai  les  bibliothèques;  surtout,  les  personnes  qui  ne 
dédaignaient  pas,  à l’exemple  de  l’orientaliste  Marcel,  de  seconder  mes 
aspirations.  Comme  l’a  fait  remarquer  M.  Dubois,  d’Amiens,  dans  son 
Éloge  de  Guéneau  de  Mussy  : « C’est  chose  méritante  que  de  reprendre 
» une  éducation  première  qui  n’a  [tas  été  faite  en  son  temps,  et  l’on 
» doit  admirer  ceux  qui  ont  eu  ce  courage;  mais  c’est  un  malheur 
» dont  il  faut  les  plaindre,  car  il  est  irréparable  ! ...  » 

Aurais-je  eu  la  hardiesse  de  l’abbé  Maury  et  de  tant  d’autres  — qui 
est  d’enseigner  ce  que  l’on  ne  sait  qu’incomplétement  ou  pas  du  tout 
— qu’il  m’aurait  été  aussi  impossible  de  remplir  la  place  dont  il  est 
question  que  de  suppléer  Robert  Houdin  dans  ses  soirées  magiques. 
Supposons  que  l’archevêque  de  Paris  demande  à Alexandre  Dumas  de 
remplacer  le  P.  Félix  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  je  ne  doute  pas 
que  l’auteur  des  Mousquetaires  ne  s’en  tire,  sinon  à la  grande  satisfac- 
tion du  Chapitre,  du  moins  à celle  de  la  majeure  partie  de  son  audi- 
toire. J’admets  que,  tout  à coup,  ce  célèbre  enlumineur  de  nos  chroni- 
ques soit  pris  d’une  névrose  pareille  à la  mienne,  que  pense-t-on  qu’il 
ferait  ? Je  vais  vous  le  dire,  Messieurs  : il  bondirait  comme  un  lion  du 
Cirque,  en  poussant  des  hurlements  sublimes,  car  il  n’aurait  pas  cette 
longanimité  qui  11e  saurait  cadrer  avec  la  virtualité  d’un  génie  gar- 
rotté : vous  ne  feriez  de  cet  homme  ni  un  teneur  de  livres,  ni  un  péda- 
gogue. 

Je  refusai  donc  de  m’enrôler  parmi  les  nègres  blancs , comme  disait 
l’un  de  mes  amis  retenu  dans  les  pénibles  dépendances  du  préceptorat. 


LIVRE  DIXIÈME 
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Invasion  de  l’épidémie  cholérique.  — Son  influence  sur  moi.  — Ma  situation  propre 
et  celle  des  habitants  de  la  commune  de  Grenelle.  — Une  consultation  avec 
M.  Rostan.  — Reproches  d’un  ami  sur  mon  indifférence  en  matière  d’élections. 


Les  temps  d’épidémie  sont  des  temps  de 
labeur , de  dévouement , de  charité  sans 
bornes,  de  soucis,  d’inquiétude,  de  cruelles 
angoisses,  de  dangers  souvent;  de  rému- 
nérations, jamais. . . 

Amédée  L.vroun. 


Les  quinze  imitées  que  je  viens  d’exposer  aux  yeux  du  lecteur  ne 
renferment  que  la  première  partie  de  mes  souffrances  intimes,  car 
elles  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  l’avant-propos  d’un  martyre  plus 
profond  et  plus  complexe.  Maintenant,  le  drame  embrassera  1 homme 
dans  sa  dualité;  par  des  combinaisons  inconnues  à la  science,  les 
douleurs  du  corps  et  celles  de  l’esprit  détermineront  eu  lui,  dans  la 
plus  grande  majorité  des  cas,  une  sensation  homogène  qu  aucune 
langue  ne  pourrait  exprimer.  Ab  ! ne  semble-t-il  pas  qu  une  existence 
aussi  tourmentée  dût  être  réservée  exclusivement  à ceux  qui,  foulant 
aux  pieds  toute  loi,  gravissent  librement  la  pente  du  crime,  et,  anixes 
au  sommet,  blasphèment  tout  a la  lois  .contre  la  vertu  et  confie  l)itu  !.. 
Mais,  que  ce  raffinement  de  supplice  puisse  s’appliquer,  a:  la  colombe 
ou  à f agneau y c’est  une  énormité  qui  écrasé  la  logique  humaine  ; 
aussi,  loi  sque  des  gens,  qui  n’ofit  pu  La  seurmcr,Vmmmt  argumenter 
pour  soutenir  lai  légitimité  dciiSOt'EiOxistéi ice,  et  celle  encore  de  toutes 
ses  applications;  iliifiHiti  quéje! -Ctoseulesiofforts’  pinir  me  garanlir  «outre 
les  éeapi»  été  la  colère,  philosophique;  .l’ai  horreur  des,  expliquions  qui 
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n expliquent  rien.  En  présence  d’un  malheureux  qui  se  noie  ou  qui 
s’étrangle,  il  faut  quelque  chose  de  plus  que  les  fragments  d’une 
théorie  sur  la  loi  du  sacrifice...  Il  faut  des  secours  actifs,  et,  si  on  ne 
peut  en  déposer,  qu’on  projette,  tout  au  moins  sur  le  patient  des 
rayons  de  pitié;  qu’on  lui  envoie  des  paroles  d’amour  et  de  regrets, 
mais  qu’on  le  dispense  des  subtilités  de  l’école!...  Il  m’importait  de 
formuler  ce  conseil  avant  d’entamer  la  peinture  de  mon  dernier 
tableau. 

Lorsque  j’entendis  murmurer  que  l’épidémie  de  1832  allait  nous 
revenir,  on  doit  s’imaginer  l’épouvante  que  me  causa  cette  nouvelle. 
Que  fallait-il  faire?  s’enfuir,  comme  le  lit  Galien  devant  la  peste  de 
Rome?  Je  ne  le  pouvais  avec  une  entière  résignation. 

Dès  le  mois  de  janvier,  je  ressentis  les  approches  du  fléau  ; car  mes 
malaises  habituels  augmentèrent  progressivement.  Voici  de  quelle 
manière  je  me  trouvai  le  2 février,  au  matin  : sentiment  de  contusion 
et  de  chaleur  cérébrales  des  plus  insupportables  ; l’ouïe  percevait  des 
tintements  lointains,  le  sang  bondissait  dans  les  artères  qui  provien- 
nent de  l’aorte  ascendante,  la  face,  les  yeux  étaient  injectés,  un  état 
nauséabond  simulait  le  mal  de  mer;  enfin  je  me  trouvais  livré  au 
supplice  de  l’idée  fixe. 

Le  27  mars,  au  soir,  je  ne  pus  rentrer  qu’avec  l’aide  de  mon  con- 
frère et  ami,  M.  le  docteur  Fouques.  Vers  une  heure  après  minuit  je 
me  réveillai  subitement  avec  une  sueur  froide  et  visqueuse,  des  cram- 
pes très-vives,  de  l'oppression,  de  la  lipothymie,  et  je  ne  pus  obtenir 
l’émission  urinaire.  Ma  main  appliquée  sur  la  région  précordiale,  était 
inapte  à saisir  le  moindre  mouvement  de  circulation;  j’avais  un  grand 
besoin  de  vomir  et  d’aller  à la  garde-robe.  J’eus  alors  la  conviction  que 
j’étais  pris  par  le  choléra  et  que  je  mourrais  dans  le  courant  de  la 
journée.  Je  me  recueillis  avec  calme,  si  bien  que  je  n’appelai  per- 
sonne, voulant  éviter  à ma  femme  et  à ma  mère  d’avancer  leur  tour- 
ment. « Ce  sera  toujours  trop  tôt,  me  dis-je,  » et  j’attendis.  Lorsque 
l’aube  survint  je  me  sentis  assoupi  — ce  qui  modifia  mon  pronostic  — 
et  sous  l’influence  du  sommeil  tout  se  dissipa.  Un  état  tout  semblable 
fut  ressenti  au  même  moment  par  M.  le  docteur  de  Laroque.  Son  père, 
qui,  cherchait  à préconiser  la  méthode  évacuante  contre  l’affection  dont 
il  s’agit,  assurait  que  son  fils  se  trouva  guéri  au  moyen  de  dix  cent i- 
grammes  de  tartre  stibié,  de  manière  à pouvoir  se  rendre  le  surlende- 
main, avec  le  secours  de  sa  voiture,  à l’hôtel  de  la  Présidence.  Moi,  je 
ne  fis  absolument  rien  ; je  sortis  pour  voir  des  malades,  vérifier  les 
décès,  et  j’allai  jusqu  a extinction  complète  de  mes  forces. 

Dans  le  but  de  pouvoir  tenir  le  plus  longtemps  possible,  j’employai 
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tous  les  subterfuges  imaginables  pour  diminuer  le  nombre  de  mes 
corvées  et  me  procurer  du  repos,  surtout  pendant  la  nuit.  Fanny  re- 
cevait, en  l’amadouant,  le  courant  populaire  qui  aboutissait  chez 
moi  et  qu’une  grande  terreur  ne  rendait  pas  facile. 

Notre  vie  était  atroce!  Lorsque  je  sortais,  j’étais  frappé  de  l’idée  que 
je  ne  rentrerais  qu’avec  le  choléra,  ou  qu’en  rentrant,  je  trouverais 
ma  femme  aux  prises  avec  lui.  Celle-ci  avait  les  mêmes  perplexités  ; de 
telle  sorte  que,  chacun  de  notre  côté  et  sous  l’influence  d’un  mutuel 
attachement,  nous  redoutions  les  mêmes  choses.  Individuellement,  la 
mort  nous  apparaissait  comme  le  meilleur  des  refuges,  mais  ce  qui 
nous  faisait  effroi,  c’était  la  survivance. 

Ouvrant  au  hasard  mon  agenda  de  cette  époque  je  lis,  sous  la  date 
du  9 mai  : « Cette  journée  a été  encore  une  journée  d’agonie.  Mon 
corps  a été  rétif  à mon  esprit  et  mon  esprit  s’est  insufgé  contre  ma 
volonté.  11  m’a  semblé,  à toute  minute,  que  j’étais  pris  par  le  choléra  ; 
j’ai  eu  sans  cesse  envie  de  vomir;  et  à cette  heure,  comme  tous  les 
soirs,  j’éprouve  un  sentiment  qui  me  remplit  d’épouvante.  Oh!  je  n’en 
peux  plus!  » 

Dans  la  nuit  du  19,  en  revenant  de  la  fabrique  l'aven,  a Javel,  je 
restai  étendu  sur  le  grand  chemin,  attendant  qu’il  passât  quelqu’un  pour 
me  reconduire.  Quelque  temps  auparavant  je  m’étais  trouvé  en  con- 
sultation avec  M.  Rostan  à la  barrière  de  l’École  militaire  — le  maître 
s‘en  souvient  peut-être.  — C’est  lui  qui  fut  obligé  de  tenir  la  plume 
pour  écrire  l’ordonnance.  S’il  avait  pu  se  douter  de  la  mesure  de  mes 
capacités  motrices,  il  m’aurait  indubitablement  ramené  dans  sa  voi- 
lure. Dieu  sait  de  quelle  manière  je  rentrai  chez  moi!...  Non,  per- 
sonne ne  pouvait  comprendre  à quel  degré  d’abaissement  organique 
j’avais  pu  descendre!  et,  une  preuve  de  plus,  qu’on  ne  comprenait  pas, 
c’est  que  M.  Duriez  me  traitait  d’égoïste,  parce  que  je  ne  m’occupais 
point  assez  des  élections;  et  d’indolent,  parce  que  j avais  laissé  perdre, 
à trois  jours  de  distance,  un  billet  du  concert  de  Tivoli,  et  deux  billets 
du  théâtre  Italien  qu’il  m’avait  remis  de  la  part  de  miss  Miclielmore. 
Il  prétendait  que,  pour  chasser  mes  humeurs  noires,  je  ne  devais 
négliger  aucune  occasion  de  me  distraire...  Si  cet  honorable  ami  se 
fût  trouvé  dans  le  cercle  où  je  me  débattais,  il  se  serait  moins  inté- 
ressé à la  guerre  contre  le  socialisme,  il  n’aurait  pas  songé  a aller  au 
spectacle;  il  aurait  fait  comme  je  le  fis,  Use  serait  couché!  Cependant, 
je  répète  à nouveau  que  je  n’ai  jamais  manqué  de  déposer  mon  vote 
toutes  les  fois  que  l’urne  électorale  a été  proclamée  ouverte,  et  j’ajoute 
([ne,  si  quelque  chose  avait,  pu  me  tenter  dans  la  situation  où  je  me 
trouvais,  rien  ne  l’aurait  emporté  sur  le  plaisir  d assister  a une  reprc- 
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sentation  de  la  scène  italienne;  scène  qui  m’était  inconnue  et  qui  me 
l’est  encore.  O incompréhensibilité!... 


CHAPITRE  II. 


Mes  forces  s’épuisent.  — Violences  populaires.  — Considérations  sur  la  multitude 
en  état  d’égarement.  — Curieuse  observation  d’impressionnabilité  nerveuse.  — Un 
mot  de  Henri  Heine. 

Il  ne  régnait  alors  d’antre  droit  que  celui 
du  t'ait,  et  chacun  n’avait  de  seigneurie 
qu’en  proportion  de  sa  force. 

Alain  Ciiabtier. 


Après  avoir  passé  deux  mois  (tans  les  angoisses  que  je  viens  de 
signaler,  l’heure  de  Y impossible  sonna!...  J’eus  beau  me  remonter, 
tous  mes  efforts  devinrent  inutiles,  car  mon  dynamisme  avait  été 
complètement  épuisé  : l’huile  manquait  à ma  lampe! 

Le  4 juin,  vers  sept  heures  du  soir,  je  rentrais  chez  moi  en  chance- 
lant, bien  convaincu  que  mon  rôle  était  entièrement  terminé.  A peine 
eus-je  franchi  ma  porte  cochère  qu’un  ouvrier  de  la  commune  de 
Vaugirard  m’arrêta  brusquement  pour  m’enjoindre  d’aller  voir  sa 
femme.  Certes,  s’il  eut  fait  attention  à mon  état  extérieur,  il  aurait 
reconnu  l’inopportunité  de  son  exigence,  mais  il  ne  vit  rien!  A la 
réponse  négative  que  je  fus  obligé  de  faire,  il  se  plaignit  de  la  mau- 
vaise volonté  des  médecins,  disant  qu’il  ne  pouvait  en  rencontrer  un 
seul  ; que  tous  abandonnaient  les  pauvres  pour  courir  auprès  des 
riches,  etc.  Ces  paroles,  débitées  avec  une  grande  exaltation,  attirèrent 
les  passants;  un  groupe  se  forma  et  grossit  avec  une  telle  promptitude 
qu’on  pût  bientôt  l’évaluer  à quatre  cents  personnes...  Les  cris  redou- 
blèrent, entremêlés  qu’ils  étaient  de  menaces  et  d’injures.  Deux  on 
trois  des  plus  passionnés  pénétrèrent  jusqu’au  premier  étage  pour 


essayer  d’enfoncer  la  porte  de  mon  appartement.  N’ayant  pu  en  venir  à 
bout,  ils  retournèrent,  dans  la  rue  : « Allons  chercher  un  serrurier, 
disait  Lun  ; une  hache,,  disait  rentre...,,  le  jim  à ta  maison  ! s’écriait  un 
troisième,  il  sera  bien  forer  de  sortir...  Il  faut  l’etriper  !...  Abus 
l'amio!..,  »4( .Telle  est  la  multitude  : 


« Injuste  sans  pudeur  et  sans  remords ingrate. 

- Vi  'ri  ' i;  !;  Ëfïé  fiait  ^ui  la^crtl  él'lto'P'la  MtéJ  >1  : : u 
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« Dans  ces  maladies  populaires,  dit  Montaigne,  on  peut  distinguer 
sur  le  commencement  les  sains  des  malades  ; mais  quand  elles 
viennent  à durer,  tout  le  corps  s’en  sent  et  la  tète  et  les  talons.  Aucune 
partie  n’est  exempte  de  corruption,  car  il  n’est  air  qui  se  hume  si  gou- 
lûment, qui  s’épande  et  pénètre  comme  fait  la  licence.  » 

Voici  une  occasion  de  rendre  hommage  aux  remarquables  pensées 
que  Pierre  Bernard  a émises  dans  un  article  intitulé  : Physiologie 
philosophique.  Gudin  n’a  pas  mieux  représenté  les  agitations  de  la 
mer  qu’il  n’a,  lui,  représenté  les  agitations  et  les  tempêtes  de  la  foule. 

« Celle-ci,  écrit-il,  obéit  surtout  à des  impulsions  ; elle  est  poussée  par 
un  flux  et  reflux;  comme  l’Océan,  elle  envahit  et  elle  abandonne!  » 
Puis,  se  demandant  s’il  ne  s’élèverait  pas  au-dessus  des  masses  en 
émoi,  des  émanations  nerveuses  ou  magnétiques — ce  qui  ne  fait  pas 
pour  moi  l’ombre  d’un  doute  — il  considère  que  si  la  vie  a sa  cha- 
leur, elle  a aussi  son  rayonnement  ; et  que  si  cette  vie,  en  tant  que 
diffuse  entre  le  ciel  et  la  terre,  ne  frappe  pas  nos  sens,  combinée  dans 
l’organisation  de  dix,  vingt  ou  trente  mille  individus,  devient  une 
chose  presque  matérielle  : « on  la  sent,  on  l'éprouve , on  y perd , on  y 
puise.  Il  y a,  dit-il,  dans  l’expression  vulgaire  : se  sentir  les  coudes , 
en  parlant  d’hommes  destinés  à suivre  le  môme  chemin,  à braver  le 
même  péril,  il  y a là  une  confirmation  générale  du  fait.  » Et  ce  fait  il 
le  corrobore  en  racontant  ce  qui  suit  : 

« C’était  en  1848  : tous  les  jours  une  foule  ou  une  autre  se  rendait  à 
l’Hôtel  de  Ville.  Un  jeune  homme,  d’une  complexion  très-nerveuse, 
logé  dans  les  environs  de  la  place  — à une  trop  grande  hauteur  d’étage 
pour  entendre  le  bruit  des  pas,  et  trop  malade  d’ailleurs  pour  perce- 
voir le  bruit  des  voix — éprouvait  infailliblement  une  émotion  vague, 
générale  et  douloureuse  toutes  les  fois  qu’un  cortège  passait  près  de 
lui.  Il  ne  désignait  rien,  ne  témoignait  aucun  sentiment  défini  ; mais 
une  sueur  froide  perlait  sur  son  front,  et  il  murmurait  : « Je  soulïre 
plus,  mais  c’est  l’orage.  » Lorsque  la  guérison  lut  venue,  nous  I in- 
terrogeâmes pour  savoir  s’il  avait  voulu  parler  par  allégorie,  par 
image;  il  nous  affirma  que  jamais  il  n’y  avait  songé,  et  qu  il  avait 
voulu  exprimer  simplement  ce  qu’il  souffrait  en  réalité.  » 

Je  reviens  à la  scène  dont  j’étais  si  injustement  1 objet.  La  proprie- 
taire, épouvantée  en  entendant  proférer  dés  menaces  d incendie,  courut 
chez  le  commissaire  dé  police,  qu’on  soupçonna  être  chez  lui.  Celui-ci 
ne  se  montra  point,  car  l’autorité  éfi  ce  moment1  était  niéoonnue.  Une 
maison  avait  été  détruite  par  le  feu,  des  citoyens  inoffensifs  se  Cou- 
vaient journellement  insultés  sur  la  voie  publique;  nous  en  étions  vé- 
ritablement aux  m ant-'ooureurs  d’une  jaiguetie  nouvelle!  Le-  Maiic, 
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instruit,  de  ce  qui  se  passait,  se  hâta  de  venir  essayer,  par  bonté  pour 
moi,  s'il  ne  pourrait  pas  dissiper  cet  orage.  Il  avait  conservé,  à cause 
de  son  caractère  doux  et  conciliant,  comme  un  reste  d’influence  gou- 
vernementale. Lorsqu’il  parut,  les  tètes  se  calmèrent,  le  silence  se  fit, 
et,  prenant  la  parole,  il  annonça  qu’il  monterait  seul  chez  le  médecin  ; 
que  si  celui-ci  pouvait,  par  un  effort,  se  rendre  à leurs  voeux,  il  se 
chargeait  de  l’obtenir;  que  ce  médecin  était  le  docteur  Dumont , connu 
depuis  longtemps  par  sa  charité  et  son  zèle  envers  les  malheureux; 
qu’en  conséquence,  il  réclamait  pour  lui  indulgence  et  pitié.  Alors 
plusieurs  s’écrièrent  : « Tiens,  c’est  le  citoyen  Dumont!  c’est  pourtant 
un  bien  brave  homme!  — Non,  c’est,  pas  lui,  dit  un  autre;  il  ne  de- 
meure pas  là  (1);  non,  non,  c’est  pas  lui!  » A la  voix  dû  magistrat, 
ma  pauvre  femme  débarricada  sa  porte  et  introduisit  dans  ma  chambre 
l’honorable  M.  Discret.  « Il  n’y  a pas  d’autre  moyen,  cher  docteur,  me 
dit-il,  que  de  céder , car  la  situation  est  grave.  Je  sais  que  vous  êtes 
épuisé,  mais  je  suis  robuste  ; je  vais  vous  porter  sur  mon  dos.  » Ac- 
croché à son  bras,  je  me  traînai  jusqu’à  la  rue  du  Transit,  12.  Lorsque 
nous  traversâmes  cette  masse  ensorcelée,  je  fus  reconnu  par  le  plus 
grand  nombre,  et,  instantanément.,  la  fureur  fit  place  à la  commisé- 
ration. Du  reste,  j’ai  su  depuis  que  j’avais  l’air  d’un  homme  qu’on 
conduisait  au  supplice.  J’étais  la  tète  nue,  sans  cravate,  en  pantoufles 
et  à peine  vêtu;  mes  traits,  cette  fois,  étaient  altérés  par  une  fatigue 
portée  au  comble.  Oui,  je  devais  faire  pitié! 

On  comprend  qu’après  cette  épreuve  je  conçus  de  l’horreur  pour  les 
actes  de  la  multitude,  lorsqu’elle  les  accomplit  en  dehors  de  toute  loi 
et  de  tout  frein.  Je  puis  donc  dire,  à l’exemple  de  Henri  Heine, — ce 
démocrate  expérimenté  et  converti  : « J'ai  toujours  aimé  le  peuple > 
mais  aujourd’hui,  sans  avoir  discontinué  de  m’y  intéresser,  je  l’aime 
à distance...  » Trois  siècles  auparavant,  1529,  Symphorien  Champier 
fut  victime  d’une  émeute  plus  effrénée,  puisqu’il  en  résulta  la  dévasta- 
tion complète  de  sa  maison.  Disons,  à ce  propos,  que,  d’après  les  sa- 
vantes recherches  d’Achille  Chéreau,  le  docteur  Champier  doit  être 
considéré  comme  le  père  de  l’Association  médicale.  Cela  étant,  je  vole 
pour  qu’on  lui  érige  un  buste  qui,  suivi  de  celui  d’Orfila,  de  Rayer, 

de — l’opinion  publique  désignera  les  autres  au  fur  et  à mesure, 

— commencerait  la  galerie  que  j’ai  rêvée  en  l’honneur  des  héros  de 
la  solidarité  professionnelle.  — A mon  cher  Munaret,  le  plus  éminent 
de  nos  iconophiles,  de  pointer  ce  passage. 


(I  J’clais  emménagé  dans  ce  logement  depuis  seulement  quinze  jours. 
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II 

L’actiun  violatrice  que  je  viens  de  décrire  dura  près  de  deux  heures 
et  demie.  Je  la  supportai  avec  un  calme  d’esprit,  avec  une  résignation 
qui  m’arrivèrent  comme  une  grâce  mystique,  et  au  moyen  de  laquelle 
je  pus  défier,  sans  le  moindre  effort,  le  danger  qui  grondait  autour  de 
moi.  Dans  le  langage  des  hommes,  on  appelle  ce  mode  courage  ou 
héroïsme...  c’est  tout  simplement  le  résultat  d’une  idiosyncrasie  con- 
stitutionnelle ou  momentanément  acquise,  et  qui,  bien  analysée,  dénie 
l’immense  mérite  qu’on  lui  attribue.  En  effet,  tout  ce  qui  se  réalise  ou 
se  supporte 'sans  douleur,  sans  répugnance  et  sans  lutte,  n’est  pas  du 
courage.  J’afiirme  que,  dans  cette  circonstance,  mon  stoïcisme  ne 
m’occasionna  pas  une  grande  dépense  de  réaction,  parce  que  mon  rôle 
était  terminé  en  présence  de  ma  conscience  et  de  tous  mes  devoirs. 
Nemo  ad  impossibilc  tenetur...  Je  ne  ressentis  aucun  de  ces  phéno- 
mènes de  névrose  émotive  avec  lesquels  j’avais  déjà  fait  connaissance, 
et  qui  bientôt  m’assaillirent  pour  ne  plus  me  laisser  aucune  trêve. 

Le  lendemain,  M.  Rostan,  ayant  su  le  fait  révolutionnaire  qui  nous 
avait  menacés,  écrivit  en  ces  termes  au  maire  de  Grenelle  : 

« Monsieur  le  Maire, 

» J’apprends  que  M.  le  docteur  Dumont,  médecin  des  plus  honorables 
sous  le  rapport  du  caractère  et  du  talent,  a été  en  butte  à des  menaces 
de  la  part  de  vos  administrés,  sous  prétexte  qu’il  refusait  de  donner  ses 
soins  aux  malades  atteints  du  choléra.  M.  Dumont,  connaissant  parfai- 
tement ses  devoirs,  est  incapable  d’une  pareille  lâcheté;  il  n’y  a que  la 
maladie,  la  faiblesse  et  même  la  fatigue  extrême  qui  aient  pu  le  faire 
renoncera  remplir  son  ministère.  Je  viens  donc  vous  prier,  Monsieur  le 
Maire,  de  vouloir  bien  préserver  M.  Dumont  de  toute  attaque  injuste, 
et  de  le  mettre  sous  l’égide  de  votre  protection.  » 

Je  ne  fus  pas  le  seul  parmi  les  médecins  de  cette  localité  à succomber 
sous  le  poids  de  la  surcharge  : nous  étions  quatre,  et  sur  ce  nombre  il 
n’y  eut  que  le  docteur  Gotiques  qui  put  faire  face  aux  exigences  de  sa 
situation  ; encore  y eut-il  des  jours  où  il  broncha!  Notez,  lecteur,  que, 
durant  cette  calamité,  les  facteurs  de  la  poste  se  plaignaient  de  ne  pou- 
voir plus  aller  parce  qu’ils  avaient  à faire,  en  plus,  le  service  de  1 un  de 
leurs  camarades  pris  du  choléra.  Mais  nous— c’est  convenu  dans  le  public 
— nous  devons  avoir  une  organisation  que  rien  n’use  et  n’arrête,  sous 
peine  de  nous  voir  accusés  d’un  manque  de  civisme.  Et  cette  accusation 
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portée,  on  nous  traque,  on  cherche  des  pierres!...  J’ai  fait  à ce  sujet 
une  réflexion  que  je  n’hésite  pas  à consigner  ici,  c’est  que  les  filles  de 
joie,  dûment  enregistrées  à la  police,  comme  appartenant  au  public,  ne 
se  livrent,  néanmoins,  que  quand  elles  le  veulent  ; car,  si  elles  sont 
par  trop  lasses  ou  qu’elles  soient  malades  — non  d’un  affection  syphi- 
litique s’entend  — elles  ont  le  droit  de  11e  point  céder  à la  volonté  du 
premier  venu  ; à ce  point  que  celui  qui  emploierait  la  force  pourrait, 
ce  me  semble,  être  légalement  poursuivi  comme  coupable  de  viol.  Je 
livre  cette  pensée  à MM.  les  docteurs  Latour,  Tardieu  et  Sanderet,  eux 
qui  ont  travaillé  avec  infiniment  de  talent  l’importante  matière  du  droit 
de  réquisition  à l’égard  des  médecins. 

Je  n’ai  pas  d’expressions  pour  indiquer  la  profondeur  adynamique 
dans  laquelle  je  me  trouvai  lorsque  le  bon  M.  Discret  m’eut  ramené  de 
Vaugirard.  Je  tombai  pendant  plusieurs  jours  dans  un  tel  état,  qu’ayant 
à me  mettre  sur  mon  séant  pour  d’impérieux  motifs,  je  fus  obligé  de  me 
faire  soutenir  comme  un  vieillard  paralytique.  Le  8 juin,  je  voulus 
essayer  de  m’habiller;  dès  que  je  me  mis  debout  je  fus  renversé  sur  mon 
lit  comme  par  un  coup  de  foudre!  je  restai  deux  ou  trois  minutes,  non 
sans  connaissance,  mais  avec  le  sentiment  d’une  mort  imminente.  Cette 
hallucination  passée,  je  pus  achever  de  me  vêtir  et  je  sortis  pour  aller 
chez  le  docteur  Touques  dont  la  demeure  était  à très-peu  de  distance 
de  la  mienne.  D’abord  je  me  tins  aux  murailles  ; puis,  je  réclamai  l’as- 
sistance d’un  client  que  je  rencontrai.  Que  le  lecteur  veuille  bien  se 
remettre  en  mémoire  le  luxé  du  63e  de  ligne. 

Enfin,  mes  forces  revinrent  un  peu.  La  vérification  des  décès  ne 
s’effectuant  que  d’une  manière  très-imparfaite,  le  sous-préfet  me  fit 
demander  s’il  me  serait  possible  de  la  reprendre.  Je  répondis  affirmative- 
ment, à condition  que  la  mairie  me  ferait  emmener  une  voiture  chaque 
matin  : on  ne  pouvait  faire  moins  pour  un  service  que  je  remplissais 
alors  gratuitement.  Je  constatai  jusqu’à  dix  morts  dans  l’espace  de 
vingt-quatre  heures,  sur  une  populace  de  huit  mille  âmes.  Ce  fut  là  le 
plus.  La  température  ayant  repris  son  niveau  ordinaire,  le  fléau  s’a- 
menda et  n’agit  plus  que  par  saccades  jusqu’à  la  mi-septembre.  À 
cette  époque  il  disparut,  et  avec  lui,  toutes  les  grandes  émotions  qui 
bouleversaient  notre  cité;  car  la  fièvre  politique  — par  les  manœuvres 
du  général  Changarnier  — était  en  rémittence  depuis  le  13  juin;  de 
telle  sorte  que  Crcnelle  se  trouvait  silencieux  comme  une  tombe  ! Mais 
que  de  misères,  que  de  douleurs  dans  tous  ses  recoins!... 
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Idée  fixe.  — Chique  nerveuse.  — Suicide.  — Nécrophobie. 

Pour  Dieu,  ne  tombez  pas  dans  l’hypo- 
condrie !...  C’est  le  pire  des  maux. . . 


Tel  est  le  conseil  que  m’avait  donné  M.  Rostan  dans  sa  lettre  du 
30  août  1833,  alors  que  je  me  plaignais  de  P ébranlement  que  ma  santé 
avait  éprouvé  l’année  précédente  et  des  conséquences  qui  en  résultaient. 
Hélas!  lorsqu’il  faut  se  frayer  un  chemin  droit  et  ferme  et  qu’on  sent 
que  le  sol  s’enfonce  à chaque  pas,  on  conviendra  qu’il  est  difficile  de 
n’en  rien  dire.  Je  vois  dans  mes  grèves  que  si  un  pécheur  rencontre  des 
sables  dans  lesquels  il  s’enlise  ou  des  courants  qui  l’entraînent,  il 
appelle  à lui,  au  risque  môme  de  ne  pas  être  entendu...  C’est  que  toute 
créature  se  débat  en  présence  du  danger  : cette  loi  est  l’universelle 
loi...  Si,  à cette  époque  de  1833,  les  douleurs  qui  m’étaient  dévolues 
se  fussent  reflétées  dans  un  miroir  sybillin,  une  telle  vue  m’aurait 
anéanti!  Mais  à cette  époque,  je  ne  voyais  que  le  moment  présent,  et  je 
me  remontais  sous  l’influence  des  paroles  du  maître,  surtout  sous  l’ac- 
tion de  ma  jeune  et  délicieuse  compagne.  On  sait  les  obstacles  qu’il  me 
fallut  successivement  surmonter  jusqu’à  la  réapparition  de  l’épidémie 
indienne,  ce  qui  donne  un  espace  de  dix-sept  années.  Je  ne  puis  croire 
qu’un  lecteur  attentif,  s’il  est  un  médecin  instruit,  n’accepte  pas, 
comme  étant  chose  inévitable,  le  développement  de  l’affection  que  je 
déroule  à ses  yeux.’  Il  comprendra  que  les  phénomènes  de  dualité  dont 
je  vais  l’entretenir,  étant  incubés  depuis  longtemps,  il  était  hors  de 
ma  portée  d’en  prévenir  l’éclosion;  il  comprendra  qu’ils  devaient  se 
produire  nécessairement , et  qu’accuser  mon  énergie,  que  s’en  prendre 
à ma  responsabilité  morale,  serait  tomber  dans  une  monstrueuse  injus- 
tice! Cette  précaution  oratoire  étant  prise,  ou  plus  exactement,  repro- 
duite, y aborde  les  accidents  nouveaux  qui  enlacèrent  ma  vie. 

En  pathologie  nerveuse,  il  est  d’expérience  que  de  violents  accès  sont 
généralement  suivis  d’une  amélioration  notable  dans  l’état  du  malade, 
que  même  ils  peuvent  avoir  pour  effet  de  produire  une  guérison  com- 
plète. La  crise  du  8 juin  me  valut  quelques  jours  de  tranquillité.  Mais, 
ayant  repris  mon  train  de  fatigues  corporelles  et  de  préoccupations, 
mon  enfer  se  rouvrit  plus  profond  et  plus  large!  Aux  symptômes 


512 


TESTAMENT  MÉDICAL. 


anciens,  s’en  joignirent  que  je  ne  connaissais  pas,  ou  que  je  n’avais 
fait  qu’entrevoir,  et  cet  ensemble  de  maux  constitua  le  martyre  que, 
seize  années  auparavant,  M.  Rostanme  suppliait  d’éviter.  D’abord,  je 
signalerai  l’idée  fixe;  je  dirai  ce  qu’elle  est,  non  d’après  ce  que  j’en  ai 
lu,  mais  d’après  la  connaissance  que  l’expérimentation  m’en  a fournie, 
ce  qui  ajoutera  quelques  traits  de  plus  au  tableau  qu’en  a donné  le 
savant  et  malheureux  conservateur  de  la  bibliothèque  du  Sénat,  feu 
mon  ami  Vieillard. 


IDÉE  FIXE. 

Contrairement  à ce  qui  se  passe  dans  le  mentisme,  l’idée  dont  il 
s’agit  s’implante  dans  le  front  comme  un  clou  dans  le  mur;  elle  est 
toujours  là...  c’est  la  tache  de  sang  qui  renaît  sans  cesse  sous  la  main 
homicide  de  Macbeth!  Elle  est  le  symptôme  dominant  et  obligé  de  la 
nostalgie,  de  la  monomanie  homicide  et  de  la  plupart  des  suicides  ; elle 
est  l’élément  des  déterminations  criminelles  et  celui,  parfois,  de  grandes 
découvertes. 

J’ai  vécu  dans  l’intimité  d’un  savant  fort  redoutable  sur  le  terrain  de 
la  dialectique,  qui  finit  par  m’avouer  que  toutes  les  fois  qu’il  se  faisait 
les  ongles  des  orteils,  il  lui  partait  du  front  une  multitude  de  fils  qui 
s’étendaient  aux  extrémités  de  ses  pieds;  fils  d’autant  plus  nom- 
breux que  les  ciseaux  avaient  empiété  sur  le  corps  de  l’ongle.  A mesure 
que  celui-ci  poussait,  l’hallucination  diminuait,  puis  disparaissait. 
M.  X...  savait  très-bien  qu’il  ne  s’agissait  là  que  d’une  chimère,  mais 
cette  chimère  l’obsédait,  et,  par-dessus  tout,  le  mortifiait  en  ne  lui  lais- 
sant, pendant  une  dizaine  de  jours,  ni  repos  ni  trêve.  C’est  dans  la  soi- 
rée du  A novembre  1856  qu’il  me  fit  cette  confession  ; avant  de  la  faire, 
il  éteignit  sa  lampe  pour  me  dissimuler  une  partie  de  sa  honte.  Bossuet, 
ce  cerveau  si  ferme  et  si  saturé  de  génie,  eut  à supporter,  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  ce  genre  de  fixité.  Sa  mémoire  était,  en  dépit 
de  lui-même,  sans  cesse  occupée  des  Odes  d’Horace.  Il  ne  pouvait 
songer  à autre  chose,  il  s’en  plaignait  à ses  amis,  et  se  faisait  lire  les 
vers  du  poète  pour  alléger  la  peine  que  lui  causait  cette  nécessité 
intellectuelle. 

C’est  l’idée  fixe  qui  tua  Ferdinand  IV,  de  Castille,  parce  qu’il  avait 
été  ajourné,  par  l’une  de  ses  victimes,  à comparaître  devant  Dieu 
avant  trente  jours.  C’est  cette  même  flèche  qui,  en  1314,  tua  le  pape 
Clément  V et  Philippe  Te  Bel  après  que  Jacques  Molay,  du  haut  de  son 
bûcher,  les  eut  assignés  l’un  et  l’autre  devant  le  même  tribunal.  On 
sait  qu,e  la  vue  des  tours  de  la  basilique  de  Saint-Denis  porta  Louis  XIV 
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à faire  bâtir  le  château  de  Versailles  afin  de  se  soustraire  aux  tour- 
ments qu’elles  lui  causaient.  Quelques  historiens  prétendent  que  son 
successeur  succomba  plutôt  qu’il  ne  l’aurait  dû  sous  l’influence  de 
ces  paroles  de  l’évêque  de  Senez  : « Encore  quarante  jours  et  Ninivc 
sera  détruite  !...  » 

L’idée  dont  je  parle  a sa  plus  grande  importunité  durant  la  nuit, 
car  alors  on  la  sent  plus  épineuse  et  on  la  voit,  sans  reflet  d’aucune 
autre,  comme  Damoclès  voyait  l’épée  du  tyran  de  Syracuse.  Ce  qu’il  y a 
à noter,  c’est  que  cette  fixité  n’a  pas  toujours  lieu  pendant  le  sommeil  : 
chez  moi,  du  moins,  elle  n’envahissait  le  rêve  que  de  loin  en  loin. 
Mes  moyens  pour  la  mitiger  étaient  de  chantonner,  de  déclamer  les 
passages  les  plus  vigoureux  de  nos  auteurs  tragiques,  de  lire  les  mots 
successifs  d’un  dictionnaire  afin  d’accabler,  par  superposition,  celui 
dont  le  sens  me  torturait.  Enfin,  quand  je  ne  pouvais  ni  lire,  ni  me 
souvenir,  je  me  tirais  de  fines  mèches  de  cheveux  en  vue  de  diriger 
mon  attention  sur  le  mal  que  me  produisait  un  tel  manège.  Oh!  mi- 
sère! archi-misère!  J’ai  dit,  dans  les  premières  pages  du  présent  livre, 
les  ressources  que  je  mettais  en  œuvre  pendant  la  journée  afin  d’écarter 
ce  symptôme.  La  seule  chose  qui  puisse  le  modifier,  le  suspendre  et 
même  l’anéantir,  c’est  la  venue  instantanée  d’une  personne  qui  nous 
est  chère. 

11  m’arrivait  quelquefois  d’avoir  affaire  à deux  idées  qui  se  faisaient 
si  bien  équilibre  que  je  ne  pouvais  en  choisir  une  pour  supplanter 
l’autre.  C’est  ce  qu’éprouvent  ceux  de  mes  pauvres  prisonniers  qui  se 
savent  portés  sur  le  tableau  des  grâces;  ils  sont  ballottés  entre  le  oui  et 
non;  c’est-à-dire  entre  la  continuation  de  l’esclavage  et  la  liberté,  le 
désespoir  et  l’espérance!...  lutte  abominable  et  à laquelle  j’en  ai  vu 
succomber! 

Voici  une  remarque  qui  m’est  propre  et  que  j’insère  en  raison  de  la 
valeur  pratique  que  je  lui  attribue.  M.  de  X...  appartenait  à la  haute 
aristocratie  et  possédait  plus  de  cent  mille  livres  de  rentes  pour  sou- 
tenir l’éclat  de  son  blason.  Marié  depuis  six  ans,  il  n’avait  pu  se  pro- 
curer qu’un  seul  enfant,  et  encore  était-ce  une  fille!  Le  jeune  ménage 
fut  affecté  de  cette  peine  que  le  bon  Dieu,  dans  sa  justice,  ne  manque 
pas  d’envoyer  à la  plupart  de  ceux  qui,  étant  dans  cette  condition,  ont 
un  nom  et  une  fortune  à transmettre;  il  lui  fallait  un  héritier...  Le  mari 
me  dit  un  jour  avec  un  peu  d’embarras  : « Docteur,  que  pourrais-je 
donc  faire  pour  donner  un  enfant  de  plus  à ma  femme?...»  Je 
souris  et  marmottai  : «Mais  il  faut,  il  faut...  — Pardieu!  riposta-t-il, 
soyez  assuré  que... — Eh,  monsieur  le  Comte,  faites  beaucoup  moins... 
et,  par-dessus  tout,  faites  en  sorte  que  votre  compagne  se  dégage  de 
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lu  constante  préoccupation  que  vous  accusez;  car,  à mon  sens,  cette 
préoccupation  constitue  un  véritable  élément  de  stérilité.  » .le  faisais 
là  l’application  de  mon  expérience  en  ce  qui  regarde  les  productions 
de  la  pensée,  puisque  j’étais  sous  le  coup  de  cette  vérité  que  plus  je 
cherchais  à venir  à bout  d’une  œuvre  de  l’esprit,  si  minime  qu’elle  fût, 
et  plus  je  m’éloignais  de  sa  réalisation.  Je  conseillai  une  séparation 
de  quelques  mois,  des  bains  de  mer,  beaucoup  de  distractions 
prises  de  part  et  d’autre.  M.  de  X...  ne  tarda  pas  à entonner  le  Nunc 
dimillis. 


Sous  tous  les  rapports  on  doit  se  défier  de  l’idée  fixe,  si  douce  qu’elle 
puisse  quelquefois  se  présenter.  J’ai  lu,  daus  une  étude  sur  Stendhal, 
d’excellents  conseils  touchant  les  habitudes  de  l’esprit,  sujet  qui  a dii 
être  traité  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris  en  1853,  par  le  savant  pro- 
fesseur Waddington-Kastus  : il  est  digne  de  fixer  l’attention  des  mé- 
decins et  des  instituteurs  philosophes. 


CHIQUE  NERVEUSE. 

L’idée  fixe  est  susceptible  de  transformation  et  de  déplacement.  Elle 
siégeait  tout  à l’heure  sous  le  front,  et,  par  une  métastase,  la  voilà  sur 
la  langue,  obligeant  celle-ci  à répéter  continuellement,  ou  à peu  près, 
le  mot  qui  la  représente.  A ce  phénomène  en  survient  un  autre,  que 
je  n’ai  vu  désigné  en  aucun  ouvrage  du  genre;  c’est-à-dire  que  le 
mot,  d’abstrait  qu’il  était,  semble  se  matérialiser  et  produit  la  sensa- 
tion que  déterminerait,  je  suppose,  le  noyau  d’une  cerise  conservée 
dans  la  bouche  après  l’avoir  dépouillé  de  sa  pulpe.  C’est  ce  que  je 
nomme  la  chique  nerveuse.  Aujourd’hui,  je  ne  me  trouve  que  rare- 
ment soumis  à cette  aberration;  quand  elle  me  surprend,  c’est  comme 
avant-courrière  d’un  accès  de  spleen.  J’ai,  en  1861,  répété  involon- 
tairement pendant  trois  jours  le  nom  de  M.  Pitre-Chevalier,  que 
j’avais  rencontré  descendant  du  château.  Ce  phénomène  me  saisit  en 
apprenant  l’accident  de  voiture  qui  avait  failli  tuer  cet  homme  de 
lettres  en  s’eu  retournant  à Paris  et  que  je  venais  de  voir  au  Mont- 
Saint-Michel.  De  semblables  mots  iront  rien  de  pénible,  si  ce  n’est  en 
ce  qu’ils  témoignent  d’une  irrégularité  physiologique;  tandis  qu’il 
n’en  est  pas  de  même  à l’égard  de  ceux  qui  expriment  les  plus  grands 
objets  de  notre  répugnance.  Ceux-ci  retentissent  dans  l’universalité 
de  nos  sensations  : tels  sont,  ou  ont  été  pour  moi  : folie,  suicide , téta- 
nos, rage , épilepsie , cécité , mort. 

A l’époque  dont  je  parle,  mon  mauvais  génie  ne  se  bornait  pas  à me 
tracasser  au  moyen  d’un  seul  mot;  il  m’imposait  des  phrases  entières. 
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I n homme  de  mon  voisinage  venait  de  se  marier  en  délaissant  une 
jeune  fille  qu  il  avait  trompée  ainsi  que  retirant  qui  était  né  de  leur 
commerce.  Ce  trait  de  félonie,  malheureusement  si  commun  et  si 
impuni,  avait  donné  lieu  à une  scène  populaire  que  j'approuvais  tant 
elle  me  semblait  légitime.  Or,  ce  distique  de  Victor  Hugo  me  reve- 
nant à la  pensée,  je  le  répétai  à tout  instant  durant  près  de  trois 
semaines. 


Ah  ! n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe... 

Qui  sait  sous  quel  fardeau  sa  pauvre  âme  succombe!... 


Eh  bien,  mes  maîtres,  que  dites-vous  de  ces  vétilles,  de  ces  minuties 
dont  le  mécanisme  échappe  à votre  investigation  tout  autant  que  les 
plus  effrayants  et  les  plus  mortels  désordres?  Pour  ceux-ci  comme  pour 
les  autres,  mieux  vaut  s’en  tenir  à l’avis  de  Rabelais,  qui  est  : de  « se  aller 
frotter  le  cul  aux  panicauts , » plutôt  que  de  se  morfondre  sur  de  pareils 
mystères.  Ne  vous  demandez  pas  comment  cela  peut  être  ; reconnaissez 
— c’est  tout  ce  que  je  sollicite  — que  cela  est,  et  faites-en  part  à vos 
disciples.  Ne  cherchons  point  ce  qui  est  introuvable;  faisons  comme  le 
chat  qui,  voyant  son  image  dans  un  miroir,  tourne,  retourne  pour 
tacher  de  la  saisir;  mais  reconnaissant  qu’il  ne  le  peut,  fait  futli!...  et 
s’en  va.  Mon  chien  Rhalhi,  après  avoir  étudié  ce  problème,  selon  ses 
moyens,  tomba  dans  une  profonde  tristesse  et  renonça  à s’en  rendre 
compte,  de  telle  sorte  que  toutes  les  fois  que  je  voulais  essayer  de  le 
lui  remettre  sous  les  yeux,  il  se  débattait  pour  ne  pas  le  voir.  L’homme 
ne  veut  admettre  que  ce  qu’il  explique;  à lui  de  chercher  la  pierre 
philosophale  et  la  quadrature  du  cercle;  c’est  un  point  de  plus  qui  le 
distingue  des  bêtes... 


SUICIDE. 

Il  est  des  passes  dans  la  vie  des  natures  tourmentées  où  une  voix 
crie,  comme  dans  Shakspeare  : « Désespère  et  meurs!..»  Je  n’ai  entendu 
cette  injonction  terrible  qu’un  seul  instant,  non  point  dans  les  cir- 
constances relatives  à l’époque  dont  je  m’occupe,  mais  sept  années 
plus  tard,  alors  que  je  me  croyais  condamné  pour  toujours  à ne  plus 
pouvoir  supporter  la  lumière!  C’était  dans  la  dernière  nuit  du  mois  de 
novembre  1856  : je  courus  à tâtons  dans  un  endroit  où  j’avais  déposé 
des  substances  pharmaceutiques  parmi  lesquelles  se  trouvaient  : les 
teintures  d’aconit,  de  stramonium  et  de  noix  vomique.  N’ayant  pu 
reconnaître,  au  toucher  les  flacons  qui  contenaient  ces  violents  toxiques 
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et  craignant  de  les  confondre  avec  d’autres  d’une  action  moindre,  je 
renonçai  à mon  projet,  d’autant  mieux  que  la  pensée  de  ma  femme 
me  revint  au  cœur.  Cette  pensée  fut  le  chant  du  coq  et  le  retour  au 
courage.  J’ai  raconté,  dans  mes  lettres  au  docteur  Desmarres,  ce  qui 
survint  à la  suite  de  cette  crise.  Jusque-là,  la  fatale  idée  ne  s’était 
emparée  de  moi  que  comme  s’emparent  de  notre  visage  certains 
insectes  des  régions  méridionales  que  nous  chassons  comme  une 
importunité  du  dehors,  et,  qui  n’a  rien  de  commun  avec  nous-mêmes. 
Je  voulais  vivre  au  nom  de  l’amour,  et  j’étais  attracté  par  la  mort; 
étrange  antagonisme!  Je  répétais  mentalement  ces  mots  de  saint  Paul 
qui  me  sont  si  familiers  : * Per  patientiam  curramus  ad  propositum 
nobis  certamen , » mais  l’hallucination  l’emportait  sur  les  paroles  de 
l’Apôtre...  J’expose  ceci  avec  toute  la  clarté  de  mes  souvenirs  et  d’après 
les  notes  que  j’ai  recueillies  pendant  l’expérience,  pour  prouver  une 
fois  de  plus  combien  l’homme  est  multiple. 

Ma  malheureuse  Fanny  ne  pouvait  voir  ce  symptôme  ; néanmoins, 
elle  soupçonna  que  quelque  chose  de  mauvais  se  surajoutait  à mes 
misères.  «Qu’as-tu,  mon  ami?  me  dit-elle  avec  une  tendre  exal- 
tation ; je  veux  savoir  tout  ce  qui  t'afflige  ; en  me  l’apprenant  ne 
crains  pas  d’augmenter  ma  peine.  Le  nom,  je  veux  savoir  le  nom 
de  la  douleur  que  tu  me  caches...  » Et  je  le  lui  dis!  Alors,  se  jetant 
à mon  cou,  elle  s’écria  : « Mon  Dieu!  que  deviendrais-je  si  je  venais 
à te  perdre,  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  » Sous  l’émotion  profonde  que 
me  causa  cet  élan,  le  moustique  mental  disparut  avec  la  rapidité  de 
l’éclair!  Je  l’ai  revu  depuis,  mais  à de  longs  intervalles  et  surtout 
moins  tenace,  excepté  en  1856. 

Il  est  plusieurs  opinions  sur  le  suicide  : les  uns,  comme  Esquirol, 
Falret,  Bourdin,  Édouard  Auber,  veulent  qu’il  soit  toujours  le  résultat 
d’une  aberration  morale  ; d’autres,  comme  MM.  Brierre  de  Boismont, 
Lisle,  Cerise,  Maximin  Legrand,  pensent  qu’il  peut  être  un  acte  par- 
faitement libre.  Je  inc  range  de  cet  avis.  Les  anciens  soutenaient  qu’il 
devait  être  une  action  et  non  la  suite  d’une  action.  11  était  passé  dans 
leurs  mœurs,  il  y faisait  dogme  : Mori  licel  cui  vivere  non  placet.  On 
sait  que  le  vainqueur  de  Cannes,  aussi  bien  que  le  vaincu  d’Actium, 
Caton  d’Utique  et  une  foule  d’autres,  se  tuèrent  avec  une  volonté  saine 
et  indépendante.  Le  christianisme  a modifié  cette  tendance,  mais  il 
n’a  pu  l’abolir  chez  ceux  qui  n’embrassent  pas  ses  principes,  et  le 
suicide  dit  philosophique  est  resté.  C’est  après  avoir  lu  le  chapitre  sur 
la  mort  volontaire,  par  Sénèque,  que  Pichegru  s’étrangla  dans  sa 
prison.  Aitkin,  membre  du  collège  royal  d’Edimbourg,  ayant  fait  ap- 
peler trois  de  ses  collègues,  se  coupa  l’artère  crurale,  a leur  insu,  et 
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leur  demanda  ensuite  de  lui  tâter  le  pouls,  pour  avoir  leur  avis  sur 
son  état  présent  (1). 

Si  je  passe  tout  à coup  des  sommités  de  l’échelle  humaine  à sa  par- 
tie la  plus  inférieure — par  un  manque  de  culture— je  retrouve  le 
suicide  principalement  parmi  la  race  noire  (2);  bien  plus,  je  le  retrou- 
verai chez  les  animaux  domestiques. 

« La  nature,  en  nous  accablant  de  tant  de  maux,  dit  Champfort,  et 
en  nous  donnant  un  attachement  invincible  pour  la  vie,  semble  avoir 
agi  avec  l’homme  comme  un  incendiaire  qui  mettrait  le  feu  à notre 
maison  après  avoir  posé  des  sentinelles  à notre  porte.  11  ftiut  que  le 
danger  soit  bien  grand  pour  nous  obliger  à sauter  par  la  fenêtre...  » 
C’est  ce  qui  arrive  annuellement  en  France  à trois  ou  quatre  mille 
personnes.  L’excès  du  malheur  peut  donc  engendrer  des  transforma- 
tions organiques  qui  intervertissent  l’ordre  moral  du  patient,  ainsi 
qu’il  arrive  dans  un  accès  de  fièvre,  dans  l’ivresse.  Le  délire  est  conta- 
gieux. Tous  mes  lecteurs  connaissent  ce  qui  se  passa  parmi  les  filles 
de  Millet  et  le  fameux  ordre  du  jour  de  Napoléon  Ier  ; mais  ce  qui  est 
moins  répandu,  c’est  ce  fait  des  habitants  de  la  ville  de  Parga,  qui,  en 
en  1818,  se  jetèrent  à la  mer  en  très-grand  nombre,  afin  d’échapper 
aux  rigueurs  de  la  tyrannie  anglaise. 

Je  demanderai  comment  on  doit  considérer  ceux  qui  s’échappent 
ainsi;  sont-ils  des  héros  ou  sont-ils  des  lâches?  S’ils  n’ont  rien  dans 
l’âme  qui  puisse  faire  équilibre  à leur  malheur,  je  répondrai  à ma 
propre  question  en  disant  qu’ils  sont  des  héros  ou  des  fous,  mais  non 
des  lâches;  que  les  lâches  sont  ceux  qui,  placés  dans  une  position 
analogue,  traînent  leur  boulet,  sans  porter  au  cœur  le  lest  de  la  Trinité 
théologale.  C’est  grâce  à ce  confort  que  des  milliers  de  martyrs  incon- 
nus s’abreuvent,  sans  discontinuité,  à un  calice  qui  ne  se  désemplit 
jamais,  et  attendent,  comme  le  lépreux  de  la  cité  d’Aoste,  le  moment 
naturel  de  leur  délivrance...  Voilà  pourquoi  le  suicide  ne  pénètre  pas 
dans  les  couvents  et  qu’il  a son  entrée  dans  les  casernes.  Saint  Ignace 
. de  Loyola  le  sentit  rôder  dans  sa  pensée  durant  la  profonde  mélan- 
colie qu’entraînaient  eu  lui,  selon  l’opinion  de  M.  Michéa,  les  calculs 
biliaires  qui  s’étaient  formés  dans  les  rameaux  de  la  veine-porte,  et  il 
n’y  succomba  point  à cause  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler  les  contre- 
poids du  tabernacle. 

(1)  Voir  l’ouvrage  de  M.  Dabadie,  intitulé  : Les  Suicides  illustres,  l volume  in-8«, 
1850. 

(2)  La  manière  cruelle  dont  on  traite  les  nègres  les  porte  souvent  à se  défaire  de 
la  vie;  ils  accomplissent  cet  acte  en  portant  l’extrémitc  de  la  langue  sur  1 épiglotte, 
ce  qui  amène  l’asphyxie. 
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Définitivement,  qu’est-ce  que  le  suicide?  C’est  le  renversement  de 
ki  loi  de  conservation  individuelle.  Eli  bien,  les  soldats  qui  se  portent 
de  bonne  volonté  à l’attaque  d’une  redoute,  et  s’élancent  ainsi  au  de- 
vant de  la  mitraille  sans  qu’ils  y soient  appelés;  les  chercheurs  de 
duel,  ceux  qui,  par  pure  bravade  ou  par  amusement,  exposent  leur 
vie;  ceux  qui  s’abandonnent  sans  aucune  réserve  au  vent  des  passions 
les  plus  meurtrières;  ceux  encore  qui  se  livrent  à de  dangereuses  aus- 
térités, ne  se  suicident-ils  pas?...  Et  la  fille-mère  qui,  délaissée  par 
son  ravisseur  et  accablée  par  le  désespoir,  tue  sou  enfant,  ne  se  sui- 
cide-l-elle  pas , presque,  dans  le  fruit  de  ses  entrailles?...  Hélas!  la 
société,  à ce  qu’il  me  semble,  est  en  état  permanent  de  suicide,  at- 
tendu que  les  trois  quarts  et  demi  de  ses  membres  se  tuent  en  détail 
et  sous  mille  formes  diverses.  Dieu  jugera  ceux  qui  se  tuent  tout  d'une 
pièce!  J’ai  la  ferme  conviction  qu’il  accueillera,  dans  toute  la  pléni- 
tude de  sa  bonté,  les  malheureux  et  surtout  les  malheureuses  qui, 
avant  de  sauter  par  la  fenêtre , auront  trouvé  dans  leur  cœur  ces  pa- 
roles absolutoires  : « Seigneur!  pardonne-moi,  et  que  ceux  que  j’ai  of- 
fensés en  ce  monde  me  fassent  grâce!...  Tout  me  trahit,  tout  m’é- 
chappe!... Je  vais  mourir,  parce  qu’il  m’est  impossible  de  continuer  ii 
vivre!  » C’est  ce  qu’écrivait,  à peu  près.  Antonio  Lopez;  c’est  ce  que 
laissent,  sur  leur  commode  ou  dans  la  poche  de  leur  tablier,  les  suici- 
dées de  l’amour.  Oui,  Dieu  les  jugera  après  les  avoir  pesés  dans  des 
balances  qui  ne  trébuchent  point,  comme  celles  des  hommes. 


NÉCROPHOBIE. 

Si  les  bien  portants  sont  sans  cesse  en  conlracdiction  avec  eux- 
mêmes,  que  ne  doit-il  pas  en  être  des  malades  quand  ils  souffrent, 
tout  à la  fois,  de  par  le  corps  et  de  par  l’esprit?  Dans  ce  cas  il  faut  s’at- 
tendre à une  production  de  symptômes  dont  la  bizarrerie  et  l’absurdité 
ne  sauraient  être  devinées  par  l’observateur  le  plus  habile,  et  voilà  ce 
qui  rend  si  difficile  la  connaissance  de  la  nervosité  individuelle.  Après 
avoir  combattu  contre  la  mort  qui  me  sollicitait  en  disant  : « Viens  à 
moi,  car  je  suis  le  baume  des  âmes  blessées,  balm  of  hurt  minds ...» 
Je  combattis  encore  ce  fantôme,  non  plus  dans  ses  séductions,  mais 
dans  tout,  ce  qu’il  a d’horrible!...  Semblable  à Louis  XI,  à Racine,  à 
Diderot,  à Johnson,  à d’Alembert,  à Jean-Jacques  et  à bien  d’autres, 
je  ne  pouvais  en  entendre  prononcer  le  nom  sans  ressentir  une  se- 
cousse électrique.  Cependant...  j’étais  vérificateur  des  décès  !...  et  mé- 
decin du  commissariat  de  police.  On  doit  se  demander,  alors,  com- 
ment je  pouvais  remplir  de  pareilles  fonctions?  Mon  Dieu  ! je  les  rem- 


LL  VUE  DIXIÈME. 


510 


plissais  par  le  secours  de  ma  volonté  — de  ma  volonté  si  souvent 
méconnue  dans  le  déploiement  de  son  énergie  — ce  qui  me  plaçait 
plus  ou  moins  sous  1 action  mystérieuse  de  ce  que  l’on  nomme  : les 
grâces  d étal.  Dès  qu  on  se  présentait  chez  moi  pour  m’annoncer  un 
mort,  je  me  sentais  tout  bouleversé  ; je  partais,  et  arrivé  en  présence  du 
sujet,  mon  trouble  avait  presque  disparu,  à moins  toutefois  que  je 
n’eusse  affaire  a un  suicidé.  Ma  mission  remplie,  je  me  bâtais  de  reve- 
nir près  de  ma  femme  pour  m’assurer  qu’aucun  accident  ne  me  l’avait 
enlevec.  Le  savant  Mabliui  attendait  avec  une  vive  impatience  l'arrivée 
de  la  Vénus  de  Milo  ; lorsqu’il  sut  qu’elle  était  au  Louvre,  il  s’y  trans- 
porta en  courant,  et,  tout  essoufflé,  il  disait  en  descendant  la  rue  de  la 
Harpe  : « Si  j’allais  mourir  avant  de  l’avoir  vue  !...  » 

Dans  I état  maladif,  cette  crainte  est  autrement  profonde,  on  y 
éprouve  tous  les  frissons  de  l’agonie,  sans  préoccupation,  cependant, 
de  la  destinée  qui  peut  nous  advenir  au  delà  de  la  tombe.  Nous  nous 
cramponnons  à l’existence  présente,  il  semble  qu’elle  est  sur  le  point 
de  nous  échapper,  aucun  effort  de  notre  part  ne  peut  écarter  cette  con- 
viction accablante,  car  la  mort  est  devant  nos  yeux  comme  une  vérité 
matérielle  quœ  quasi  saxum  Tanlalo  semper  impendet...«  Il  mesemble, 
s’écriait  un  jour  Fénelon,  il  me  semble  que  tout  ce  que  j’aime  va 
mourir...  » Pierre  Roussel,  ce  médecin  savant  et  gracieux  qui  nous  a 
laissé  le  Système  physique  et  moral,  de  fa  Femme,  avait  à endurer  de 
ces  sortes  d’accès,  surtout  au  renouvellement  des  saisons  ; c’est  alors, 
comme  le  dit  son  panégyriste,  le  professeur  Alibert,  qu’il  avait  grand 
besoin  d’ètre  consolé.  Une  nuit  il  part  de  Paris  pour  se  réfugier  chez 
son  ami  Imbert,  dans  l’une  des  avenues  de  la  forêt  de  Saint-Germain, 
retraite  où  se  trouvaient,  en  outre,  deux  dames  de  sa  prédilection. 

« La  tête  me  tourne,  je  me  sens  très-mal,  s’exclama-t-il  en  arrivant, 
je  suis  venu  pour  recevoir  vos  soins;  oh  ! ayez  pitié  de  moi!...  » Un 
bon  feu,  de  tendres  paroles  dissipèrent  cette  crise,  et  le  philosophe 
rentra  dans  son  assiette.  Mead  rapporte  qu’un  savant  académicien, 
dont  il  tait  le  nom,  fut  saisi  par  la  pensée  qu’il  allait  mourir.  Partant 
de  ce  point,  il  eut  le  bizarre  désir  de  faire  sonner  son  glas  à l’église 
voisine,  afin  de  l’entendre  lui-même  avant  de  rendre  l’âme.  Dans  sa 
jeunesse  il  s’était  exercé  à carillonner  en  musique,  et  il  lui  sembla 
que  le  sacristain  s’acquittait  mal  de  son  office.  Tout  à coup,  il  sort 
de  son  lit,  s’habille,  court  au  clocher  et  s’emporte  pour  montrer  à 
l’exécutant  la  manière  de  s’y  prendre.  La  leçon  donnée,  il  rentra  tout 
en  sueur,  comptant  bien  expirer  un  moment  après.  Cette  perturbation 
le  rendit  à la  santé.  Que  l’on  dise  tout  ce  que  l’on  voudra,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  de  pareilles  rafales  empoisonnent  l’existence,  sur- 
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tout,  lorsqu’elles  alternent  avec  mille  autres  bouffées  de  la  rose  des 
courants  nervosiques.  Heureux  ceux  qui  en  sont  à l’abri  ! Car  c’est 
autant  de  moins  dans  la  besace  où  ils  portent  ce  qui  leur  revient  des 
misères  communes.  Je  sais  des  gens,  parfaitement  restés  dans  leurs 
gonds,  qui  s’horripilent  en  voyant  un  cercueil.  Le  pape  Pie  VII,  pre- 
nant, au  rapport  de  Thiers,  une  simple  agitation  pour  un  mal  qui 
devait  l’emporter,  fit  rédiger  un  acte  d’abdication.  Rentré  dans  le 
calme,  il  ne  se  soucia  plus  de  quitter  la  tiare.  11  n’y  a donc  pas  que 
les  névropathiques  de  profession  qui  s’exagèrent  leurs  souffrances  et 
qui  crient  au  secours  sans  qu’il  y ait  un  danger  véritable. 

Il  y a des  mécréants  qui  disent,  selon  l’expression  de  Michelet  : « La 
mort  est  une  naissance.  » Il  en  est  d’autres  qui,  pensant  que  tout  se 
termine  à la  tombe,  murmurent,  sans  s’effrayer  : « Le  néant  a du 
bon.  » Mais  leur  philosophie  entre  en  émoi  dès  qu’ils  sont  en  présence 
de  la  Camarde  ; car,  au  lit  de  mort,  selon  Labruyère,  « que  d’habiles 
se  trouvent  maladroits!...  » Et,  en  effet,  il  en  est  peu,  parmi  les  ha- 
biles, qui  sachent  faire  aussi  bonne  contenance  que  le  fit  Guillaume 
Hunter,  par  exemple.  Les  malades  qui  redoutent  le  moins  cette  con- 
clusion sont  généralement  ceux  qui  en  approchent  le  plus  près, 
comme  les  phthisiques  ; et,  par  un  effet  contraire,  ceux  qui  la  redou- 
tent le  plus  se  rencontrent  dans  une  classe  condamnée  précisément  au 
triste  privilège  de  la  longévité.  J’observe  depuis  dix  ans  que,  sous  les 
verrous,  la  mort  est  accueillie  avec  une  résignation  des  plus  édifiantes  ; 
qu’on  en  juge  par  ce  seul  fait  : Le  12  février  1855,  trois  moribonds  de 
la  même  salle  se  demandaient  avec  une  étonnante  quiétude,  sans  le 
moindre  mélange  de  cynisme  ou  de  forfanterie  — tout  comme  s’il  eût 
été  question  d’un  pari  — ils  se  demandaient  lequel  d’entre  eux  parti- 
rait le  premier.  « C’est  moi,  dit  le  nommé  Guitard  ; je  serai  libéré  de 
la  justice  du  Palais  avant  vous  autres.  » En  effet,  dès  le  lendemain,  il 
ouvrit  la  marche.  De  ces  trois  hommes  un  seul  avait  refusé  les  secours 
de  l’Église.  « La  mort  est  donc  plus  aisée  à supporter  sans  y penser, 
comme  dit  Pascal,  que  la  pensée  de  la  mort  sans  péril.  » 

Les  vieillards  ont  une  peur  profonde  de  leur  fin,  mais  ils  écartent  si 
soigneusement  cette  idée  qu’ils  conçoivent  et  exécutent  des  projets 
avec  toute  l’ardeur  de  la  jeunesse  : ils  plantent  des  arbres  dont  ils  ne 
verront  jamais  les  fleurs;  ils  creusent  les  fondements  d’une  habitation 
dont  ils  ne  verront  pas  la  toiture;  bref,  « tout  décrépits  qu’ils  soient, 
dit  Montaigne,  ils  voient  Mathusalem  devant  eux  et  pensent  avoir  en- 
core vingt  années  dans  le  ventre.  » 

Mes  accès  de  nécrophobie  les  plus  marqués  sont  ceux  de  janvier 
1840,  des  24  mars,  8 juin  et  2 septembre  1849;  enfin,  et  le  dernier, 
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du  5 août  1850.  La  mort,  telle  que  chacun  la  peut  naturellement  re- 
douter en  présence  d’un  danger  réel,  j’ai  eu  occasion  de  l’envisager  en 
lace  : dans  la  rade  de  Gibraltar,  dans  la  mer  Égée,  le  14  mars  1849, 
sous  l’influence  directe  du  choléra,  en  1852,  dans  les  grèves  du  Mont- 
Saint-Michel,  et  j’ai  su,  ou  plus  exactement,  j'ai  pu  lui  tenir  un  ferme 
visage  ; tandis  que  la  mort  imaginaire,  je  le  répète,  m’a  maîtrisé  lame 
comme  les  virus  et  les  poisons  maîtrisent  le  corps.  Quand  j’étais  sous 
cette  domination  — j’y  étais  surtout  durant  la  nuit  — je  cherchais  à 
en  prendre  mon  parti,  m’efforçant  de  considérer  que  je  tenais  la  fin  de 
mes  souffrances.  « Celles-ci,  me  disais-je,  sont  ta  seule  postérité  ; con- 
sens donc  à mourir;  car,  heureux  est  celui  qui  se  sauve  du  Temps ...  » 
Mais,  la  pensée  de  ma  femme  survenait,  et  adieu  ma  soumission  à ce 
qui  semblait  être  la  volonté  du  sort. 

Cher  lecteur,  ne  perdez  pas  (le  vue  que  cette  perplexité  alternait 
avec  la  perplexité  contraire  : celle  attachée  aux  séductions  du  suicide. 
Silvio  Pellico  fut,  comme  moi,  le  jouet  de  ces  monstrueuses  tour- 
mentes. 


CHAPITRE  IY. 


Impressionnabilité. 


L’homme  est  un  instrument  sonore  d.;  sensa- 
tions, de  sentiments  et  d’idées.  Chaque  corde  do 
cet  instrument  éprouve  la  commotion,  plus  ou 
moins  forte,  que  lui  impriment  les  choses  exté- 
rieures ou  intérieures. 

Lamartine. 


Lorsque  la  commotion  dont  il  s’agit  ne  dépasse  pas  les  limites  oiui- 
naires,  elle  est  tout  simplement  un  acte  physiologique,  mais  si  elle  est 
profonde  à l’excès,  si  le  moindre  accident  la  provoque,  si,  surtout,  elle 
se  prolonge  d’une  manière  disproportionnée  avec  sa  cause,  elle  ne  scia 
plus  une  fonction  régulière  de  l’encéphale  et  de  ses  dépendances  gan- 
glionnaires, elle  en  sera  l’une  des  maladies  les  plus  désolantes.  Eh 
bien  croirait-on  que  ce  phénomène  n’a  été  signalé  que  depuis  une 
dizaine  d’années,  par  le  docteur  Cerise?  Son  travail,  mis  au  jour  en 
1851  parmi  ses  lettres  adressées  à Longet,  est  intitulé  : Un  chapitre 
oublié  de  la  physiologie  nerveuse.  Mais  on  n’oublie  que  ce  (pic  l on  a 
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su;  or,  jusque-là  il  11e  s’était  pas  rencontré  un  Newton  médical  pour 
observer  et  saisir  au  passage,  je  ne  dirai  pas  ce  qui  constitue  l’impres- 
sionnabilité, mais  l’émotion  purement  normale.  Les  épîtres  quatrième, 
cinquième,  sixième  et  septième  de  la  correspondance  que  je  rappelle 
sont  entièrement  consacrées  à cette  question.  Hélas!  comment  furent- 
elles  accueillies  par  la  majeure  partie  des  médecins?  Elles  tombèrent 
parmi  nous  comme  des  notes  de  Weber  sur  des  ménétriers,  comme 
des  pages  de  Leibnitz  sur  un  régiment  de  zouaves!...  Et  de  même  en 
fut-il  quelques  années  après  pour  les  savants  articles  de  M.  Pidoux 
touchant  la  philosophie  de  Bacon  comparée  à celle  de  Descartes.  Ce 
qui  démontre  une  fois  de  plus  que  nous,  praticiens  français,  ne  possé- 
dons généralement  ni  assez  de  loisir,  ni  assez  de  calme  pour  pouvoir 
nous  maintenir  avec  persistance  dans  les  hautes  régions  de  la 
pensée. 

Je  reviens  sur  la  distinction  à faire  entre  l’émotion  normale  et 
l’émotion  morbide.  Si,  je  suppose,  le  chef  d’une  grande  usine,  le  con- 
servateur des  archives  de  l’État,  celui  d’une  bibliothèque,  etc.,  se  trou- 
vent réveillés  au  milieu  de  la  nuit  par  les  cris  répétés  : Au  feu!  au 
feu!  ils  seront  saisis  d’effroi,  ce  qui  s’explique  par  l’importance  de 
leur  responsabilité  comme  par  la  gravité  du  sinistre.  Mais  que  Rous- 
seau  se  sente  bouleversé  à la  vue  d’une  pervenche;  que  le  marquis  de 
Montreval,  maréchal  de  France,  d’une  grande  valeur,  meure  par  le  fait 
d’une  salière  renversée  sur  sa  table;  que  le  grand  Frédéric  soit  terrifié 
par  l’entrecroisement  d’un  couteau  avec  une  fourchette,  voilà  qui  dé- 
passe les  conditions  ordinaires  et  rentre  de  plain-pied  dans  le  domaine 
de  la  pathologie. 

Lorsque  l’émotivité  est  déterminée  par  l’une  de  nos  pensées  intimes 
— je  parle  d’après  mon  expérience  — nous  sommes  anéantis  ; durant 
un  clin  d’œil,  notre  existence  n’est  plus  qu’un  chaos.  Nous  ressem- 
blons à une  horloge  qui,  malgré  la  forte  secousse  qu’on  lui  aurait  im- 
primée, continue  à se  mouvoir,  mais  par  des  oscillations  saccadées, 
contraires  à la  régularité  de  sa  marche.  Si  la  cause  perturbante  nous 
arrive  du  dehors,  l’effet  est  le  même,  car,  la  foudre  exceptée,  rien  n’é- 
clate avec  une  pareille  rapidité;  à ce  point  que  nous  voyons  l’objet  de 
notre  antipathie  avant  qu’il  se  soit  manifesté  dans  sa  contingence  : 
c’est  le  cas  du  projectile  lancé  par  une  arme  à feu,  lequel  a atteint  le 
but,  avant  même  que  nous  ayons  aperçu  la  lumière  de  l’amorce.  Cet. 
apophthegme  : Lajoie  fait  peur  !...  n’implique-t-il  pas  qu’il  yadans  notre 
nature  des  prévisions  intuitives  qui  peuvent  révéler,  non-seulement  ce 
qui  existe,  mais  ce  qui  est  sur  le  point  d’exister?  S’il  est  incontestable 
qu’il  y ait  beaucoup  de  fantômes  dans  la  crainte,  il  ne  l’est  pas  moins 
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'lue5  parfois,  la  crainte  est  sagace,  prophétique,  et  qu’elle  s’approprie 
des  vérités  insaisissables  aux  esprits  les  plus  perçants.  Puisqu’il  eu  est 
ainsi  de  ce  sentiment,  considéré  dans  les  conditions  d’une  physiologie 
vulgaire,  qu’on  veuille  bien  songer  à ce  qu’il  peut  devenir  sous  l’action 
des  surabondantes  clartés  de  l’électricité  vitale,  du  magnétisme  et  de 


je  ne  sais  combien  d’autres  éléments  encore  qui  ne  sont  plus  dans  leur 
juste  proportion  ni  à leur  place.  Ah!  Messieurs,  Messieurs  ! est-ce  que 
vous  ne  vous  sentez  jamais  étouffés  par  l’accumulation  de  ces  mys- 
tères?... Pour  mon  compte,  je  suis  condamné,  depuis  trente  ans,  à en 
subir  Je  poids  et  à les  ruminer  comme  le  bœuf  rumine  son  herbe! 

Chez  moi, d’émotion  est  presque  toujours  déterminée  par  la  crainte 
que  m’inspirent  les  désordres  spéciaux  du  système  nerveux.  Le  spec- 
tacle de  la  rage,  du  tétanos,  de  l’épilepsie,  celui  de  l’aberration  men- 
tale sous  n’importe  quelle  forme,  ont  sur  mon  esprit  une  action  que, 
pendant  longtemps,  il  m’a  été  impossible  de  supporter.  Je  m’en  éloi- 
gnais à toute  bride,  et  rien  ensuite  ne  m’était  plus  amer,  plus  humi- 
liant que  cette  fuite  opérée  en  dépit  de  ma  volonté  et  comme  à l’insu 
de  ma  conscience.  Le  nom  seul  de  ces  affections,  lorsque  je  le  voyais 
écrit  ou  que  je  l’entendais  prononcer,  retentissait  dans  toute  ma  per- 
sonne, avec  des  effets  qu’aucune  langue  ne  peut  exprimer.  Force  me 
fut  de  supplier  mes  amis  de  l’éviter  dans  leur  conversation  ; surtout  à 
s’abstenir  de  raconter  aucune  histoire  ayant  trait  à ce  qu’il  renferme. 
Combien  de  fois,  en  me  faisant  lire  le  journal,  n’ai-je  pas  reçu,  au 
chapitre  des  nouvelles  diverses,  des  décharges  qui  me  remuaient  jus- 
qu'aux moelles!  C’est  ce  qui  me  porta  à protester  dans  l’Union  médi- 
cale du  16  septembre  -1851,  contre  l’irréflexion  par  laquelle  les  feuilles 
publiques  mentionnent  et  détaillent  des  infirmités  qu’il  serait  beau- 
coup mieux  de  laisser  dans  l’oubli.  Au  reste,  M.  le  docteur  Auber 
m’avait  déjà  précédé  dans  cette  voie  de  haute  prudence,  en  analysant 
l’ouvrage  de  M.  Bourdin  sur  le  suicide  (1).  Et  Alphonse  Karr  vint  s’y 
placer  à son  tour,  par  un  feuilleton  que  le  Siècle  donna  sous  la  date 
du  15  a\ril  1855.  Ces  diverses  réclamations  en  amenèrent  d’autres: 
le  Pays  du  12  septembre  s’éleva  contre  l’usage  admis,  en  beaucoup 
d’endroits,  de  sonner  pour  les  agonisants,  et  contre  les  crieurs  de  nuit 
qui  implorent  des  prières  pour  les  trépassés.  A quoi  bon  semer  de 
l’effroi  dans  les  âmes?  oui,  à quoi  bon,  je  le  demande?  Tel  qui,  au- 
jourd’hui, est  indifférent  à ces  choses,  n’y  sera  pas  indifférent  demain; 
car  l’homme  est  le  jouet  de  l’instabilité  et  des  caprices  du  sort. 

A l’époque  qui  suivit  le  2 décembre,  on  désignait  souvent  l’Empe- 
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reur  par  cette  formule  circonstautielle  : l’Élu  du  suffrage  universel ; 
or,  l’Élu  me  reportait  sur  M.  Lélut  de  la  Salpêtrière,  partant  sur  ce 
qui  fait  le  sujet  des  éludes  de  cet  éminent  aliéniste,  et  l’idée  de  folie 
se  replaçait  sous  mon  front  ! Le  3 mai  1851,  au  matin,  je  11e  me  sen- 
tais pas  trop  mal,  mais  cette  éclaircie  fut  aussitôt  dissipée  par  un 
prospectus  que  me  remit  mon  concierge  sur  l’établissement  de  M.  le 
docteur  Belhomme.  Une  autre  fois,  il  me  fallut  un  énorme  courage 
pour  tenir  le  marché  que  je  venais  de  contracter  touchant  un  registre 
où  se  trouvaient  imprimés  à chaque  page  : Manby , Wilson  el  Cie,  a 
la  fonderie  de  Charenton.  Les  causes  déterminantes  de  ces  troubles 
m’arrivaient  de  toutes  parts.  Par  exemple,  l’une  de  mes  clientes 
m’offre  des  pastilles  de  chocolat  • « Ah  ! voyons,  dit-elle,  si  vous  y 
avez  quelque  jolie  devise.  » Je  déploie  l’un  de  ces  bonbons,  qui  ren- 
fermait line  pièce  de  vers  intitulée  : la  Jeune  Fille  trahie,  du  poêle 
Robert.  Je  lus  avec  un  trouble  que  je  11e  pus  cacher,  surtout  en  arri- 
vant à la  dernière  strophe  que  voici  : 

Pauvre  vierge  flétrie  et  pauvre  fleur  fanée, 

Se  cachent  toutes  deux  dans  les  sentiers  perdus... 

Et  leur  tête,  bientôt,  sous  l’orage  inclinée, 

Ne  se  relève  plus  !... 

Je  passe  sous  silence  les  réflexions  que  ne  manqua  pas  de  faire  la 
dame  dont  je  parle,  laquelle  se  figura,  bien  à faux,  que  mon  agitation 
renfermait  un  remords.  Ainsi  en  fut-il  une  autre  fois  en  entendant 
chanter  l’une  des  gracieuses  romances  de  mon  confrère  et  ami  Fou- 
ques  : la  Fleur  tombée. 

Des  travaux  de  construction  et  de  nivellement  s’opéraient  dans  un 
champ  clos  vis-à-vis  la  fenêtre  de  ma  chambre.  Là,  à l’abri  de  toute 
surveillance , des  charretiers  commettaient  d’incessantes  atrocités 
contre  leurs  chevaux.  Ils  se  mettaient  à deux,  l’un  à droite,  l’autre  à 
gauche  de  la  malheureuse  bête  surchargée  outre  mesure,  et  la  frap- 
paient sans  miséricorde  : après  celle-ci,  venait  le  tour  de  celle-là  et 
ainsi  tout  le  long  de  la  journée.  J’étais  si  révolutionné  par  ce  spec- 
tacle, que  si  j’avais  eu  un  fusil  sous  la  main,  j’aurais  tiré  sur  ces 
misérables  comme  je  l’aurais  pu  faire  sur  des  tigres!  Il  est  des  gens 
— le  nombre  en  est  grand  — qui  passent  à côté  de  telles  injustices 
sans  en  être  le  moindrement  touchés,  se  considérant,  en  eux-mêmes, 
forts  et  bien  trempés... 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  ne  coupais  court  à l’énumération  des  cir- 
constances qui,  par  une  étrange  affinité,  s’accumulaient  sur  ma  vie 
pour  l’empoisonner  et  la  rendre  inintelligible  au  jugement  des  autres. 
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Cependant,  j’ajouterai  deux  faits  de  plus  à l’appui  de  cette  vérité.  Hip- 
polyte  Royer-Collard,  que  je  connaissais  depuis  de  longues  années,  et 
qui  inc  portait  un  vif  intérêt,  tomba  sous  le  coup  d’une  affection  rachi- 
dienne ; il  devint  paraplégique  et  aveugle;  enfin,  il  fut  livré  à d’horri- 
bles souffrances  qui  ne  le  quittèrent  qu’à  la  tombe.  Tant  par  devoir 
que  par  la  nécessité  où  me  plaçait  son  obligeance  envers  moi,  j’étais 
tenu  d’aller  le  visiter  de  temps  à autre.  Chaque  fois  qu’il  me  fallait 
aller  près  de  lui,  j’étais  bouleversé  : je  l’étais  dès  la  veille,  par  prévi- 
sion; je  l’étais  le  jour  même,  par  l’action  ; je  l’étais  encore  le  lende- 
main, par  la  persistance  du  souvenir!  11  habitait  rue  Saint-Lazare; 
non  loin  de  sa  maison,  habitait,  passage  de  Tivoli,  la  femme  d’un 
précepteur  de  mes  amis,  M.  Mahul,  qui  se  trouvait  alors  à Rome.  Cette 
dame  ayant  eu,  par  suite  de  couches,  une  ophthalmie  des  plus  consi- 
dérables, me  fit  écrire  pour  que  j’allasse  la  voir  : c’est  avec  une  grande 
répugnance  que  je  m’y  décidai.  Je  ne  sus  quel  conseil  lui  donner,  car 
ma  vue,  s’étant  éteinte  en  cherchant  à explorer  la  sienne,  force  me  fut 
de  lui  en  faire  l’aveu,  et  de  la  prier  de  ne  point  compter  sur  mes  soins. 
Cette  conduite,  mal  interprétée,  me  valut  plus  tard  des  reproches  qui 
suspendirent  une  relation  que  l’estime  et  des  analogies  de  fortune 
avaient  fait  naître  lors  de  mon  séjour  dans  les  montagnes  du  Morvan 
chez  M.  le  sénateur  d’Espeuilles.  Quand  l’ancien  ami  dont  je  parle 
aura  lu  cette  confession,  j’irai  lui  tendre  la  main  et  me  jeter  dans  ses 
bras  ! 

L’impressionnabilité!  mode  horrible  et  fatal  qui  annule  les  compen- 
sations providentielles  que  chacun  est  en  droit  d attendre  en  ce 
monde!...  Lorsque  je  songe  qu’il  y a tant  de  coquins  qui  conservent 
leur  sang-froid  jusque  dans  l’exercice  du  crime  et  montent  sans  bron- 
cher les  degrés  de  la  guillotine,  ma  raison  se  trouve  entiaînee  dans  des 
courants  qu’elle  ne  remonte  qu’avec  peine  ! Oh!  Jules  Géiard,  Chas- 
saing,  sir  Leveson,  vous  tous,  hommes  intrépides,  qui  offrez  1 un  des 
plus  beaux  types  d’impassibilité  que  l’on  puisse  concevoir,  soyez  hon- 
teux en  songeant  que  Lacenaire  et  L assassin  des  servantes  aui aient 
été  de  taille  à marcher  sur  vos  traces  (l)L-.  En  vérité,  en  vérité,  1 opi- 
nion que  l’on  a sur  le  courage , sur  V honneur,  sur  la  vertu , comme  sui 
tant  d’autres  choses,  est  passablement  erronée.  Je  fais  appel  à une 
lexicographie  mieux  entendue  afin  que  nous  acquérions  une  langue 
plus  équitable  et  plus  logique,  car  que  de  mots  à retoucher  et  d’expres- 
sions à refaire  ! 


(1)  Voir  sur  Dumollard,  ce  qu’ont  écrit  : M.  Adolphe  Desbarolles  dans  la  Patrie 
du  18  mars  1862,  et  M.  le  docteur  Gromier  dans  l’Union  médicale  du  même  mois, 
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j’ai  quelques  remarques  à présenter  sur  la  nature  des  causes  qui 
atteignent  ma  susceptibilité.  Par  exemple,  le  virus  cadavérique  ne 
m’effraye  pas  la  centième  partie  de  ce  que  peut  celui  qu’engendre  la 
rage.  En  effet,  si  je  me  pique  en  pratiquant  une  autopsie,  je  me  cau- 
térise un  tant  soit  peu,  et  il  n’en  est  plus  question;  mais,  qu’un  chat 
me  donne,  en  jouant,  un  coup  de  griffe,  c’en  est  assez  pour  que  durant 
plusieurs  nuits  j’aie  sous  les  yeux  les  plus  horribles  scènes  de  l’hydro- 
pliobie.  Lorsque  je  fais  une  opération  délicate,  ma  condition  de  myope 
m’oblige  à me  rapprocher  du  point  sur  lequel  il  faut  agir,  ce  qui  me 
vaut,  assez  fréquemment,  de  recevoir  dans  les  yeux  ou  sur  les  lèvres 
des  jets  d’un  liquide  ou  ne  peut  plus  suspect.  C’est  ce  qui  m’advint  un 
jour  en  injectant  un  trajet  fistuleux  de  condition  syphilitique;  plus 
tard,  en  examinant  l’arrière-gorge  d’une  petite  tille  affectée  d’angine 
eouenneuse  : la  pauvre  enfant  eut  une  expiration  convulsive  si  prompte, 
qu’elle  me  couvrit,  textuellement,  le  visage  d’un  mucus  purulent  et 
fétide.  Le  soir,  je  m’endors,  souvent,  par  une  tempête  qui  ballotte 
mon  habitation,  élevée  qu’elle  est  sur  la  crête  d’un  rocher,  à environ 
trois  cents  pieds  au-dessus  des  grèves,  et  je  suis  bercé  dans  mon  lit 
comme  dans  un  hamac;  tout  cela  ne  me  trouble  point!...  c’est  que 
nous  ne  choisissons  pas  entre  les  divers  motifs  de  l’émotivité  ; il  y a 
dans  notre  organisme  quelque  chose  qui  choisit  pour  vous.  Caillau 
publia,  en  1799,  un  mémoire  à consulter  pour  un  malade  qui  se  trou- 
vait influencé  par  l’action  des  métaux;  ces  corps  agissaient  sur  lui  à 
distance  d’une  manière  pénible  et  souvent  insupportable  : qu’on  expli- 
que ce  fait...  Qu’on  dise  pourquoi  les  moutons  sont  plus  impres- 
sionnés par  le  virus  charbonneux  que  ne  l’est  la  race  bovine?  Que  de 
questions  du  même  ordre  ne  pourrais-je  pas  faire?  Je  sais  un  directeur 
de  maison  centrale  qui,  dans  une  révolte  de  la  part  de  ses  détenus,  ne 
redoute  pas  un  coup  de  marteau  sur  le  crâne,  ni  un  coup  de  tranchet 
dans  la  poitrine,  mais  qui  frissonne  à l’idée  d’une  blessure  au  ventre. 
Qu’on  lui  garantisse  son  abdomen  et  il  fera  bon  marché  de  tout  le 
reste!...  Qui  donc  se  reconnaîtrait  le  droit  de  mesurer  ce  fonctionnaire 
en  le  taxant  de  pusillanimité  ? O aveuglement  de  la  personnalité  hu- 
maine ! tel  qui  se  sent  hors  de  lui  à la  vue  d’un  crapaud,  condamne 
son  voisin  s’enfuyant  à l’aspect  d’une  chenille!  Étrange  illogisme 
dans  lequel  les  médecins,  eu  général,  tombent  à l’égal  des  autres 
hommes. 

Je  me  garderai  de  toute  considération  théorique  envers  le  mystère  de 
l’impressionnabilité,  personne,  ce  me  semble,  n’étant  capable  d’expli- 
quer, avec  certitude,  ce  qui  se  passe  dans  un  conflit  entre  nos  sensations 
et  nos  idées.  Le  que  j’ai  lu  à ce  sujet,  comparé  à ce  que  j’ai  éprouvé,  ne 
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inr  donne  pas  un  accord  bien  harmonique.  On  place  le  siège  du  phéno- 
mène dans  1 appareil  ganglionnaire  viscéral  ; je  le  veux  bien,  puisque  les 
laits  habituels  en  déposent.  Cependant,  je  puis  attester  que,  chez  moi,  la 
décharge  a toujours  eu  lieu  sous  te  front.  Je  me  rappelle  que  dans  une 
conveisation  avec  mon  ami  Cerise — celle  où  il  m’apprit  le  suicide  du 
pauvre  docteur  Lefebvre — je  dis  en  portant  la  main  vers  cette  région  : 
« Quel  coup  vous  me  donnez  la!  » Et  lui,  avec  un  mouvement  d’affec- 
tueuse brusquerie,  riposta  en  me  mettant  le  doigt  sur  l’épigastre  : « Mais 
c est  ici  que  se  produit  l’émotion...  » Hélas  ! les  savants  veulent  que  la 
natuie  vienne  s ajuster  a leur  axe,  plutôt  que  de  consentir  eux-mêmes 
à déplacer  celui  de  leur  lunette. 

Je  dirai,  en  finissant  ce  chapitre,  que,  de  toutes  les  conditions  anti- 
physiologiques que  je  connaisse,  celle  dont  il  s’agit  est  l’une  des  plus 
redoutables,  car  elle  nous  injecte  la  douleur  à tout  instant,  elle  para- 
lyse notre  activité  et  nous  tient  comme  suspendus  en  dehors  de  l’as- 
siette commune.  Si  le  sort,  dans  l’un  de  ses  caprices,  déversait  sur 
moi  sa  corne  d abondance,  je  livrerais  à de  nombreux  et  perpétuels 
concours  ces  deux  questions,  à mon  sens  si  majeures  : 

1°  Du  malheur  attaché  à l'émotion  morbide ; 

2°  l)e  l’incompréhensibilité  médicale. 

L est  une  satisfaction  et  un  honneur,  sans  doute,  que  je  ne  pourrai 
me  procurer  en  plein;  mais,  à tout  événement,  j’y  consacrerai  la  col- 
lection exacte  du  journal  Y Union  médicale , accompagnée  d’un  certain 
nombre  de  livres  et  autres  objets  dont  je  pourrai  disposer. 


CHAPITRE  V. 


Besoin  que  j’éprouvais  de  traduire  en  œuvres  les  excitations  de  mon  esprit.  — Mon 
opinion  sur  Paul  de  Kock.  — Une  sphère  non  encore  éditée  et  une  maison  de  cam- 
pagne imaginaire.  — Le  gymnase  Triât. 


Ce  qui  tue,  c’est  l’inaction,  c’est  de  sentir 
(ont  son  être  inutile,  toute  sa  force  perdue. 

Ceorge  Sand. 


A l’idée  fixe  et  à la  plupart  de  ses  collatérales,  à l’impressionnabilité, 
à une  inconsistance  dans  la  faculté  d’attention,  à une  débilité  capri- 
cieuse de  la  force  motrice,  se  joignit,  plus  que  jamais,  cetle  efferves- 
cence spirituelle  connue  déjà  par  le  lecteur  sous  le  nom  de  mentisme. 
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« 11  faut  user,  par  le  travail,  ce  qui  nous  oppresse,  » disait  Gœthe... 
Hélas!  cela  lui  était  facile,  à lui,  qui,  quand  il  avait  un  chagrin,  en 

faisait  un  poème Moi,  au  contraire,  je  sentais  fourmiller  dans  ma 

tête  des  milliers  de  pensers  qu’il  m’était  impossible  de  régenter.  Aussi, 
l’année  18-19  me  fut  l’une  des  plus  stériles  en  œuvres  de  l’esprit,  puis- 
que mes  produits  en  ce  genre  sont  toujours  en  raison  inverse  de  la  fé- 
condité de  mon  intelligence.  Par  exemple,  je  trouve  dans  le  paquet  où 
sont  enliacées  quelques-unes  des  infructueuses  tentatives  de  ma 
plume,  le  témoignage  des  efforts  que  je  fis  pour  prendre  part  à la  dis- 
cussion sur  la  liberté  de  l’enseignement  scientifique.  Dans  ce  tournoi, 
j’avais  suivi  deux  champions  : MM.  Amédée  Latour  et  Édouard  Car- 
rière. Je  ne  voulais  soutenir  ni  celui-ci  ni  celui-là;  je  voulais  les 
accorder  par  des  raisons  de  mon  cru.  Dans  la  conscience  de  mes  forces, 
je  résistais  à cet  entraînement,  et,  d’un  autre  côté,  j’y  étais  poussé  par 
le  sentiment  d’une  logique  serrée  et  puissante.  En  effet,  j’avais  des 
ressources  de  discussion  que  mes  opposants  étaient  quelquefois  tenus 
de  reconnaître,  ainsi  qu’il  arriva  le  3 novembre  à mon  confrère 
Fouques  : ce  bon  ami  était  venu  chez  moi,  muni  d’un  prodigieux  bou- 
quet, pourme  souhaiter  ma  fête.  La  conversation,  dans  ses  échappées, 
toucha  aux  divers  degrés  de  réaction  que  comporte  la  liberté  humaine. 
Je  ne  crains  pas  de  l’avouer,  je  fus  très-fort  contre  ce  fort...  mais, 
après  l’assaut,  je  tombai  dans  un  prolapsus  dont  on  ne  peut  se  faire 
idée. 

Étendu  sur  un  canapé,  je  tâchais  de  conserver  le  peu  de  vigueur  qui 
me  restait  pour  pouvoir,  au  besoin,  remplir  mes  obligations,  pourtant 
si  réduites.  C’est  dans  un  de  ces  repos,  en  promenant  mon  regard  sur 
les  différents  objets  de  l’ameublement,  que  je  fus  mordu  du  désir  de 
marcher  sur  les  traces  de  Xavier  de  Maistre  ; j’écrivis,  sans  l’achever, 
un  Voilage  autour  de  mon  cabinet.  La  lecture,  quand  elle  m’était  pos- 
sible, avait  ses  inconvénients  ; car,  si  je  prenais  un  ouvrage  sérieux,  je 
sombrais  dans  les  eaux  de  la  philosophie;  si  c’était  un  ouvrage  de  poé- 
sie, mon  imagination  s’exaltait;  enfin,  quel  que  fût  le  livre,  j’y  trou- 
vais toujours  un  élément  de  dommages.  N’ayant  pu  me  procurer  la 
Bibliothèque  risible , de  Courct  de  Villeneuve,  je  pris  Paul  de  Kock. 
Cet  auteur  amuse  et  repose;  il  est  un  exutoire  temporaire  des  préoccu- 
pations mentales.  11  a,  selon  moi,  un  vrai  mérite  de  composition,  car 
ses  drames  marchent  avec  un  naturel  et  une  facilité  que  bon  nombre 
de  nos  romanciers  ne  possèdent  point.  11  en  est,  parmi  ceux-ci,  néan- 
moins, qui  le  considèrent  comme  le  fait  une  grande  dame  à l’égard 
d’une  grisette.  Ils  se  renflent  en  se  fourvoyant  dans  les  labyrinthes 
d’une  métaphysique  très-peu  appropriée  au  bonheur  de  l’homme,  et 
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moins  encore  à celui  de  la  femme.  En  vérité,  ils  ont  bien  raison  de 
traiter  par-dessous  la  jambe  l’auteur  du  Cocu. 

II  est  des  natures  qui  laissent  passer  les  heures  comme  le  voyageur 
laisse  passer  sous  sou  œil  les  rochers  et  les  arbres  qui  bordent  la  route. 
J’ai  observé  bien  des  hommes  jouissant  de  cette  inertie,  de  ce  sommeil 
éveillé  qui  arrête  les  élans  de  la  pensée  et  nous  ramène  à la  condition 
des  mollusques,  si  ce  n’est  à celle  de  la  mousse.  Oh!  combien  de  fois 
n ai-je  pas  aspiré  a ce  néant  temporaire  qui  repose  si  doucement  les 
rouages  de  notre  machine!...  Mais  non,  je  ne  puis  obtenir  de  mes  idées 
une  telle  quiétude;  elles  ressemblent  à une  fourmilière  qu’un  coup  de 
pioche  vient  de  mettre  à jour,  ou  à un  essaim  qui  craint  pour  sa 
ruche...  Ce  n’est  pas  moi  qui  aurais  jamais  eu  l’idée  de  fonder  V Aca- 
démie des  Oisifs  (1).  Or,  le  temps  que  je  ne  puis  employer  d’une  façon 
active  ne  me  profite  point,  et  chaque  seconde  est  sentie  par  moi  comme 
si  les  échappements  du  pendule,  à tout  coup,  me  lançaient  une  épine! 
Voilà  ce  que  je  supporte  dans  l’isolement  intellectuel,  toutes  les  fois 
que  ma  tète  éprouve  un  obstacle  mécanique. 

J’ai  indiqué  dans  le  premier  livre,  et  plus  avant  encore  dans  l’ou- 
vrage, les  diverses  occupations  auxquelles  je  recourais  pour  me  déro- 
ber aux  détériorations  de  l’inactivité.  Je  crois  devoir  revenir,  de  loin 
en  loin,  sur  ce  sujet,  afin  que  le  lecteur  ne  perde  pas  de  vue  la  persis- 
tance de  mon  état  de  malade,  car  cette  persistance  est  l’un  des  carac- 
tères importants  de  la  névrose  dont  je  donne  l’histoire. 

Privé  du  pouvoir  d’écrire  et  de  lire,  après  un  temps  très-court  passé 
à l’un  ou  à l’autre  de  ces  exercices,  j’imaginai  à nouveau  de  construire 
des  œuvres  plastiques  qui,  tout  en  employant  mes  heures,  resteraient 
comme  un  témoignage  d’excentricité  pathologique.  Or,  en  1849,  j’en- 
trepris une  sphère  de  géographie  passionnelle,  puis  une  sorte  de  Tibia', 
en  d’autres  termes,  le  plan  en  relief  d’une  habitation  philosophique. 
D’abord,  qu’est-ce  que  j’entends  par  ces  mots  : une  sphère  de  géogra- 
phie passionnelle?  Un  globe  terrestre  où  sont  marqués,  sur  le  degré  de 
latitude  qui  leur  est  propre,  les  villes,  les  chaumières,  les  palais,  les 
grottes,  enfin  tous  les  sites  qui,  au  nom  de  l’attraction  affective,  sont 
demeurés  dans  la  mémoire  des  hommes;  tels  sont,  par  exemple,  la 
ville  de  Mytilène,  où  naquit  Sapho  ; le  promontoire  de  Leucate,  le  Pa- 
raclet,  les  Charmettes,  le  rocher  des  Adieux,  la  cabane  où  mourut 
Atala,  et  un  millier  d’autres  points  susceptibles  d intéresser  un  élève 
en  rhétorique.  M.  Émile  Gaboriau  vient  de  nous  donner  la  monogra- 

(1)  Elle  fut  fondée  a Naples,  au  xvn»  siècle,  par  un  poète  espagnol  nommé  d’Ar- 
gensola. 
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phie  des  Cotillons  célèbres;  je  puis  bien  avoir  eu,  treize  années  aupa- 
ravant,  l’idée  de  présenter,  synoptiquement,  le  nom  des  lieux  consa- 
crés par  l’Amour.  Voici  de  quelle  manière  je  formai  la  carcasse  de  ce 
petit  monde  : Je  pris  des  bouchons  de  bouteille,  que  je  partageai  par  la 
moitié;  je  soudai  entre  elles,  avec  de  la  colle  forte,  chacune  de  ces 
pièces,  au  nombre  de  deux  cent  quatre-vingt-sept,  autour  d’un  axe  de 
vingt-cinq  centimètres  de  longueur.  Je  donnai  à la  circonférence  équa- 
toriale le  plus  d’exactitude  possible — sans  toutefois  recourir  au  moin- 
dre calcul,  car  je  ne  l’aurais  pu — et  je  recouvris  le  tout  avec  une 
pâte  de  ma  composition.  Ce  travail  me  tint  pendant  plusieurs  mois; 
mais  quand  j’arrivai  à vouloir  tracer  les  méridiennes  ou  les  cercles  de 
latitude,  ma  faculté  d’attention  ne  put  ) tenir,  et  force  me  fut,  de  par 
le  vertige,  de  renoncer  à cette  besogne.  Bientôt  la  fièvre  de  l’inaction 
me  porta  à en  entreprendre  une  autre  qui  me  parut  plus  aisée. 

Il  est  des  gens,  il  en  est  beaucoup,  qui  bâtissent  des  châteaux  en 
Espagne;  moi,  je  fus  porté  à me  faire  un  spécimen  d’habitation  d’après 
ma  fantaisie,  en  employant  pour  matériaux  des  objets  auxquels  se  rat- 
tachaient, en  ce  moment,  de  doux  souvenirs,  « vains  restes  de  ce 
qui  n’est  plus,  » selon  la  parole  de  Bossuet.  Là  devaient  entrer  un  ca- 
mée, un  morceau  de  coco  ciselé,  la  pomme  d’une  vieille  canne,  la 
poignée  d’une  ombrelle,  une  tète  d’épingle,  un  bouton  de  gant,  une 
agrafe,  mille  petits  riens  qui  constituent  le  trésor  des  passions  ado- 
lescentes et  sincères,  et  qui,  agencés  avec  goût,  auraient  produit 
rornementalion  extérieure.  Pour  le  gros  de  l’œuvre,  j’avais  différents 
bois  provenant  de  mes  études  en  anatomie  végétale,  des  cailloux  de  la 
Durance,  des  coquillages  curieux  autant  que  variés,  et  des  sables  co- 
lorés rapportés  de  Gibraltar,  de  Civita-Vecchia  et  d’autres  plages  loin- 
taines; j’avais  de  tout  cela  plein  une  petite  caisse.  Chacune  de  ces 
épaves  réfléchissait  à mon  cœur  un  fait,  une  date,  une  émotion  plus 
ou  moins  regrettée.  C’était  chercher  dans  les  débris  du  passé  une  res- 
source contre  les  amertumes  présentes.  Quand  j’avais  fait  choix  de 
l’une  de  ces  pièces,  je  lui  donnais,  avec  un  bistouri  ou  une  lime,  les 
proportions  que  nécessitait  son  ajustage.  L’engouement  cérébral  arri- 
vait-il, je  mettais  mon  travail  dans  une  armoire  et  je  retournais  à mon 
canapé.  Ce  modèle  ne  ressemblait  point,  par  son  architecture,  à une 
construction  du  moyen  âge  ni  à celle  d’une  habitation  moderne;  ce 
n’était  ni  une  bastide,  ni  un  château  féodal,  ni  un  chalet  : c’était 
comme  quelque  chose  qui  touchait  un  peu  à la  Renaissance.  Je  m’en 
occupai  de  loin  en  loin  et  par  boutade, depuis  l’été  de  1849  jusqu’en  1853. 
Je  n’y  ai  plus  touché  à partir  de  cette  dernière  époque,  à cause  de  l’état 
abominable  où  me  mit  la  rosace  que  je  faisais  pour  être  placée  au- 
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dessus  du  fronton.  Si  ce  joujou  avait  une  certaine  valeur  artistique,  et 
qu  au  lieu  d un  castel  imaginaire  il  dût  donner  la  représentation  exacte 
du  cottage  de  Sydenham,  de  Haller  ou  de  Bichat,  je  ne  saurais  renon- 
cer à le  continuer,  avec  l’espérance  que,  dans  l’avenir,  il  figurerait  au 
Musée  médical  dont  j’ai  proposé  la  création  en  1858,  et  qui,  tôt  ou 
tard,  se  réalisera.  J ai  fait,  depuis,  une  colonne  commémorative  en 
1 honneur  des  névrosés  illustres,  qui,  ce  me  semble,  ne  sera  pas  in- 
digne d’être  exposée  un  jour  aux  regards  du  public  (1). 

Mon  ami  Fouques  avait  chez  lui  tout  un  atelier  de  tourneur  sur 
bois  où  il  allait  passer  les  instants  que  lui  laissaient  ses  malades.  Il 
m’engagea  à partager  ses  distractions;  je  le  fis,  mais  des  battements 
de  cœur  fort  exagérés  m’obligeaient  bientôt  à quitter  prise.  Je  fis 
aussi  de  la  menuiserie  : des  auges  pour  les  lapins,  des  boîtes,  des  cas- 
settes, une  niche  pour  la  chienne.  Sur  le  manche  de  ma  scie  étaient 
écrites  ces  paroles  : Diseuse  lias  placecl  a saw  in  rm y hand  instead  of 

a p en. 

J’avais  pour  voisin,  dans  ma  maison  et  sur  le  même  palier,  un 
vieillard  de  fort  bonne  compagnie,  M.  Cumberworth,  ancien  profes- 
seur d’anglais  des  enfants  d’Orléans.  A ce  titre,  il  était  pensionnaire 
de  la  liste  civile  de  l’ex-Roi,  ce  qui  signifie  assez  clairement  qu’il  était 
sans  revenu,  mais  il  supportait  son  malheur  avec  une  haute  fierté. 
Bien  qu’il  eût  pour  habitude  de  ne  parler  à personne,  il  se  laissa  aller 
à frayer  avec  moi.  Comme  il  était  excellent  musicien,  je  voulus  pro- 
fiter de  cette  circonstance  pour  me  remettre  au  violon,  auquel  je  n’avais 
pas  touché  depuis  dix-neuf  ans;  cerne  fut  impossible  à cause  des 
crampes  dont  mes  doigts  devenaient  le  siège  dès  que  je  saisissais  le 
manche  de  l’instrument.  Je  priai  mon  compagnon  d’infortune  de  vou- 
loir bien  m’initier,  plus  que  je  ne  l’étais,  au  mécanisme  de  sa  langue 
maternelle,  ce  à quoi  il  eut  la  bonté  de  se  prêter.  Hélas!  ici  encore  je 
fus  poursuivi  par  leguignon;  ce  que  j’avais  appris  la  veille,  je  l’oubliais 
le  lendemain,  et  au  bout  de  quelques  semaines  le  maître  et  l’élève 
renonçèrent,  d’un  commun  accord,  à travailler  ensemble. 

Telle  était  ma  situation  à domicile  depuis  la  scène  du  A juin.  « Mais, 
dira-t-on,  au  lieu  de  vous  confiner  chez  nous,  que  n’aviez-vous  recours 
à la  promenade?  cet  exercice  aurait  écoulé  vos  heures  et  entretenu  vos 
forces.  » Je  conçois  que  le  lecteur  oublie  ce  que  j’ai  déclaré  être  à 
l’égard  de  ma  puissance  de  progression...  mon  cas  est  si  en  dehors  de 
la  normalité!  Je  répète  que  je  restais  chez  moi  afin  lï  économiser  mon 
innervation  motrice,  pour  les  courses  que  nécessitaient  ma  position  mé- 

(1)  J’ai  offert,  en  1860,  le  dessin  de  cette  colonne  à mon  ami  Amédée  Latour. 
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dicale  et  les  embarras  de  la  vie  ménagère.  Néanmoins,  quand  mon 
logis  arrivait  à se  transformer  en  étuve,  et  que,  tournant  sur  moi- 
môme,  je  ne  savais  plus  que  devenir,  je  sortais  sans  boussole,  sans 
aucun  moyen  d’orientation.  J’allais,  au  hasard,  jusqu’à  un  détourne- 
ment ou  à une  bifurcation  de  la  rue;  arrêté  là,  en  dépit  de  ma  volonté 
et  de  ma  raison  — toutes  deux,  nettes,  claires,  virtuelles  — je  ne  savais 
si  je  devais  tourner  à droite  ou  à gauche,  et  je  m’indignais  de  cette  pas- 
sivité autant  que  s’il  avait  été  question  d’une  affaire  des  plus  impor- 
tantes. Après  cinq  ou  six.  minutes  passées  dans  cette  hébétude  appa- 
rente, je  me  remettais  en  marche  ; mais  bientôt  ma  tète  s’échauffait, 
je  devenais  titubant,  le  besoin  d’alimentation  se  manifestait 'par  des 
bâillements  et  par  une  faiblesse  générale.  Au  bout  de  mon  rouleau, 
j’entrais  furtivement  chez  un  marchand  de  vin,  ou  mieux  dans  une 
maison  amie,  lorsqu’il  s’en  trouvait  une  sur  mon  passage.  Est-ce  que 
vous  ne  vous  souvenez  pas,  mon  cher  Blatin,  que  le  7 juillet  j’arrivai 
chez  vous  en  grande  défaillance;  que  vous  mites  le  plus  vif  empres- 
sement à me  restaurer?  Ainsi  fîtes-vous,  Monsieur  le  professeur 
Chevallier,  lorsque  vous  demeuriez  sur  le  quai  Saint-Michel.  Combien 
ne  pourrais-je  pas  citer  de  gens  chez  lesquels  j’allais  me  reposer  et 
quêter  le  peu  d’huile  que  réclamait  ma  lampe!  Voici  ce  que  je  tentai 
dans  l’espoir  de  rattraper  une  partie  de  la  consistance  que  j’avais 
perdue. 

M.  l’abbé  de  Cassan  Floirac,  l’un  des  tribuns  du  clergé  de  Paris, 
allait  alors  remonter  son  dynamisme  dans  le  gymnase  Triât,  situé  aux 
Champs-Elysées.  S’en  trouvant  au  mieux,  il  me  conseilla  de  suivre  son 
exemple;  il  se  chargea  de  faire  annuler  la  question  d’argent,  et  le 
3 septembre  je  commençai  les  exercices.  Je  revins  de  là  tout  moulu  ; 
le  lendemain,  je  fus  si  courbaturé  que  j’eus  la  plus  grande  peine  à 
visiter  deux  ou  trois  malades.  J’y  retournai  au  bout  de  quelques  jours, 
et  il  en  fut  de  même!...  Vers  la  troisième  ou  quatrième  séance,  force 
me  fut  de  renoncer  au  maniement  des  alters  à cause  du  vertige  et 
d’une  paralysie  survenue  dans  les  bras,  ce  que  le  maître  ne  pouvait 
comprendre,  vu,  disait-il,  la  douceur  et  la  simplicité  de  ses  premières 
leçons.  Pour  que  M.  Triât  eût  possédé  l’intelligence  de  ce  fait,  il  aurait 
fallu  qu’il  fût  deux  fois  médecin  ; il  n’était  pas  docteur,  et  il  était 
d’une  constitution  herculéenne  (1).  Après  de  vains  efforts  c’est-à- 

(1)  « L’analyse  physiologique,  appliquée  à la  gymnastique,  rendrait  le  même  ser- 
vice h la  médecine  que  l’analyse  chimique  a la  pharmacie.  Seulement,  comme  l’analyse 
des  organes  n’est,  abordable  qu’à  l’anatomiste  et  au  physiologiste,  il  est  clair  que  la 
gymnastique  médicale  ne  peut  être  créée  et  pratiquée  que  par  des  médecins.  » (Ber- 
tillon, Delà  Villégiature  sur  tes  rivages  de  la  mer.) 
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dire  après  trois  semaines  de  cette  thérapeutique  échinante,  je  remer- 
ciai 1 obligeant  gymnasiarque,  et  j’exonérai  ma  bourse  de  ce  qu’elle 
dépensait  en  voitures  de  place,  car  sur  la  ligne  qu’il  me  fallait  par- 
courir je  ne  pouvais  en  prendre  d’autres.  Je  viens  de  prononcer  un  mot 
qui  me  fait  songer  a clore  ce  chapitre  pour  m’occuper  des  soucis  dont 
l’argent  était  le  mobile. 


CHAPITRE  VI. 


Manière  dont  mes  finances  s’entretiennent.  — Je  mets  il  la  loterie  Saint-Eustache.  — 
Reprise  de  mes  courses  solliciteuses.  — Espérances  déçues.  — Un  avis  anonyme  et 
une  supplique. 


Dans  les  occasions  difficiles,  la  bonne  volonté 
n’est  qu'une  partie  du  tout. 

Talleyrand. 


I 

Je  reviens  sur  l’état  de  mon  budget,  puis  je  reprendrai  l’histoire  des 
tentatives  que  je  ne  cessais  de  faire  pour  le  mettre  au  niveau  des  né- 
cessités auxquelles  il  avait  à répondre.  J’accomplirai  cette  tâche  sans 
embarras  et  sans  honte,  car  à mesure  que  j’avance,  j’acquiers  une 
philosophie  si  raisonnée  et  si  pratique,  que  je  finis  par  m’enorgueillir 
de  ma  pauvreté,  comme  d’autres  s’enorgueillissent  de  leur  fortune.  Je 
me  dis  : « Des  coquins  avérés  jouissent  de  la  faveur  publique,  en  rai- 
son même  des  richesses  qu’ils  ont  acquises  à mal  faire,  et  moi,  qui 
tiens  les  preuves  de  ma  probité  dans  les  mains,  qui,  au  besoin,  la 
trouverais  sur  la  bouche  de  tous  ceux  qui  me  connaissent,  je  craindrais 
de  me  présenter  sans  cesse  enchaîné  par  une  puissance  inclémente? 
Non!...  Les  âmes  honnêtes  me  donneront  leur  suffrage,  et  les  malheu- 
reux de  ma  trempe  trouveront  dans  la  fierté  de  mes  aveux  des  encou- 
ragements. )>  Tel  est  le  langage  que  je  me  tiens;  s’il  n’est  pas  humble, 
du  moins  il  est  digne. 

J’étais  sans  argent,  sans  forces  physiques;  un  calme  apparent  ré- 
gnait depuis  le  13  juin';  mais  le  peuple  était  sans  travail,  il  était  sans 
pain,  et  il  pouvait  recommencer  d’un  instant  à l’autre  les  luttes  de 
l’indigence  aux  abois.  Mon  beau-père  venait  de  mourir;  je  perdais,  par 
ce  fait,  les  500  francs  qui  avaient  jusque-là  constitué  mon  revenu 
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fi\e.  Le  petit  cuimnerce  de  basse-cour  qu'avait  entrepris  ma  femme 
devenait  de  moins  en  moins  profitable.  L’un  de  mes  clients,  allié  a 
Chevet,  m’avait  fait  espérer  qu’il  mettrait  ce  haut  marchand  de  comes- 
tible dans  mes  intérêts;  il  n’en  fut  rien!  Bientôt  nos  produits  ne  se 
vendirent  plus;  ils  se  donnèrent!...  c’est-à-dire  ([Lie  les  malheureux 
ouvriers  de  notre  voisinage  en  venaient  chercher  sans  que,  pour  la 
plupart,  ils  pussent  en  acquitter  le  prix.  Il  en  est  même  qui,  journel- 
lement, nous  empruntaient  quelques  sous,  et  des  gens  moins  délicats 
s’introduisirent  dans  notre  cave  pour  s’approprier  les  betteraves  dont 
nous  nourrissions  nos  chèvres. 

Il  arriva  donc  que  nous  fûmes  dans  l’impossibilité  de  pouvoir  con- 
server nos  animaux,  et  nous  nous  décidâmes  à nous  en  défaire.  Oh! 
combien  il  nous  fut  pénible  de  prendre  ce  parti!  Notre  attachement 
pour  eux  était  trop  élevé,  sans  doute;  mais  sentir  n’est  pas  raisonner, 
et  tout  ce  qu’il  nous  était  donné  de  faire,  c’était  de  passer  outre.  Ce 
n’était  pas  tout  : il  fallut  se  procurer  des  acquéreurs,  ce  qui  était  on  ne 
peut  plus  difficile.  Lorsque  parmi  eux  il  se  trouvait  un  bouclier,  les 
chèvres  ne  voulaient  point  se  laisser  approcher,  car  elles  devinaient 
leurs  bourreaux!  Enfin,  nous  les  livrâmes  à peu  près  pour  rien, 
puisque  je  trouve  que  Gothe  et  ses  trois  filles  furent  donnés  pour 
18  francs.  Notre  Narka,  qui  nous  en  avait  coûté  46,  fut  achetée 
14  francs,  en  considération  de  la  richesse  de  ses  mamelles.  Par  l’une 
de  ces  coïncidences,  souvent  renouvelées,  ce  pénible  désistement  se  lit 
le  25  août,  jour  de  la  naissance  et  de  la  fête  de  ma  femme!... 

Cette  question  atterrante,  parce  qu’elle  résonnait  dans  le  vide  et 
qu’elle  était  sans  réponse  : « Qu’allons-nous  faire?  » assaillait  ma  pen- 
sée. Les  jours  où  je  n’avais  pas  de  courses  et  que  je  ne  pouvais  passer 
tout  entiers  aux  occupations  du  logis,  je  venais  au  Champ  de  Mars.  Là. 
tristement  assis  sur  un  talus,  comme  un  banqueroutier  sur  la  -pierre 
du  scandale,  j’interrogeais  l’avenir,  non  dans  la  science  des  Ruggieri 
et  des  Cagliostro,  mais  comme  l’interrogent  les  malheurenx  qui  ont 
perdu  la  boussole  de  la  foi,  l 'âge  aussi  où  on  le  demande  aux  pétales 
delà  marguerite...  Ah!  qu’ils  sont  à souhaiter  ceux  qui,  dans  une 
situation  pareille,  peuvent  se  cramponner  fermement  à la  Croix!  car 
ils  possèdent  la  théorie  sans  laquelle  l’avenir  n’est  qu’un  mirage,  ou, 
pour  me  servir  d’une  expression  de  Montaigne,  n’est  qu’une  piperie... 
Il  arriva  que  je  sacrifiai  à cette  divinité  qu’il  faut  appeler  Hasard, 
quand  on  ne  l’appelle  pas  Providence  : je  pris  pour  10  francs  de  bil- 
lets à l’une  des  grandes  loteries  qu’on  venait  d’autoriser,  ce  qui  signifie 
que  je  jetai,  comme  dans  la  mer,  une  somme  pouvant  nous  assurer  une 
semaine  de  vivres.  Quand  on  n’est  pas  sage,  on  est  fou  ! 
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Mais,  par  quels  canaux  m’arrivait  le  métal  indispensable  aux  néces- 
sités quotidiennes?  D’abord,  notre  vieille  et  dévouée  servante  voulut 
nous  prêter  ses  petites  économies;  puis,  par  l’entremise  de  M.  Bayard, 
frère  du  médecin-légiste,  j’engageai  successivement  ma  montre  et  les 
quelques  couverts  d’argent  que  j’avais  conservés.  Plus  tard,  je  portai 
la  main  sur  ma  chère  bibliothèque,  et  j’en  retirai  une  centaine  de 
volumes  que  je  vendis  à un  bouquiniste  : Dieu  sait  combien  me  coûta 
ce  nouveau  sacrifice!  M’étant  décidé  à solliciter  près  le  Conseil  muni- 
cipal, des  émoluments  pour  mon  service  de  la  vérification  des  décès, 
je  touchai  cent  francs  ; ensuite  il  me  fut  offert  vingt-cinq  francs  comme 
dédommagement  de  mes  dépenses  durant  le  choléra.  Ce  qui  donnait 
du  prix  à cette  minime  gratification,  ce  sont  les  termes  de  la  lettre 
que  le  maire  m’écrivit  en  m’adressant  son  mandat.  Ajoutez  à cela 
deux  médailles  en  argent,  qui  me  vinrent  : l’une  du  ministre  du  com- 
merce, l’autre  de  la  préfecture  de  la  Seine,  et  vous  aurez  le  total  des 
rémunérations  publiques  accordées  à mon  zèle  et  à mes  souffrances. 

Dites,  maintenant,  si  les  médecins  sont  récompensés  avec  largesse 
dans  leurs  campagnes  épidémiques.  « Mais,  objectera-t-on,  et  ce  que 
chacun  de  vous.  Messieurs,  récoltait  dans  le  champ  de  sa  clientèle?  » 
J’ignore  ce  que  mes  confrères  reçurent  individuellement  de  leurs  ma- 
lades aisés;  tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c’est  que,  pour  mon  propre 
compte,  je  touchai  en  l'année  cholérique  de  1849,  neuf  cent  cinquante- 
quatre  francs,  y compris  ce  qui  émanait  de  la  caisse  municipale  de 
Grenelle. 


Il 

Un  mot,  maintenant,  sur  les  démarches  que  je  repris  en  vue  de 
me  dépêtrer.  Non-seulement  j 'allai  revoir  la  plupart  des  personnes  que 
j’ai  déjà  fait  connaître,  et  qui  sont  assez  nombreuses,  mais  d’autres 
encore  que  je  dépistai.  Ainsi,  dès  le  20  juin,  c’est-à-dire  seize  jours 
après  l’effrayante  scène  que  j’ai  rapportée,  je  me  présentai  succes- 
sivement : chez  M.  le  docteur  Blachc,  avec  une  lettre  de  recomman- 
dation de  M.  l’ingénieur  Perrot,  l’un  de  mes  clients  de  Vaugirard; 
chez  le  professeur  Cayol,  sous  les  auspices  de  l’ahbé  de  Cassan;  chez 
MM.  les  docteurs  Gouraud  et  Bazignan  deux  confrères  qui  ne  com- 
muniaient pas  à la  même  table;  chez  l’abbé  Gabriel,  sous  le  patro- 
nage d’une  religieuse  de  l’Assomption;  enfin,  chez  Réveillé-Parise. 
Tous  me  reçurent  avec  convenance  et  quelques-uns  avec  un  intérêt 
très-marqué,  surtout  le  dernier  cité,  lequel  fut  bon  et  gracieux  comme 
les  pages  qui  sortaient  de  sa  plume.  A ces  visites,  plus  ou  moins 
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répétées,  s’entremêlaient  celles  que  je  taisais  à mes  habitués , tels  que 
MM.  Hostau,  Amédée  Latour,  Amussat  et  vingt  autres!  De  l’ensemble 
de  ces  courses,  toujours  dispendieuses,  il  n’en  ressortit  qu’une  pro- 
position inacceptable,  que  me  fit  M.  Cayol,  à savoir  : une  clientèle  de 
campagne  sous  le  simple  agrément  de  la  duchesse  de  Montmorency. 

Mon  ami  Fouques  me  donna  l’idée  d’obtenir  la  création  d’un  dis- 
pensaire pour  la  commune.  Je  nageai  dans  ce  sens;  mais  après  deux 
mois  de  sollicitations,  je  reçus  de  M.  Duval,  chef  du  bureau  des 
mœurs,  une  réponse  des  plus  négatives.  Alors  la  pensée  me  vint 
d’exercer  l’emploi  de  cicerone.  En  conséquence,  je  rédigeai  un  petit 
prospectus,  et  le  27  août,  je  fis  part  de  mon  projet  à Mme  Shanahan, 
qui  tenait,  aux  Champs-Elysées,  un  excellent  pensionnat  jadis  placé 
sous  les  auspices  de  la  princesse  Adélaïde.  Je  ne  connaissais  cette 
femme  distinguée  que  pour  avoir  été  chez  elle  à différentes  reprises, 
en  compagnie  d’Anglaises  qui  avaient  voulu  flairer  son  établissement. 
Comme  son  accueil  avait  été  charmant,  je  pensais  pouvoir  l’intéresser 
à mes  tribulations.  En  même  temps  je  m’adressai  à des  maîtres 
d’hôtel  en  présentant  pour  caution  mon  honorable  confrère,  M.  de 
Langlard,  qui  était  leur  médecin.  Somme  toute,  je  ne  pus  me  pro- 
curer un  seul  touriste.  J’écrivis  la  note  suivante  pour  la  faire  insérer 
dans  quelques  grands  journaux  : « Un  docteur  en  médecine,  pouvant 
présenter  toutes  les  garanties  possibles,  désire  se  placer  auprès  d’un 
riche  valétudinaire.  S’adresser  au  chef  de  bureau  de  la  Parisienne , 
boulevard  des  Italiens,  9.  « J’allais  porter  mon  annonce,  lorsque 
j’appris  que  mon  brave  Duriez,  qui  était  ce  chef  de  bureau,  avait  perdu 
sa  place!  Le  16  septembre,  une  lettre  de  Londres  me  fit  espérer  une 
jeune  pensionnaire  assez  avantageuse  sous  le  rapport  pécuniaire,  et 
une  autre  lettre,  partie  de  la  Guadeloupe,  me  donnait  à entendre  que 
j’obtiendrais  la  fourniture  de  certaines  préparations  et  objets  pharma- 
ceutiques nécessaires  aux  hôpitaux  de  la  colonie.  Je  n’eus  pas  la  per- 
sonne promise,  et  la  commission  dont  il  s’agit  eut  le  sort  de  celle  rela- 
tive aux  ananas... 

Quand  je  vis  toutes  mes  lueurs  éteintes,  je  me  mis  à maudire  le 
jour  où  j’avais  conçu  le  projet  d’exercer  le  ministère  hippocratique. 
Pensant  bien  n’être  pas  le  seul  à m’en  repentir,  j’essayai  un  moyen 
auquel  j’attribuais  la  vertu  de  diminuer,  dans  l’avenir,  le  nombre  des 
désenchantés.  En  conséquence,  j’allai,  le  Ur novembre,  placarder  cette 
affiche  sous  le  péristyle  de  l’École  : 
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SIMPLE  AVIS 

AUX  JEUNES  GENS  QUI,  N’ AYANT  PAS  UN  PATRIMOINE  ASSURÉ  OU  UNE  CONSTITUTION  DE  TORÉADOR, 
SONT  SUR  LE  POINT  DE  PRENDRE  LEUR  PREMIÈRE  INSCRIPTION. 


« Messieurs, 

» Choisissez  avec  le  plus  grand  soin,  dit  un  philosophe  espagnol  (1)  vos  amis,  votre 
profession  et  votre  demeure.  » C’est  pourquoi,  avant  d’apposer  votre  signature  sur 
les  tables  de  la  Faculté,  enquérez-vous  de  quelques  praticiens  honorables  mais  sans 
fortune,  et  demandez-leur  ce  qu’est  pour  eux  la  profession  médicale.  Si  leur  réponse 
ne  vous  effraye  point,  faites-vous  apprentis  dans  l’art  qui  nous  conduit  h supporter, 
durant  le  jour  comme  durant  la  nuit,  les  fatigues  du  corps,  les  préoccupations  de 
l’esprit,  la  calomnie,  l’injustice,  la  gêne,  eniin!..  La  gène,  que  vous  déguiserez  par 
toutes  les  ressources  imaginables,  a moins. . . . que  vous  ne  vous  décidiez  a vous  faire 
charlatans. 

» Salut  et  fraternité  ! 

» Signé  : un  docteur  en  médecine  en  exercice  depuis 

VINGT  ANS,  ET  OUI  CROIT,  CE  FAISANT,  ACCOMPLIR 
UN  DEVOIR.  » 

Je  ne  ine  contentai  pas  de  cela  ; j’écrivis,  sous  la  sensation  que 
pourrait  produire  une  poignée  d'aiguilles  dans  la  tète,  une  adresse  au 
ministre  de  l’Instruction  publique  insérée  dans  l’ Union  du  24  no- 
vembre 1849,  pour  lui  demander  la  création  d’une  chaire  de  déonto- 
logie médicale. 

Je  suis  tenté  de  croire  que  ce  morceau  donna  lieu  à la  charmante 
composition  intitulée  : Impression  d’un  médecin  inconnu;  manuscrit 
trouvé  aux  Ternes  par  le  docteur  Frizac  (2).  Cela  étant,  mon  affiche 
et  ma  supplique  n'ont  pas  été  perdues. 


(1)  Balthazar  Gracian,  dans  Y Homme  de  Cour.  M.  Édouard  Charton  a publié  un 
très-bon  ouvrage  sur  ce  sujet  ; il  est  intitulé:  Guide  pour  le  choix  d'un  étal,  1 vo- 
lume in-8°. 

(2)  Voir  le  journal  Y Union  Médicale  des  20  décembre  1819  et  31  janvier  1850. 
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La  Souscription. 


Collif/ite  ne  pereant. . . . 

Saint  Jean,  vi , li. 


Pressé  par  la  double  atmosphère  de  la  pauvret»'*  et  de  la  névrose,  je 
voyais  avec  inquiétude  l’hiver  s’approcher  lorsque,  le  10  novembre, 
Mme  Amédée  Latour  vint  à Grenelle  me  proposer,  de  la  part  de  son 
mari,  d’ouvrir  à mon  profit  une  souscription  dans  Y Union  médicale. 
Ma  réponse  fut  hésitante,  et  ce  n’est  que  quelques  jours  après  que  je 
consentis  à l’offre  qui  m’était  si  généreusement  faite.  Aussitôt,  c’est-à- 
dire  le  jeudi  15,  on  lut  ce  post-scriptum  de  la  Causerie  hebdoma- 
daire. 


« Mes  bien  durs  lecteurs , je  voudrais  vous  intéresser  à une  bonne 
œuvre,  à une  œuvre  de  pieuse  et  confraternelle  assistance.  Un  de  nos 
plus  honorables  confrères , homme  de  mérite  et  de  talent,  est  réduit , 
par  les  malheurs  du  temps  et  par  une  longue  maladie , à la  plus  pénible 
détresse...  Je  fais  appel  à votre  cœur , et  c’est  avec  confiance  que 
j’ouvre  une  souscription  en  sa  faveur.  » 

Ainsi  présentée,  la  démarche  n’était  plus  une  simple  invitation  à 
l’aumône,  elle  était  une  invitation  à me  procurer  tout  à la  fois  un  sub- 
side d’honneur  et  un  étai  provisoire  contre  les  nécessités  somatiques. 
Cette  forme  d’assistance  appartient  à notre  époque.  U est  des  gens, 
parmi  les  plus  élevés,  qui  l’acceptent,  comme  Lamartine  ; d’autres  qui 
la  refusent,  comme  Louis  Kossuth.  Le  premier  y consent  dans  le  but  de 
payer  ses  créanciers;  quant  au  second,  n’ayant  d’autres  besoins  que  les 
siens  propres,  il  penserait  compromettre  sa  dignité,  et  il  s’en  rapporte, 
pour  gagner  sa  vie,  à ses  lectures  publiques,  ainsi  que  son  illustre  col- 
lègue, Daniel  Manin,  s’en  rapportait  à ses  leçons  de  langue  italienne. 
Cependant,  si  le  héros  de  la  Hongrie  et  l’ancien  dictateur  de  Venise 
eussent  été  dans  l’impossibilité  de  se  livrer  à aucun  labeur,  sans  doute 
ils  auraient  accueilli,  avec  une  satisfaction  et  une  gratitude  qui  n’au- 
raient pas  été  incompatibles  avec  la  fierté  de  leur  caractère,  ils  auraient 
accueilli  ce  genre  d’hommage  que  la  France  a rendu  à Chateaubriand. 
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à Dupont  (de  l’Eure),  au  général  Foy,  à Laffitte,  etc.,  que  l’Irlande  a 
rendu  à O’  Connell,  que  l’Angleterre  a rendu  à Cobden  et  à tant 
d’autres. 

L’acte  auquel  je  donnais  lieu  était  une  petite  chose  se  passant  dans 
nn  milieu  des  plus  circonscrits,  il  propos  d’un  homme  sans  réputation 
et  sans  gloire;  c’est  pourquoi  j’attribue  à ceux  qui  y prirent  part  un 
mérite  plus  réel  et  plus  chrétien  que  ne  le  comportent  les  grandes  ma- 
nifestations nationales  de  ce  genre,  qui  ont  pour  elles  les  tambours  et 
les  trompettes. 

Salut  ! généreux  confrères  qui  m’avez  assisté  dans  l’ombre;  souffrez 
que  \os  noms,  inscrits  dans  mon  cœur  depuis  douze  ans,  reparaissent 
ici,  non  par  rang  de  taille,  ni  d’après  l’importance  de  l’argent  versé, 
mais  d’après  l’ordre  de  présentation  : celte  liste  sera  un  enseignement 
de  plus  à donner  à la  vaste  famille  de  l’Association  générale. 


Jean  Raimond. 

Barret. 

Velpeau. 

Richelot. 

Bernadet. 

Robert. 

Aubert-Roche. 

Tour  nié. 

Ancelon,  à Dieuze. 

SlBBERLING. 

Trousseau. 

Bancel,  à Melun. 

Fauconneau-Dufresne. 

Guillon. 

Aubert,  à Castel nau- 

Foissac. 

Michel  Lévy. 

dary. 

Val  le  ix. 

Henry  Roger. 

Caujol. 

Forget  (Amédée). 

Ma  rti  n -Sa  i nt-  Ange  . 

Tardieu  (A.). 

Laborie. 

Deschaumes. 

Mialhe. 

Vidal,  de  Cassis. 

Durrwell,  à Guebviller. 

Fontan. 

Debout. 

Carrère. 

Bernard  de  Charpieux. 

Goupil. 

Bréon. 

Lamouroux. 

Boutigny. 

Un  Médecin  de  province. 

Cucuel  , à Weisserling. 

Ferrand,  à Mer. 

Noël. 

Richet. 

Hupier. 

Lhomme,  à Bourges. 

Baüche. 

Clerc. 

De  Laurès. 

Lecoeur,  à Caen. 

Gérard. 

Bourdin,  à Choisy-le- 

Mélier. 

Bonnafont. 

Roi. 

Roche. 

Frère. 

Moynier. 

Roux. 

Carrière. 

Sée  (deux  versements). 

Roussel  (Théophile). 

Brierre  de  Boismont. 

VÉE. 

Rigal,  de  Gaillac. 

Delavallade. 

Poucet. 

Cerise. 

Escallier. 

Laloy,  à Belleville. 

Monod. 

Charrier. 

Bourdet,  à Clairvaux. 

Duparcque. 

De  Villebon,  à Rueil. 

Durand  , h Saint-Gau- 

D’Ollier,  à Orléans. 

Renouard. 

dens. 

Letalenet. 

'"Foucaut,  à Nanlerre. 

Stoeber,  professeur  à 

Thomas. 

COLLOMB. 

Strasbourg. 

Baillière  (J. -B). 

Moreau,  de  Tours. 

HlGGINS. 

Dumesnil,  à Dijon. 
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Gillette,  à Melun. 

Un  officier  de  santé  du 
département  de  Seine- 


el  - Oise  : pour  lui, 
pour  sa  femme  cl  pour 
ses  quatre  enfants. 


Siciiel. 

Masny,  à Laon. 
Qüantin,  à Sussac. 


Il  faut  ajouter  à ce  catalogue  celui  que  présenta  la  Gazelle  des  Hô- 
pitaux du  24  novembre,  où  se  trouvaient  MM.  Rostan,  le  vicomte 
d’Abancourt,  Ilip.  Larrey  et  Réniqué.  Le  total  donne  quatre-vingt-treize 
souscripteurs,  lesquels  produisirent  une  somme  nette  de  six  cent 
soixante  et  un  francs  cinquante  centimes.  C’est  beaucoup,  si  l’on  con- 
sidère la  dureté  des  temps  et  si  on  se  souvient  que,  l’année  précédente, 
j’avais  retiré  de  la  bourse  de  mes  confrères  plus  de  mille  écus  au  pro- 
fit de  la  République  (1). 

Vous,  qui  lisez  ces  pages,  laissez-moi  vous  dire  que  toutes  les  fois 
que  j’ai  pu  acquitter  ce  que  l’on  a appelé  si  justement  l’ impôt  du  cœur, 
je  n’y  ai  pas  manqué,  car  j’ai  fait  de  la  solidarité  en  échange  de  celle 
que  j’ai  reçue;  j’en  ai  fait  sous  toutes  les  formes  qu’il  m’a  été  permis 
de  prendre.  C’est  qu’il  n’y  a pas  que  les  riches  qui  puissent  se  mêler  de 
faire  le  bien...  : l’assisté  le  plus  infime,  pouvant  encore  rencontrer  des 
gens  dont  la  pauvreté  ne  le  cède  pas  à la  sienne,  trouve  toujours  un 
biais  ou  un  denier  pour  accomplir  cette  magnifique  loi  de  l’humanité, 
à savoir  que  : « Tout  le  monde  est  responsable  de  tout  le  monde  (2).  » 

Lorsque,  le  26  février  1859,  je  reçus  pour  la  seconde  fois  l’un  des 
nombreux  prospectus  lancés  par  les  amis  personnels  de  M.  de  Lamar- 
tine — en  vue  d’aider  ce  grand  homme  à obtenir  le  dernier  mot  de  sa 
mauvaise  fortune  — je  pris  à la  poste  un  mandat  de  cinq  francs,  et  je 
l’adressai  au  secrétaire  du  Comité  central  sous  le  pli  de  cette  lettre  : 


Ce  2 mars  1859. 


« Monsieur, 

» Je  n’ai  pas  été  sourd  à la  sollicitation  de  votre  Comité,  dont  la 
touchante  formule  m’est  arrivée  il  y a trois  jours.  J’ai  dû  attendre  pour 
vous  répondre,  d’avoir  touché  mon  modique  salaire  de  chaque  mois... 
Que  l’illustre  poète  daigne  accueillir  mon  obole  comme  un  témoignage 
d’amour,  témoignage  que  je  ne  me  hasarde  de  vous  faire  parvenir  que 
pour  diminuer  d’une  unité  le  chiffre  des  ingrats...  » 

(1)  Forcé  que  j’ai  été  de  supprimer  plusieurs  passages  de  mon  manuscrit  — afin  de 
ne  pas  dépasser,  par  trop,  les  limites  qui  m’étaient  imposées  — le  lecteur  ignore  cette 
circonstance. 

(2)  Voir  le  très-remarquable  ouvrage  de  l’abbé  Gabriel,  qui  a pour  titre  : De  la  Vie 
et  de  la  Mort  des  Nations.  Adolphe  Guéroult  en  a fait  l’analyse  dans  la  Revue  de 
Paris  du  15  novembre  1857. 
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Oh!  quand  je  songe  que  la  solennité  de  l’appel  lait  avec  tant  de  per- 
sistance, pour  1 une  des  individualités  les  plus  considérables  de  l’épo- 
que, n’a  produit  que  cent  soixante  mille  francs,  je  trouve  celui  dont 
j’ai  été  l’objet  bien  autrement  satisfaisant  pour  vous,  cher  Latour, 
et  pour  moi-même. 


CHAPITRE  VIII. 


Un  Secours  spirituel. 

Les  attractions  sont  proportionnelles 
aux  destinées. 

Pierre  Bernard. 


Lecteur,  voici  un  passage  qui  m’est  épineux,  car  j’ai  à revenir  sur 
une  question  qui,  telle  que  je  l’ai  envisagée  déjà,  ne  s’accorde  guère 
avec  les  idées  que  le  monde  a conçues  touchant  l’abnégation  et  le 
sacrifice.  Il  faudrait  pour  que  je  fusse  compris,  que  tous  vous  eussiez 
parcouru  le  sentier  de  mon  expérimentation  passionnelle,  ou,  au 
moins,  que  le  livre  de  M.  Eudes  de  Mirville  eût  passé  sous  vos  yeux. 
Alors,  sachant  ce  qui  a été  dit  de  la  manifestation  fluidique  des  esprits, 
admettriez-vous  ce  qui  va  être  raconté  dans  ce  chapitre?  Quant  à l’ou- 
vrage que  j’invoque,  je  vous  le  donne  comme  ayant  fixé  à un  haut 
degré  l’attention  du  professeur  Coze,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine 
de  Strasbourg,  du  P.  Ventura,  de  MM.  de  Saulcy,  Amédée  Latour,  etc. 

On  sait  de  quelle  manière  ma  femme  dissipa  le  spectre  qui  m’obsé- 
dait sous  la  forme  du  suicide  ; ce  qui  ne  fut  pas  en  spn  pouvoir,  c’est 
de  me  soustraire  à la  terrible  tristesse  dont  j’étais  accablé.  Jugeant, 
dans  sa  haute  raison,  qu’elle  ne  possédait  plus  assez  de  forces  vives 
pour  agir  sur  moi,  elle  recourut  à un  secours  étranger  que  n’avaient 
point  usé  le  frottement  et  l’habitude.  De  mon  côté,  je  sentais  cela  et 
j’en  étais  désolé  ; si  bien  que  je  m’en  ouvris  a mon  confrère  Fouques 
qui  répondit  : « Elle  est  trop  vous...  Vous  formez  l’un  et  l’autre  deux 

miroirs  réflecteurs  qui  se  rejettent  mutuellement  leurs  rayons:  voilà 

tout  le  mystère.  » Ilélas  ! oui,  l’amour  de  Fanny  si  dévoué,  si  ingé- 
nieux, si  persistant,  manquait  de  projectivité  et  de  cette  nouveauté 
caressante  qui  aiguise  les  sensations  affaiblies.  Un  serrement  de  mains 
de  M.  Rostan,  un  léger  sourire  d’Amédée  me  ranimaient  davantage 
que  ne  le  pouvaient  les  mêmes  témoignages  de  la  part  de  ma  com- 
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pagne  ; elle  qui  était  au  fond,  de  droit,  de  vérité,  mon  brise-lames  et 
ma  boussole  ! Ainsi  que  Lavater,  je  m’écriais  dans  mes  accès  de  bou- 
limie cordiale  : « Heureux  est  celui  à qui  Dieu  a donné  assez  de  résis- 
tance pour  se  suffire  à lui-même  ! » 

Pendant  que  M.  Charles  Monselet  — dans  l’unique  but  de  se  dis- 
traire — cherchait  partout  un  ennemi , moi,  je  cherchais  partout  des 
éléments  de  sympathie...  Si  j’avais  été  riche,  j’aurais  formé  la  collec- 
tion picturale  de  tous  ceux  que  j’aimais,  à partir  de  ma  mère  jusqu’à 
mon  chien!  On  prétend  que  Dvdime  a écrit  quatre  mille  volumes  sur 
des  questions  de  grammaire,  j’en  aurais  bien  écrit  tout  autant  sur 
l’attraction  dont  je  parle.  Un  nombre  infini  de  gens  demandent  bien 
du  confort  à l’absinthe,  au  café  ou  au  champagne;  du  calme  ou  de  la 
joie  au  hachisch  et  à l’opium,  qu’y  a-t-il  d’étonnant  qu’un  malade  de 
ma  trempe  recoure,  pour  amoindrir  son  supplice,  aux  personnes  dont 
l’àme  se  trouve  en  conjonction  avec  la  sienne;  car,  quelle  différence 
de  raison  médicale  peut-on  trouver  entre  cette  exaltation  et  celle  de  la 
rétine,  par  exemple? 

Je  l’ai  confessé  en  maints  endroits  : mes  amis  les  plus  intimes 
n’avaient  ni  le  loisir,  ni  la  faculté  de  comprendre  les  nécessités  de 
mon  existence  exceptionnelle.  Comme  il  est  moins  aisé  de  rencontrer 
des  La  Boétie  et  des  d’Urfé  qu'il  ne  l’est  de  rencontrer  des  Béatrix  et 
des  Lespinasse,  je  me  portais  instinctivement  vers  celles-ci.  On  a 
entrevu,  en  plusieurs  endroits,  la  silhouette  de  Bertha  Moore,  l’une  de 
ces  pâles  lueurs  qui,  selon  l’expression  de  Paul  de  Saint-Victor  « n’at- 
tirent que  les  pensées  et  les  yeux  des  mélancoliques  vers  le  coin  du 
ciel  où  elles  tremblent,  mais  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  ces 
constellations  historiques  que  les  amants  invoquent  comme  des  étoiles 
tutélaires.  » Son  image  s’irradiait  sur  moi  et  malgré  moi;  car  je  la 
combattais  comme  Pascal  combattait  les  effrayants  reflets  de  l’enfer.... 
La  considérant  comme  un  symptôme  et  une  hallucination,  je  voulais 
m’en  défaire,  mais  je  ne  pouvais  pas  plus  y parvenir  que  le  phthisique 
ne  peut  parvenir  à se  débarrasser  du  sang  qui  l’étouffe!  Sauvage  se 
demandait  si  l’amour  pouvait  être  guéri  par  des  plantes...  O stupide 
savant!  Cet  homme,  en  vérité,  ne  savait  pas  ce  que  c’est  que  d’aimer  ! 
Ma  femme  le  sut  mieux  que  lui!  Elle,  elle  seule,  connaissait  mon  mi- 
rage; elle  seule  avait  été  le  témoin  de  mes  inquiétudes  sur  les  dangers 
que  courrait  notre  amie  par  l’état  sanitaire  de  Londres;  elle  seule, 
répéterai-je,  voyait  mes  anxiétés  à propos  des  courriers  attendus  et  elle 
était  le  secrétaire  de  cette  correspondance  qu’il  aurait  fallu  tracer  avec 
du  feu!  Alors  — et  c’est  ici  un  héroïsme  qui  n’est  point  à l’usage  de 
son  sexe  — elle  se  persuada  qu’une  apparition  réelle  de  miss  Moore 
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me  procurerait  un  grand  bien,  et  elle  n’hésita  point  à la  provoquer. 
Elle  écrivit  le  3 novembre  en  Angleterre,  quelques  jours  avant  la  venue 
de  Mme  Latour,  en  vue  de  m’obtenir  cette  médication  révulsive  que 
M.  le  docteur  Val  lot  appelle,  très-justement,  inlra-cérébrctle.  Certes, 
voilà  de  la  médecine  comme  il  ne  s’en  pratique  guère  et  du  dévoue- 
ment qui  dépasse  de  plusieurs  coudées  la  charité  samaritaine.  C’est  là 
un  fait  qui  ne  provient  pas  d’un  feuilletoniste;  celui-ci  aurait  pu  l’in- 
venter pour  les  besoins  de  son  drame,  mais  moi,  je  le  raconte  et  le 
certifie , pour  servir  à l’histoire  des  abnégations  conjugales. 

Divers  motifs  ne  permirent  pas  à notre  insulaire  de  réaliser  immé- 
diatement son  voyage;  ce  n’est  que  le  11  décembre  qu’il  m’en  arriva 
la  nouvelle  positive.  Jusqu’à  ce  moment  je  n’avais  enregistré,  pour 
l’année  1849,  que  deux  circonstances  heureuses,  à savoir  la  brillante 
réception  de  Mlle  Duriez  à l’Hôtel  de  Ville,  le  24  avril,  et  en  apprenant, 
le  23  juin,  la  commande  d’une  grande  page  de  peinture  que  le  mi- 
nistre de  l’Intérieur  faisait  à mon  frère.  Ces  deux  événements,  dont 
l’un  réjouissait  mon  vieil  ami  et  sa  charmante  enfant,  dont  l’autre 
remontait  les  espérances  de  notre  artiste,  me  firent  éprouver  une  joie 
vive,  mais  de  courte  durée. 

C’est  le  21  que  miss  Moore  traversa  la  mer  par  un  temps  horrible, 
justifiant  de  la  sorte  ces  paroles  de  lord  Byron  : « Quand  une  femme 
est  libre  de  cette  passion  qui  donne  à toute  amitié  le  coup  mortel, 
quand  elle  ne  s’abuse  pas  sur  la  nature  de  ses  affections,  elle  est  le 
meilleur  ami  qu’il  soit  possible  de  rencontrer  au  monde...  » Accumu- 
lons les  textes.  Lacordaire  rappelait  dans  son  sermon  sur  1 homme, 
considéré  comme  être  moral,  que  Leibnitz  avait  dit:  Aimer,  cest 
mettre  sa  félicité  dans  la  félicité  d'un  autre...  «.  Cette  sublime  défini- 
tion, s’écriait  l’orateur,  n’a  pas  besoin  de  commentaire;  on  l’entend 
ou  on  ne  l'entend  pas.  Celui  qui  a aimé  l’entend,  celui  qui  n’a  pas 
aimé  ne  l’entendra  jamais.  Celui  qui  a aimé  sait  qu’une  ombre  dans 
le  cœur  de  son  choix  obscurcissait  le  sien;  il  sait  que  rien  ne  lui  con- 
tait : prières,  larmes,  veilles,  privations,  pour  créer  un  sourire  sur  des 
lèvres  attristées  ; il  sait  qu’il  fût  mort  pour  racheter  une  vie  compro- 
mise; il  sait  qu’il  était  heureux  d’autrui,  heureux  de  ses  vertus,  heu- 
reux de  sa  gloire,  heureux  de  son  bonheur,  et  qu’eût-il  fallu  son  sang 
pour  accroître  ce  bonheur  étranger  devenu  le  sien,  il  en  eût  donné 
jusqu’à  la  dernière  goutte  avec  le  seul  regret  de  ne  pouvoir  mourir 
qu’une  fois!...  » 

Lorsque  je  revis  cet  ami,  dont  l’existence  est  reconnue,  même  par 
le  chantre  de  Don  Juan , un  déplacement  dans  le  sens  physiologique 
se  fit  en  moi  avec  cette  rapidité  qui  caractérise  l’émotion.  Alors  je 
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goûtai  l’harmonie  mystérieuse  attachée  à l’état  normal,  ce  que,  depuis 
longtemps,  je  n’avais  pas  ressenti  d’une  façon  si  accusée,  si  délicieuse, 
et  je  rêvai  avoir  souffert! 


Lecteurs,  si  l’épisode  que  je  viens  de  raconter  n’excite  pas  en  vous 
un  sentiment  d’admiration  et  de  profonde  estime,  vous  êtes  incapables 
de  croire  à la  pureté  des  relations  qu’eurent  ensemble  : saint  François 
de  Sales  et  Mme  qe  Chantal,  saint  Vincent  de  Paul  et  la  duchesse  d’Ai- 
guillon,  Huet  et  Marguerite  de  Lussan,  Lamennais  et  la  comtesse  de 
Senft.  Oui,  si  l’ombre  d’un  sourire  s’est  montré  sur  vos  lèvres  en  lisant 
les  belles  pages  de  ce  chapitre,  c’est  que  vous  n’avez  jamais  honoré  en 
vous-mêmes  ces  amitiés  d’élite  qui  s’élèvent  magnétiquement  vers  le 
ciel  en  laissant  à la  terre  toutes  les  scories  de  la  terre;  c’est  que,  fina- 
lement, vous  rejetez  ce  qu’il  y a de  plus  sublime  dans  les  attractions 
vitales,  et  que,  sans  vous  en  douter,  vous  flétrissez  la  sainte  mémoire 
des  Lambert,  des  Fénelon,  des  Sacy,  des  Kavignan,  de  tant  d’autres 
enfin,  qui  sont,  au  propre,  l’honneur  et  la  gloire  de  l’àme  humaine. 


CHAPITRE  IX. 


Une  folle.  — Considérations  sur  l’hygiène  publique.  — Soirée  au  Théâtre-Français.— 
Envahissement  par  la  névrose  des  cavités  abdominales  et  thoraciques. 

L'ne  fois  la  porte  ouverte  aux  manifestations 
morbides  propres  au  système  nerveux,  la  série 
s’en  déroute,  et  bientôt  un  grand  nombre  de 
fonctions  se  trouvent  envahies  à la  fois. 

Docteur  Gauchet. 


I 

L’année  1850  s’ouvrit  toute  radieuse  pour  moi,  car  je  me  trouvais 
déchargé  de  cette  atmosphère  de  plomb  et  de  tristesse  que  n’avaient 
pu  vaincre  mes  efforts.  Miss  Moore  s’en  retourna,  après  une  quinzaine 
de  jours,  heureuse  du  service  qu’elle  venait  de  rendre  à un  ménage 
qui  lui  était  cher  en  raison  du  bien  qu’elle-même  en  avait  primitive- 
ment retiré.  Elle  fut  remplacée  par  deux  de  ses  compatriotes: 
Mmes  Crowdy  et  Strutton,  qui  avaient  formé  le  projet  de  passer  un  mois 
à Paris.  Ma  femme  les  accepta  en  vue  de  maintenir  mes  heureuses 
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dispositions  de  santé  par  l’agrément  que  devait  me  procurer  leur  pré- 
sence (1).  Des  gens  diront  que  mon  état  n’avait  rien  de  sérieux  puis- 
qu’il s’était  ainsi  dissipé,  et  les  partisans  de  la  pathologie  imaginaire 
ne  manqueront  pas  de  chanter  victoire.  Peu  importe,  la  vérité  des  faits 
est  chose  souveraine,  et  nul  ne  peut  y porter  atteinte.  Or,  voici  ce  qui 
détruisit  mon  récent  équilibre  (2). 

Nous  étions  encore  au  mois  de  janvier;  il  était  nuit,  la  neige  tombait, 
et  je  fus  mandé  pour  aller  voir  une  malade  à travers  champs  dans 
une  maison  du  quartier  Javel.  Je  n’étais  pas  à la  moitié  du  chemin , 
que  je  ressentis  les  avant-coureurs  de  la  dyscinésie,  laquelle,  à me- 
sure que  j’avançais,  ne  ht  que  s’accroître;  j’arrivai  au  but,  mais  n’en 
pouvant  plus!...  Par  rime  de  ces  fatalités  qui  me  sont  si  familières, 
je  me  trouvai  en  présence  d'une  folle!...  Le  premier  cri  qu’elle  poussa 
me  fut  un  coup  de  foudre;  je  perdis  pied  et,  plus  que  jamais,  je  me 
sentis  entraîné  en  dehors  du  centre  normal.  Je  fis  ma  visite  à la  hâte, 
en  dissimulant  le  plus  possible  tout  signe  d’émotion,  et,  ma  tâche 
accomplie,  je  demandai  quelqu’un  pour  me  ramener  chez  moi,  ce  que 
je  n’aurais  pu  faire  si  j’avais  été  seul.  Alors  la  braise  cérébrale  se 
ralluma,  je  passai  une  nuit  affreuse,  et  je  fus  repris  par  la  crainte  ter- 
rible de  perdre  la  raison,  crainte  permanente  qui  vrillait  mon  esprit, 
ainsi  qu’elle  l’avait  fait  envers  Silvio  Pellico  et  quelques-uns  de  ses 
compagnons  d’infortune. 

Puisque  je  viens  de  prononcer  le  nom  de  la  noble  victime  du  patrio- 
tisme italien,  j’en  profiterai  pour  rappeler  qu’on  trouvera  dans  les 
Prisons,  en  plusieurs  endroits  de  ce  martyrologe,  des  transformations 
analogues  aux  miennes. 

Le  31  décembre,  Élisa  Wentzel  nous  envoya  deux  billets  de  stalle 
pour  la  Comédie-Française.  La  partie  était  séduisante,  car  on  repré- 
sentait Cinna , et  Rachel  y remplissait  le  personnage  de  Camille.  Ma 
femme,  trop  mal  à l’aise  en  ce  moment,  m’engageait  à chercher  quel- 
qu’un qui  pût  la  remplacer,  lorsque  survint  une  jeune  dame  de  nos 
amies  qui  se  montra  fort  empressée  à me  rendre  ce  service.  Bien  que 
l’atmosphère  de  Paris  fût  très-chaude  ce  jour-la,  on  n’en  avait  pas 
moins  allumé  les  calorifères  du  théâtre,  et  je  me  trouvai  suffoqué  en 

(1)  Miss  Crowdy,  rentrée  en  Angleterre,  me  seconda  de  tout  son  pouvoir  pour 
adoucir  la  position  d’un  exilé  français,  membre  de  l’Assemblée  nationale. 

(2)  Cet  équilibre  n’avait  pas  un  point  d’appui  bien  résistant,  car#  je  ne  pouvais 
exercer  une  fonction  de  relation  dans  les  limites  ordinaires.  Par  exemple,  au  bout 
de  quelques  heures  d’une  promenade,  si  distrayante  quelle  pût  être,  le  x ei tige  se 
produisait,  et  aucun  élément  dynamique  ne  pouvait  me  mettre  à même  de  continuel 
la  marche,  ainsi  de  tout  le  reste. 
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y entrant.  Plein  de  confiance  dans  les  courants  qui  s’établiraient  au 
lever  du  rideau,  je  patientai;  bientôt  ma  tète  se  prit  d’une  telle  façon 
que  j’arrivai  à ne  plus  entendre  et  à 11e  plus  voir.  Ma  compagne  se 
retournant  subitement  vers  moi,  s’écria  : « Dieu!  que  vous  êtes  pâle, 
cher  docteur,  qu’avez  vous  donc?  — Je  suis  un  peu  incommodé  par  la 
chaleur.  — Eu  effet,  reprit-elle,  il  fait  bien  chaud!  Voulez-vous  que 
nous  nous  retirions.  » Je  persistai  jusqu’à  l’un  de  ces  moments 
suprêmes  qui  dominent  les  volontés  les  plus  fortes;  ce  moment  venu, 
je  me  réfugiai  dans  le  couloir  en  suppliant  Mme  X...  de  profiter  du 
spectacle  pour  elle-même,  lui  promettant  de  revenir  au  premier  en- 
tr’acte.  Ah  ! j’aurais  voulu  vous  voir  à ma  place,  monsieur  II.  de  Lour- 
doueix,  vous  qui  n’avez  pas  craint  d’écrire  cette  singulière  énormité  : 
« 11  est  de  la  dignité  humaine  de  ne  pas  accepter,  de  ne  pas  subir  la 
domination  des  causes  physiques.  » 

Échappé  de  cette  fournaise,  j’enlevai  ma  cravate,  et  j’aliai  à une 
fenêtre  ouverte  pour  rencontrer  un  milieu  plus  supportable.  Je  demeu- 
rai dans  celte  situation  pendant  quatre  heures.  Je  me  disais  — avec 
honte  pour  moi  et  pitié  pour  ma  dame  — « Quel  chevalier!  quel  che- 
valier! » Je  maudissais  mon  sort,  je  m’indignais  contre  M.  Arsène 
Houssaye(l),  contre  les  administrateurs  de  l’hygiène  publique,  contre 
les  édiles,  contre  le  préfet  de  la  Seine  et  tous  les  prédécesseurs  du 
préfet  de  police...  Que  n’étiez  vous  là,  confrères,  chargés  du  service 
médical  de  nos  scènes  lyriques  (2)!  je  vous  aurais  invité  à protester, 
collectivement,  contre  ce  délit , et  je  vous  aurais  entretenus  d’un 
genre  d’affection  qui  vous  est  sans  doute  inconnu  et  que  je  vais  dire  : 

Les  Irlandais  envoyèrent  une  députation  au  célèbre  Garrick  pour 
l’inviter  à aller  jouer  à Dublin,  ce  qui  fut  accepté.  « La  saison  était 
brûlante,  dit  M.  Alfred  Michiels,  et  aurait  dû  éloigner  la  foule  du 
théâtre,  mais  elle  s’y  pressa  tellement,  que  la  chaleur  engendra  une 
épidémie  dont  un  grand  nombre  moururent,  et  qu’on  appela,  en  vue 
de  sa  cause,  la  fièvre  de  Garrick.  » 

Tous  ceux  à qui  je  m’en  prenais  auraient  pu  m’objecter  que  l’aéra- 
tion 11’était  pas  plus  observée  dans  les  églises,  les  tribunaux,  les  pri- 
sons, les  casernes,  les  écoles,  qu’elle  ne  l’est  dans  les  académies  et  les 
étables;  que  si  la  mode  en  venait,  très-probablement  elle  débuterait 
par  les  établissements  dramatiques.  En  effet,  grâce  au  général  Morin, 

(1)  A cette  époque  il  était  directeur  du  Théâtre-Français. 

(2)  Le  personnel  médical  dont  il  s’agit  s’élevait  alors  à plus  de  quatre-vingts  per- 
sonnes. Celles  attachées  au  Théâtre-Français  étaient  MM.  Aussendon,  Bourgeois, 
Coqueret,  Florence,  Pouget,  Piétri,  Rousseau,  Vidal  (de  Poitiers),  médecins;  Thé- 
venot,  chirurgien,  et  Cadet-Gassicourt,  pharmacien. 
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à MM.  Émile  Trélat,  architecte,  Deschamps,  pharmacien  de  la  maison 
impériale  de  Charéh ton  et  autres  esprits  investigateurs,  on  commence 
à s’occuper  aujourd’hui  de  cette  importante  question  de  salubrité  (1)  : 
il  en  était  temps,  pour  une  nation  qui  a donné  naissance  aux  Lavoisier, 
aux  Fourcroy,  aux  Vauquelin,  aux  GayLussac  ; d’où  sont  sortis,  au  fur 
et  à mesure,  de  si  éminents  chimistes  et  de  si  illustres  physiciens.  Je 
ne  puis  fournir  une  meilleure  preuve  de  l’incurie  où  l’on  était  à cette 
époque,  qu’en  rappelant  qu’à  l’Institut,  26  décembre  1853,  Thénard 
interrompit  la  séance  pour  se  plaindre  de  l’excessive  chaleur  de  l’en- 
ceinte : « Le  thermomètre  marque  dix-huit  degrés,  dit-il,  ou  respire  à 
peine  et  on  est  en  plein  hiver.  » Une  telle  protestation  dans  le  temple 
de  la  science  justifie,  du  restera  susceptibilité  des  personnes  nerveuses 
et  délicates.  Moi,  j’étais  plus  (pie  cela,  puisque,  parmi  les  quinze  cents 
spectateurs  qui  emplissaient  la  salle,  je  fus  le  seul,  peut-être,  à renon- 
cer aux  jouissances  de  la  soirée. 

Esclave  du  froid,  de  la  chaleur,  du  vent,  de  la  pluie,  du  brouillard 
et  des  orages,  je  le  suis,  surtout,  de  l’inclinaison  diurne  du  soleil,  et 
une  éclipse  ou  une  aurore  boréale,  on  le  sait,  ne  se  produisent  pas 
sans  que  j’en  ressente  quelque  intluence.  C est  ce  qui  avait  fait  éciiu 
à Munaret  sous  la  date  du  27  décembre  1858,  en  m’envoyant  un  paquet 
d’autographes  : « À vos  étrennes,  je  voudrais  pouvoir  ajouter  des  neils 
enveloppés  de  gutta-percha  pour  les  garantir  de  l’humidité  extérieure  et 
des  giboulées  du  dedans.  » 


II 

Minuit  allait  sonner  lorsque  je  sortis  des  Français  ; or,  l’année  1851 
commençait  sous  de  mauvais  auspices  et  ouvrait  la  porte,  selon  1 ex- 
pression de  M.  Gauchet,  à de  nouvelles  perturbations;  en  elfet,  la 
névrose  s’étendit  à l’appareil  intestinal  et  de  là  aux  organes  contenus 
dans  la  poitrine.  La  forme  qu’elle  revêtit,  pour  le  premier  cas,  n était 
point  celle  que  l’on  a décrite  sous  le  nom  d entéralgie  ; c était  un  ma- 
laise contenu,  pareil  à celui  que  produisent  les  émétiques  loisqu  ils 
ne  sont  pas  assez  énergiques  pour  provoquer  le  vomissement,  (-et  état, 
à l’encontre  de  mes  habitudes  morbides,  se  répercutait  sur  mon  \isage, 
car  l’un  de  mes  plus  vénérables  confrères,  M.  le  docteur  Boileau,  que 
je  n’avais  pas  vu  depuis  quelque  temps,  m’ayant  rencontré  en  omnibus, 
le  A janvier,  fut  frappé  de  l’aspect  de  ma  physionomie;  petite  satis- 
faction qui  ne  m’était  pas  habituelle. 

(1)  M.  le  docteur  Bertillon  a touché  nouvellement  ce  sujet  avec  énergie  dans  son 
intéressant  travail  intitulé  : De  la  Villégiature  sur  les  rivages  de  la  mer. 
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J’ai  accusé,  bien  des  fois,  des  battements  de  cœur  et  de  l’oppres- 
sion, mais  ces  phénomènes  ne  se  montraient  qu’accidentellement  ; ils 
n’étaient  que  de  courte  durée  et  ils  ne  présentaient  rien  d’insolite.  Je 
vais  exposer  la  circonstance  déterminante  qui,  à partir  du  14  janvier, 
me  valut  de  plonger  plus  avant  dans  les  voies  amères.  Je  devais  me 
rendre,  à cette  date,  chez  M.  Davenne,  au  parvis  Notre-Dame  ; voyant 
l’omnibus  de  Grenelle  se  mettre  en  marche  pour  Paris,  je  courus  pour 
l’atteindre.  J’y  arrivai  tout  essoufflé,  mais  dans  des  angoisses  dont  le 
caractère  m’était  inconnu,  et  ici  encore  je  pouvais  m’écrier  avec  Hamlet  : 
« Horrible,  horrible!...  » Ah!  monsieur  Longet,  si  vous  eussiez  été  à 
ma  place,  il  vous  aurait  été  fort  égal  que  le  siège  de  la  tourmente  fût 
le  bulbe  rachidien  ou  toute  autre  portion  de  l’encéphale...  Ce  boule- 
versement aurait  été  moins  considérable,  j’en  suis  sûr,  si  je  ne  me 
lusse  pas  arrêté  tout  à coup;  arrêt  qui  était  la  conséquence  nécessaire 
de  mon  entrée  dans  le  véhicule.  Cette  remarque  ne  saurait  échapper  à 
ceux  qui  connaissent  les  lois  de  l’hydrodynamie.  Il  faut,  dans  ce  cas, 
faire  emploi  de  ce  que  les  musiciens  appellent  rilardando , ce  qui 
signifie  dans  leur  langue,  un  ralentissement  progressif  de  la  mesure. 
Je  donne  ceci  pour  une  chose  médicale  et  pratique. 

L’agitation  anxieuse  du  cœur  devint  parfois  si  considérable,  qu’à 
l’exemple  de  Silvio  Pellico,  j’attendais  d’un  moment  à l’autre  une  rup- 
ture des  parois  de  l’organe.  J’avais  beau  chercher  à me  rappeler  ce  que 
j’avais  observé  en  ce  genre  chez  quelques  malades,  principalement 
chez  ma  femme  durant  ses  longues  années  d’hystérie;  j’avais  beau  me 
représenter  ma  situation  de  la  veille,  rien  n’y  faisait!...  la  terreur  était 
tout  aussi  maîtrisante  au  vingtième  accès  qu’elle  l’avait  été  au  premier! 
C’est  que  l’expérience  névropathique  est  comme  Vautre , dont  mon 
ami  Duriez  ne  cessait  de  dire  : « Elle  est  une  sotte  qui  n’apprend  rien 
à personne.  » 
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CHAPITRE  X. 

L’alïaire  d’Ivry. 

Je  suis  de  ceux  qui  sentent  très-grands  effets 
de  l’imagination.  Un  tousseur  continuel  irrite 
moupoulmon  et  mon  gosier.  Je  saisis  le  mal  que 
j’estudie  et  le  cousche  en  moy...  ce  qui  tient  à 
Uestroite  couture  de  l’esprit  et  du  corps,  s'entre- 
eommuniquant  leur  fortune. 

Montaigne. 


Ce  chapitre  pèse  sur  mon  cœur  depuis  onze  années,  car  il  est  destiné 
à protester  contre  l’une  des  plus  poignantes  injustices  qui  m’aient  été 
faites...  Sans  doute,  il  arrachera  des  regrets  à quelques-uns  de  mes 
amis  en  leur  faisant  dire  en  eux-mêmes  : « Nous  n’avons  été,  dans  cette 
circonstance,  ni  médecins  ni  philosophes,  puisque  nous  avons  méconnu 
les  principes  les  plus  usuels  et  les  plus  recommandés  de  la  clinique.  » 
Je  viens,  enfin,  vous  l’avouer  : vos  yeux  furent  recouverts  par  d’é- 
paisses écailles  dans  ce  que  j’appelle  : mon  affaire  d’Ivry. 

Lorsque  je  courus  après  l’omnibus  de  Grenelle,  j’étais  depuis  deux 
jours  livré  à une  douloureuse  préoccupation,  car  je  devais  entrer,  avec 
ma  femme,  dans  la  belle  maison  de  santé  que  M.  le  docteur  Baillarger 
possède  à Ivry  ; moi,  comme  médecin,  ma  compagne  comme  surveil- 
lante : c’était  magnifique!  Non,  il  n’est  pas  dans  1 humanité  de  luttes 
morales  supérieures  a celles  que  je  subis  en  cette  occasion.  « Je  le 
veux!  » me  disais-je,  et  à l’exemple  de  ces  conscrits  dont  parle  Sten- 
dhal — qui  se  jettent  dans  le  feu  par  peur  du  feu  — je  me  précipitais, 
en  esprit,  dans  ce  milieu  de  la  déraison  avec  l’espoir  de  vaincre  sans 
répugnances  et  de  guérir  par  les  semblables.  Cette  résolution  prise, 
j’écrivis  ce  qui  suit  au  savant  aliéniste  que  je  viens  de  nommer  : 

« Ce  13  février  1851. 


» Monsieur, 

» Je  suis  le  médecin  dont  vous  a parlé,  hier,  M.  Latour.  Celui-ci, 
poussé  par  un  sentiment  de  haute  estime  et  de  profonde  amitié  pour 
moi,  a,  sans  nul  doute,  exagéré  mes  mérites,  sans  trop  s’arrêter  aux 
désordres,  occultes,  que  je  subis  depuis  dix-huit  ans;  c’est  que  ces 
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désordres,  il  11e  les  connaît  que  très-imparfaitement,  car  personne  ne 
peut  les  apprécier  en  entier.  Voici  toute  la  vérité  à ce  sujet  : intelli- 
gence saine , cerveau  malade.  Voyez,  Monsieur,  tout  ce  qui  peut  découler 
de  cette  seconde  proposition,  dont  les  conséquences  désastreuses  sont 
de  ne  pouvoir  disposer  de  ma  faculté  d’attention  que  dans  de  très- 
étroites  limites;  elle  s’arrête  si  vite  que  le  moindre  travail,  même 
manuel,  me  devient  promptement  impossible.  De  plus,  j’ai  une  très- 
grande  impressionnabilité,  surtout  en  ce  qui  regarde  les  affections 
mentales.  En  me  reppelant  que  Pierre  Ier  se  débarrassa  de  son  horreur 
de  l’eau  en  se  faisant  plonger  dans  la  mer,  j’espère  me  guérir  aussi  en 
vivant  avec  les  malheureux  auxquels  j’ai  tant  redouté  de  ressembler. 

» Voilà,  Monsieur,  la  confession  que  mon  honneur  et  ma  conscience 
me  prescrivent  de  faire  avant  même  que  nous  ayons  pu  nous  voir;  ce 
qui  aura  lieu,  si  vous  le  permettez,  samedi,  en  votre  domicile  de  la  rue 
Jacob.  Agréez,  etc.  » 

Ma  lettre  ne  fut  pas  plutôt  mise  à la  poste,  qu’il  s’éleva  un  immense 
remous  dans  mon  esprit,  et  cette  sorte  de  zona  herpès  qui  m’enserrait 
habituellement  la  tête,  ne  devint  que  plus  ardent,  surtout  quand  arriva 
la  nuit!  C’est  alors  que  j’aurais  pu  m’écrier  avec  Job  : « Les  frayeurs 
de  Dieu  se  rangent  en  bataille  contre  moi!...  » Vous  qui  ne  connaissez 
que  les  douleurs  notoires  de  l’humanité,  et  qui  ne  savez  rien  de  l’incar- 
nation de  celles  que  je  raconte,  prenez  note  de  ma  déclaration  en  eu 
mesurant  tout  à la  fois  l’étendue  et  la  portée.  Figurez-vous  un  homme 
réduit  dans  ses  forces  agissantes  qui,  depuis  de  longues  années,  se 
tient  artificiellement  suspendu  sur  les  eaux  de  la  nécessité,  et  qui,  avi- 
sant un  port  de  refuge,  ne  peut  surmonter  les  courants  qui  lui  font 
obstacle...  « Avancez,  lui  crie-t-on,  » et  voyant  qu’il  n’arrive  pas,  plu- 
sieurs le  traitent  de  lâche!  C’est  là  mon  histoire...  Mes  amis  me 
disaient  qu’il  fallait  me  raisonner...  Eh,  Messieurs!  si  j’avais  pu,  pour 
un  instant,  loger  chacun  de  vous  dans  le  corps  d’un  taureau,  j’aurais 
placé  sous  vos  yeux  une  écharpe  rouge,  et  je  vous  aurais  incité 
à faire  de  la  logique  contre  l’espèce  de  rage  qui  se  serait  emparée 
de  vos  personnes,  mais  vous  n’en  auriez  pas  moins  bondi!...  Répétons 
— et  répétons-le  bien  haut  — qu’il  est  des  choses  que  nos  organes, 
placés  dans  de  certaines  conditions,  rejettent  d’une  façon  expresse  et 
absolue. 

Sénèque,  qui  eut  le  courage  de  se  tuer,  ne  pouvait  se  trouver  en 
présence  d’un  fou  : lpse  cnirn , inquit , aversissimus  sum  ab  islis  pro- 
digiis.  Si  quando  faluo  délectari , uo/o,  non  est  mihi  longé  quœrendus; 
video  me , et  video.  A quoi  Guy  Patin  fait  remarquer  que  ce  philosophe 
n’était  pas  « de  ces  sages  et  de  ces  doctes  suffisants  qui  ne  trouvent 
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que  les  autres  ridicules;  il  trouvait  dans  lui-mème  les  faiblesses  de 


l'homme.  » 

L’abbé  Rousseau,  surnommé  le  capucin  du  Louvre , soutint,  pour  la 
sixième  fois,  à Lyon,  contre  un  crapaud,  ce  qui  peut  s’appeler  le  duel 
aux  regards.  Voici  comment  il  s’exprime  : « L’animal,  après  avoir 
tenté  inutilement  de  sortir  du  vase  où  je  l’avais  enfermé,  se  tourna 
vers  moi,  s’enflant  et  s’élevant  sur  ses  quatre  pattes,  il  soufflait  impé- 
tueusement sans  remuer  de  sa  place  et  me  regardait  aussi  sans  remuer 
les  yeux  que  je  voyais  sensiblement  rougir  et  s’enflammer.  Il  me  prit 
à l’instant  une  faiblesse  universelle  qui  alla  jusqu’à  l’évanouissement, 
et  bien  loin  que  le  crapaud  mourût,  j’en  pensai  mourir  moi-même...  » 
L’abbé  fut  huit  jours  à se  remettre,  et  si  le  neuvième  on  avait  voulu 
lui  faire  répéter  l’expérience,  que  croit-on  qu’il  en  serait  résulté? 

J’ai  dans  mes  cartons  une  masse  d’exemples  qui  plaident  en  ma 
faveur;  j’ai  dans  les  livres  des  plus  grands  maîtres,  tant  anciens  que 
modernes,  des  préceptes  péremptoires  qui  me  justifient  de  îeste,  seu- 
lement, je  suis  étonné  que,  exemples  et  préceptes,  aient  été  si  paifai- 
tement  méconnus  envers  moi,  souvent  même  par  quelques-uns  de  ceux 
dans  les  ouvrages  desquels  je  les  rencontre.  Aussi,  combien  je  sais  gré 
à M.  le  professeur  Bouchut  de  son  travail  relatif  à la  contagion  nei- 
veuse.  Lui,  du  moins,  il  n’est  pas  de  ces  prêtres  qui  oublient  le  soir  ce 


qu’ils  ont  prêché  le  matin. 

Ainsi,  on  ne  saurait  concevoir  de  combat  spirituel  plus  aftreux  que 
celui  que  je  soutins  contre  le  spectacle  d’un  établissement  d aliénés. 
Depuis  six  jours,  j’étais  dans  cette  situation  lorsque  ma  femme,  qui 
seule  était  en  mesure  de  l’entrevoir,  écrivit,  de  son  chef,  à M.  Baillarger 
pour  refuser  net  la  position  très-avantageuse  que  nous  aurions  trouvée 
près  de  lui  : ce  faisant,  elle  consentait,  par  dévouement  et  par  courage, 
à continuer  le  chemin  de  l’incertitude  et  de  la  gêne...  Ce  qui  fut  bien 
autrement  dur,  c’est  lorsqu’on  vint  lui  proposer,  peu  de  temps  après, 
de  chercher  à rentrer  dans  sa  famille;  que,  quant  a son  maii,  en  lai- 
son  de  l’état  ou  il  était , on  s’arrangerait  pour  lui  venir  en  aide.  Ce 
langage  assez  trouble  la  bouleversa  tout  d’abord,  mais  elle  répondit 
que,  quoiqu’il  dût  arriver,  elle  ne  me  quitterait  point.  Certes,  en  ap- 
portant cela,  il  n’entre  dans  mes  sentiments  aucun  blâme  contre  les 
personnes  qui  lui  tinrent  ce  langage;  elles  ont  été  trop  bonnes  envers 
nous  pour  qu’il  en  soit  ainsi  (1).  Seulement,  je  consigne  le  fait  dans 
l’intérêt  de  ma  narration,  afin  de  ne  pas  omettre  ce  coup  de  lance 


m Pour  éviter  toute  équivoque,  je  déclare  que  la  proposition  dont  il  s’agit  ne  fût, 
faite  ni  par  M.  Rostan,  ni  par  Amédée  Latour,  ni  par  Cerise,  les  seuls  que  le  lecteur 

pourrait  avoir  principalement  en  vue. 


552 


T E S TAM  E N T M É D 1 CAL . 

porté,  en  désespoir  de  cause , au  cœur  de  ma,  pauvre  compagne.  On 
verra  bientôt  ce  que  celle-ci  eut  à supporter,  pour  son  propre  compte, 
sous  le  rapport  de  l’impressionnabilité. 


CHAPITRE  XL 


S upp lici uni  n eu ricuin . 

11  y a des  illusions  qui  font  partie 
de  la  conscience. 

I 

Pierre  Bernaud. 


Le  court  épisode  que  je  viens  de  rapporter  ne  me  rendit  que  plus 
vive  la  crainte  de  perdre  la  raison,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  elle 
amena  l’une  des  personnes  les  mieux  intentionnées  à partager  cette 
crainte.  Quoi  qu’il  en  fut,  je  me  trouvais  sous  le  joug  de  la  nervosité 
générale,  c’est-à-dire  en  proie  à la  plus  affreuse  de  toutes  les  combi- 
naisons, puisqu’elle  a pour  composants  : la  douleur  somatique,  la  dou- 
leur intellectuelle  et  la  douleur  morale.  C’est  ce  tout  que  j’ai  essayé 
d’indiquer,  cinq  années  plus  tard,  en  m’adressant,  parla  voie  de  la 
Presse,  à l’un  des  hommes  les  plus  faits  pour  m’entendre.  Peu  de  lec- 
teurs me  comprirent  sans  doute,  mais  mon  travail,  accepté  d’abord 
par  M.  Cerise  et  par  le  Comité  de  rédaction  de  Y Union  médicale , eut 
encore  l’honneur  de  fixer  les  regards  du  ministre  de  l’Instruction 
publique  qui  m’envoya,  à cet  effet,  une  indemnité  littéraire  de  cent 
francs.  De  plus,  il  attira  l’attention  de  quelques  feuilles  périodiques  à 
la  tète  desquelles  je  place  la  Revue  thérapeutique  de  Montpellier,  et  de 
bonnes  paroles  de  la  part  de  mes  principaux  correspondants  : Sau- 
rel,  Ed.  Auber,  Munaret,  Blatin,  Vieillard,  Desmartis,  etc.,  etc.  L’en- 
scrnble  de  ces  témoignages  me  releva  en  face  de  moi-même;  il  me 
prouvait  que  mon  esprit  n’était  pas  dépossédé  de  ses  attributs  puis- 
qu’il avait  pu  discourir,  avec  convenance,  sur  un  sujet  si  élevé. 

On  parle  du  maldePott,  de  la  maladie  de  Bright,  de  celle  d’Addison, 
de  la  pellagre  de  Hameau;  mais  ni  Pott,  ni  Bright,  ni  Addison,  ni 
Hameau  n’ont  expérimenté  dans  leur  propre  personne  les  affections 
qu’ils  ont  fait  connaître;  tandis  que  moi  j’ai  subi  les  désordres  dont 
j’ai  esquissé  le  tableau;  désordres  se  cachant  dans  les  profondeurs  les 
plus  mystérieuses  de  la  pathologie  et  si  parfaitement  étrangers  aux 
conditions  de  l’existence  officielle. 
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Je  ne  reproduirai  pas  tout  ce  que  j’ai  écrit  à propos  du  drame  gan- 
glionnaire; je  me  bornerai  à exposer  de  quelle  manière  il  s’annoncait 
et  les  principaux  phénomènes  qui  le  constituaient.  D’abord  : répé- 
tition du  même  mot,  froid,  saveur  spéciale  de  l’air  inspiré,  glandes 
salivaires  excitées,  spermatorrhée.  Une  pensée  unique,  toujours  déso- 
lante, rôdait  dans  la  tète  sans  qu’il  me  fût  possible  ni  de  l’arrêter,  ni 
de  lui  en  substituer  une  autre;  ce  n’était  plus  la  vrille  frontâle, 


c’était  un  point  affecté  d’un  mouvement  circulaire  et  rapide.  La  nuit 
venue,  je  me  mettais  au  lit,  et,  pour  pouvoir  m’endormir,  ma  femme, 
assistée  d’une  obligeante  voisine,  me  tenait  compagnie.  Le  sommeil  ne 
tardait  pas  à arriver,  même  avec  assez  de  calme,  mais  à une  heure  et 
demie  du  matin,  heure  précise,  je  me  réveillais  en  sursaut  sans  la 
moindre  épouvante.  Au  bout  de  quelques  minutes,  survenait  une  sueur 
générale  très-abondante  et  d’une  odeur  incomparable;  elle  abandonnait 
peu  à peu  les  extrémités  inférieures  en  laissant  a sa  suite  un  frémis- 
sement électrique.  Cette  ascension  avait  lieu  par  saccades  isochrones 
aux  battements  artériels,  car  le  sang  bondissait  de  bas  en  haut,  en 
entraînant  une  portion  de  l’élément  calorifique.  C’étaient  comme  des 
flots  de  tristesse  qui  montaient,  quant  à la  sensation  morale  ; et  des 
Ilots  de  bile,  quant  à la  sensation  physique;  puis,  il  se  produisait  une 
douleur  générale,  analoge  à celle  que  déterminerait  la  compression 
violente  du  testicule...  La  pensée  delà  veille  se  transformait  en  chique 
nerveuse;  tout  était  bouleversé  en  moi,  si  ce  n est  le  sens  intime, 
enfin,  je  me  trouvais  en  équilibre  entre  la  raison  et  la  folie  (1)!  Ce 
cauchemar  vigilicn  étant  passé,  j’écrivais,  dans  une  agitation  enfiévrée, 
des  lettres  relatives  à ma  position  de  santé  ou  à mes  affaires.  Le  bon 
M.  Rostan,  surtout,  a reçu  plus  d’une  de  ces  épitres  dont,  ici,  je  lui 
demande  un  humble  pardon  à cause  de  lacreté  de  la  hardiesse,  de 
l’injustice  peut-être,  qui  les  caractérisaient.  Ah!  j ai  trace  bien  des 
pages,  non  avec  une  plume,  mais  avec  le  charbon  d Isaïe,  et  toutes,  il 
s’en  faut,  n’ont  pas  été  lues! 

A mesure  que  le  jour  paraissait,  l’orage  ganglionnaire  se  dissipait, 
et  j’en  étais  quitte  pour  une  suffusion  sanguine  de  1 œil,  principale- 
ment le  gauche,  et  pour  une  entorse  musculaire  de  la  région  cervicale 
lors  de  la  rotation  de  la  tête.  C’était  un  retard  partiel  de  la  contrac- 
tilité; aussi,  lorsque  je  me  retournais,  j’étais  tenu  de  le  taire  lente- 
ment, pour  permettre  à toutes  les  fibres  d’agir  à la  lois,  sous  peine 
d’un  tiraillement  fort  pénible. 


1)  Voir  Journal  de  William  Coivper,  écrit  à Huntington,  en  1705,  public  par 
M.  le  docteur  Amédéc  Pichot;  le  Médecin  du  Pecq,  et  les  Heures  de  prison,  par 
M'»e  La  large. 
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Il  est  des  maux  avec  lesquels  le  temps  nous  humanise  : les  pertes  de 
fortune,  celles  du  cœur,  la  calomnie,  les  chaînes  et  le  boulet...  tout 
cela  peut  finir,  je  ne  dirai  pas,  avec  les  stoïciens,  par  se  trouver  à notre 
convenance,  mais  par  se  faire  tolérer  avec  le  secours  d’une  éminente 
résignation.  Augustin  Thierry,  par  exemple,  a pu,  selon  son  expression, 
« contracter  une  alliance  avec  les  ténèbres  » et  vivre  pendant  trente 
années  à l’abri  de  la  lumière;  tandis  que  Gérard  de  Nerval,  n’ayant  pu 
résister  à cette  pliqae  multiforme  de  l’appareil  sensorial,  s’est  pendu  ! 
Et  qu’on  n’argue  pas  contre  le  poète  au  profit  de  l'historien,  car  on 
n’en  a pas  le  droit.  A Dieu  seul  appartient  de  savoir  lequel  des  deux  a 
dépensé  le  plus  de  réaction  et  de  courage. 

Ary  Schefier  a peint  le  nostalgique  dans  la  Mignon  de  Gœthe,  il  a 
groupé  autour  du  Christ  crucifié,  l’esclave  courbé  sous  le  joug,  le 
guerrier  mourant  pour  sa  patrie,  l’écrivain  méconnu,  la  jeune  mère 
pleurant  son  premier-né,  la  vieille  mère  survivant  à ses  affections 
d’entrailles,  mais  il  a omis  le  supplicié  neurique...  Quant  à moi,  je 
l’avise  dans  l’un  des  damnés  de  la  fresque  de  Michel-Ange.  Voyez- 
vous  cet  homme,  silencieusement  accoudé  sur  la  corniche  de  l’abîme, 
faisant  opposition  à tous  les  autres  malheureux  qui  crient  et  se  tor- 
dent.. Il  est  là  comme  l’expression  de  la  souffrance  contrainte,  dé- 
pressive, centripète;  ses  compagnons  le  sont  de  la  souffrance  expan- 
sive et  fulminante.  Oui,  sans  qu’il  s’en  doutât,  Michel-Ange  a fait 
occuper  au  névrosé  une  place  dans  la  coupole  de  Saint-Pierre. 


CHAPITRE  XII. 


Dernières  tentatives  dans  te  champ  de  la  thérapeutique. 

O quando  difficile  est  curare  morbos  ! 
O quando  difficilius  easdem  cognoscere  ! 

Baglivi. 


Dans  le  deuxième  livre,  j’ai  parlé  des  moyens  de  traitement  mis  en 
usage  vers  les  premières  années  de  la  maladie.  Je  suis  revenu,  ulté- 
rieurement et  à différentes  reprises,  sur  ce  sujet  si  pauvre  en  nos 
mains.  On  m’a  vu,  à l’égal  des  natures  les  plus  infimes  comme  les 
plus  élevées,  parcourir  les  champs  de  la  pharmacie  pour  y trouver 
un  élément  de  guérison.  C’est  que  toute  douleur  incessante  et 
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sans  terme  ne  nous  fait  reculer,  je  le  répète  encore,  devant  au- 
cune tentative.  Voyez  ce  priapique , se  pratiquant  lui-même  la  cas- 
tration (1),  et  cette  pauvre  femme,  dont  parle  Mayo,  qui,  soumise  aux 
incomparables  tourments  de  la  mélyalgie,  se  fit  amputer  deux  fois  la 
cuisse,  puis,  par  la  désarticulation, enlever  ce  qui  restait  du  membre... 
Bordeu,  soumis  à de  violents  maux  de  tête,  fit  de  ces  choses  qui  don- 
nèrent à penser  que  sa  mort  était  due  à un  suicide.  Le  général  Dor- 
senne,  se  trouvant  dans  le  même  cas,  quitta  son  quartier  général  de 
Valladolid  pour  faire  appel  au  trépan  sans  en  retirer  le  moindre  avan- 
tage, et  succomba,  en  1812,  vaincu  par  son  invisible  céphalalgie.  Me 
souvenant  que  M.  Trousseau  avait  guéri,  en  1841,  une  jeune  catalep- 
tique de  l’hôpital  Necker,  d’une  névralgie  des  plus  intenses,  par  la 
section  des  artères  temporales,  je  voulus  me  soumettre  à celte  opéra- 
tion ; mais,  y renonçant,  je  retombai  dans  le  Codex,  bien  que  l’expé- 
rience m’eût  enseigné  combien  il  m’était  infertile.  Quand  j’étais  sous 
le  coup  d’une  recrudescence,  ma  raison  se  taisait,  et  je  partais  vers 
l’officine  comme  un  chat  qui  s’étrangle  ! C’est  ce  qui  m’arriva  plusieurs 
fois  en  1850  et  1851,  années  auxquelles  se  rapporte  la  période  gan- 
glionnaire proprement  dite.  Donc,  je  me  droguai,  je  me  sangsurai  et 
me  sinapisai;  après  quoi,  arrivèrent  les  douches,  la  flagellation,  le 
magnétisme,  l’hémospasie,  la  métallothérapie,  etc.  Le  mesmérisme, 
que  j’avais  tenté  dans  le  temps,  me  fut  conseillé,  presque  le  même 
jour,  par  un  médecin  de  mes  meilleurs  amis  et  par  le  comte  Le  Pele- 
tier  d’Aunay  qui,  comme  neveu  de  M.  de  Puységur,  y avait  une  ferme 
confiance.  Voulant  avoir  recours  à un  fluide  énergique,  j’allai  prier 
certain  confrère  de  la  rue  Montmartre  (dont  la  constitution  vigoureuse 
et  jeune  avait  attiré,  sous  mes  yeux,  la  haute  attention  de  plusieurs 
femmes)  de  vouloir  bien  me  consacrer  ses  soins,  mais  il  ne  s’y  trouva 
point  disposé,  et  je  le  conçois  !...  J essayai  le  déplacement  mécanique 
du  sang,  non  à la  manière  du  docteur  Junot,  de  M.  de  Bonnard,  ou  de 
Pravaz,  mais  selon  que  je  l’avais  vu  pratiquer  par  1 abbé  Laborde  : c é- 
tait  le  moulinet  des  bras.  J’en  étais  à cette  gymnastique,  imitée  de 
Polichinelle,  lorsque  je  sortis,  le  13  mars  1851,  des  bureaux  de 
1’ Union,  n’en  pouvant  plus  à cause  d’une  conversation  que  je  venais 
de  soutenir.  L’idée  m’arriva  d’aller  frapper  aune  nouvelle  porte,  celle 
de  M.  le  docteur  Burq,  pour  essayer  de  ses  armatures  métalliques.  11 
m’accueillit  en  vrai  camarade,  en  m’avouant  que,  dans  une  néviose 


(1)  Ce  fait,  renouvelé  d’Origène,  a été  signalé,  en  1855,  par  M.  le  docteur  Perrin 
a la  Société  médico-pratique  de  Paris  L’observation  avait  été  écrite  par  SL  Lougeon 
dans  le  Recueil  clos  travaux  de  la  Société  médicale  d'Indre-et-Loire.  (Union,  3 

octobre  1855  ). 
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comme  la  mienne,  il  ne  comptait  guère  sur  ses  plaques.  Je  lui  sus  gré 
de  sa  franchise  et  de  l’intérêt  qu’il  me  témoigna,  car  nonobstant,  il 
eut  la  bonté  de  se  déplacer  pour  venir  me  voir  à Grenelle. 

Je  ne  saurais  oublier  que  six  semaines  après,  me  trouvant  sous  le  pé- 
ristyle de  l’Académie,  pour  y attendre  quelqu’un,  je  reçus,  à l’impro- 
viste,  une  chiquenaude  sur  le  bout  du  nez,  de  la  part  de  M.  Velpeau. 
Cette  familiarité  bienveillante  allégea  un  instant  mon  pauvre  cœur, 
tout  oppressé  de  l’entrevue  que  je  venais  d’avoir  avec  le  doyen  Bérard. 
J’avais  été  cliez  celui-ci  pour  l’intéresser  à mon  sort,  et  cela,  sous  les 
auspices  de  son  collègue,  M.  Rostan.  On  va  savoir  le  résultat  de  cette 
démarche  en  lisant  la  lettre  suivante  : 

« Monsieur  le  Doyen  , 

» J’ai  eu  la  douleur,  je  ne  dirai  pas  de  \ous  entretenir  de  ma  situa- 
tion, mais  seulement  devons  l’énoncer;  vous  ne  m’avez  pas  permis 

d’en  faire  davantage Avant  d’entrer  dans  votre  cabinet,  j’avais  la 

persuasion  que  vous  remonteriez  mon  courage  ; je  me  suis  trompé!... 
Oui,  Monsieur,  je  m’étais  figuré,  au  souvenir  des  Landré-Beauvais  et 
des  Orfila,  qu’un  doyen  de  l’École  n’était  pas  un  simple  administra- 
teur ; qu’il  était  en  outre  le  patron  né  de  ceux  qui,  sortis  de  cette 
même  École,  se  trouvent  aux  prises  avec  la  maladie,  avec  la  misère, 
et  sacrifient  à toutes  les  exigences  de  la  dignité  professionnelle.  Vous, 
Monsieur,  vous  m’inspiriez  un  degré  de  confiance  de  plus,  car  on 
m’avait  assuré  que  vous  aviez  une  affection  analogue  à la  mienne;  je 
croyais  donc  être  compris  d’emblée,  mais  vous  m’avez  prouvé  qu’entre 
ce  que  je  souffre  et  ce  que  vous  avez  souffert  il  n’y  a aucune  similitude, 
attendu  que,  s’il  y en  avait,  vous  m’auriez  traité  plus  fraternellement... 
Sans  doute,  monsieur  le  Doyen,  vous  avez  effleuré  l’hypocondrie,  mais 
vous  n’y  êtes  pas  tombé  en  plein...  Si  ce  malheur  vous  arrive,  souve- 
nez-vous du  signataire  de  cette  lettre,  et  croyez-moi,  etc.  » 

Je  ne  savais  pas  que  ce  savant  luttait  alors  contre  la  crainte  du 
cancer,  comme  je  luttais,  moi,  contre  celle  de  la  folie  ! 

Or,  par  une  simple  plaisanterie  qui  m’est  faite  en  passant,  l’atmos- 
phère sous  laquelle  je  suis  accablé  s’a  liège  et  s’éclaircit,  ce  que  n’a- 
vaient point  produit  les  salutations  extra-polies  de  quelques  autres 
académiciens  de  ma  connaissance.  G’est  dans  cette  occasion  que  je 
conçus  le  projet  de  m’inscrire  en  faux  contre  la  manière  dont  on  en- 
visage la  thérapeutique.  « Ou  la  tient  enserrée,  me  disais-je,  dans  les 
limites  de  la  matérialité  ; pourtant,  elle  a droit  de  s’étendre  bien  au- 
delà,  afin  que  toujours  elle  ne  s’en  prenne  pas  à L’épée , mais  bien 
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à la -plaie...  car  elle  n’est  habituellement  appliquée  qu’aux  rouages 
de  la  vie,  et  point  à la  vie  elle-même.  La  médecine  morale  existe, 
mais  de  nom.  Que  ne  puis-je,  ô mon  Dieu!  la  constituer  en  lui  rendant 
son  autonomie  ! » 

C’est  ce  que  j’essayai,  six  années  plus  tard,  dans  un  petit  travail 
édité  par  mon  ami  Louis  Saurel,  agrégé  de  la  Faculté  de  Montpel- 
lier (1).  Il  est  démontré  là  que  notre  profession,  ayant  pour  but  unique 
de  guérir,  ou  tout  au  moins  de  soulager,  avait  un  droit  discrétionnaire 
sur  toutes  choses,  et  qu’à  cette  fin,  elle  devait  mettre  à contribution, 
quand  elle  le  pouvait , tout  le  domaine  de  l’humanité,  sans  s’en  tenir 
exclusivement  à celui  de  la  pharmacologie.  L’amour  divin  a sauvé 
Silvio  Pellico,  l’amour  de  la  femme  a sauvé  son  compagnon  Maron- 
celli,  la  musique  a rendu  la  raison  à Philippe  II...  Oh  ! que  d’éléments 
curatifs  et  restaurateurs  ne  se  trouvent  pas  en  dehors  de  nos  for- 
mulaires ! 

Sans  doute,  mon  idée  d’une  école  sous  le  vocable  de  Shakspeare 
est  ime  utopie;  ce  qui  n’en  est  pas  une,  c’est  l’espérance  de  voir  bien- 
tôt les  principes  que  j’émets  être  énoncés  et  soutenus  dans  le  cours 
officiel  des  maladies  nerveuses,  que  nous  devons  à 1 initiative  du 
doyen  actuel,  et  que  M.  le  docteur  Lasègue  a eu  l’honneur  d’inau- 
gurer. 

j’avais  un  si  immense  besoin  de  l’action  morale  que  je  partis  un 
matin,  avant  le  jour  et  avec  la  neige,  pour  aller  trouver  M.  Rostan. 
Mes  premières  paroles  furent  celles-ci  : « rI  rompez-moi,  mais  conso- 
lez-moi.  » 11  fut  très-impressionné  de  ma  visite,  ce  que  je  vis,  malgré 
tous  les  efforts  qu’il  déploya  pour  cacher  son  trouble.  Or,  vouloir  et 
pouvoir  ne  se  marient  par  toujours  au  gré  de  notre  intention;  cest 
que,  dans  le  même  homme,  il  y a deux  hommes,  deux  volontés  ; il  y a 
des  attributs  qui  divergent,  et  le  oui  s’y  débat  avec  le  non  ; cest  un 


strabisme  intérieur. 

Le  24  mars  1851 , pendant  que  coulaient  les  sangsues  que  Fouques 
m’avait  fait  appliquer,  j’écrivais  à Amédée  Latour  : « Venez  me  voir, 
je  vous  en  supplie,  mais  évitez  toute  matière  à découragement.  J ai 
besoin  d’espérer  et  de  croire,  parce  que  j’aime,  je  crains  et  je  souffre!... 
Laissez  approcher  de  mon  esprit  ne  serait-ce  que  / ombre  du  pos- 
sible... » Voulant  dire  par  là  que  ma  partie  raisonnable  ne  s y laisse- 
rait pas  prendre,  tandis  que  l’autre  y trouverait  plus  ou  moins  son 
compte.  L’erreur  attire  l’erreur,  comme  l’abîme  attire  labime!..., 

Ce  qu’il  m’aurait  fallu,  en  compagnie  de  mes  privilégiés,  c est  le 


i)  lt:4vue  thérapeutique  du  Midi,  numéro  du  15  mai  18o! 
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soleil  de  Nice  contre  les  rigueurs  de  l’hiver  et  la  lune  d’Enghien  sous 
l’été  de  Paris;  c’est  une  alimentation  généreuse,  du  mouvement  sans 
fatigue,  tantôt  à cheval,  ou  en  voiture,  et  l’exemption  de  toute  sollici- 
tude touchant  l’avenir...  Alors  mon  appareil  nerveux  serait  insensi- 
blement rentré  dans  l’ordre  et  les  plaies  de  ma  vie  se  seraient  cica- 
trisées! Si,  dans  cette  passe,  j’avais  eu  les  louis  que  vous  donnâtes 
un  jour,  ô Lamartine!  à ce  bohème  du  nom  de  Lassailly,  et  à tant 
d’autres  de  ses  pareils,  quelle  bonne  œuvre  n’auriez-vous  pas  faite  ! 
Mais  pour  un  lévite  obscur,  simple  soldat  de  la  science,  qui  donc 
se  serait  présenté  pour  faire  les  frais  d’une  semblable  thérapeu- 
tique? 

Schiller  étant  tombé  malade,  n’ayant  pas  assez  d’argent  pour  payer 
seulement  l'apothicaire,  dit  M.  Weill,  son  biographe,  reçut  de  Co- 
penhague un  courrier  signé  du  duc  d’Augustembourg  et  du  comte  de 
Shimmelman,  où  on  lisait  : 

« Votre  santé  délabrée  par  un  travail  trop  assidu  a besoin  de  repos  ; 
» votre  position  de  fortune  vous  empêche  de  goûter  ce  repos  : vou- 
» driez-vous  nous  faire  la  joie  de  l’accepter  de  notre  main  ? A cette 
» fin,  nous  vous  offrons  un  don  de  trois  mille  écus.  Nous  vous  en 
w prions,  nous  vous  en  supplions  ! Que  nos  titres,  ô noble  poète,  ne 
» vous  engagent  pas  à refuser;  nous  n’avons  d’autre  orgueil  que  celui 
» d’être  hommes , citoyens  de  la  République,  dont  les  limites  s’éten- 
» dent  de  l’existence  de  quelques  générations,  au  delà  même  de  l’uni- 
» vers.  Vous  avez  devant  vous  des  frères  et  non  des  grands  vaniteux 
» qui,  par  l’usage  de  leurs  richesses,  ne  rendent  hommage  qu’à  un 
» orgueil  d’un  autre  genre.  Il  dépend  de  vous  de  choisir  l’endroit  du 
» repos;  ici  vous  ne  manqueriez  pas  de  récréations  intellectuelles... 
» L’estime  et  l’amitié  rivaliseraient  de  toutes  parts  pour  vous  rendre 
» agréable  le  séjour  du  Danemark,  car  nous  ne  sommes  pas  seuls  à 
» vous  aimer.  Et  si,  rétabli,  vous  désirez  servir  l’Etat,  nous  sommes 
» à même  de  satisfaire  à ce  vœu.  Mais  loin  de  nous  la  pensée  d’atta- 
» cher  une  condition  à notre  amitié.  Nous  désirons  conservera  l’hu- 
» manité  un  de  ses  plus  nobles  maîtres  ; et  c’est  dans  ce  but  que  nous 
» avons  écrit  cette  lettre.  » 

De  telles  paroles  devraient  être  reproduites  en  caractères  d’or  sur  des 
tables  de  marbre  pour  qu’il  en  fût  rendu  témoignage  à la  postérité. 

Disons  que  c’est  un  malheur  des  plus  grands  que  d’être  soumis  à de 
nombreux  besoins,  sous  peine  de  souffrir  tout  autant  que  souffrent 
ceux  qui  sont  plongés  dans  une  profonde  misère 


Disons  qu’à  défaut  du  luxuriant  confort  que  demandaient  mes 
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nécessités  morbides,  il  aurait  fallu  que  je  tombasse  dans  cette  hébétude 
qui  caractérise  la  plèbe  de  Naples,  couchée  à plat  ventre  sur  le  seuil 
des  palais.  Alors,  oubliant  le  temps,  la  science,  mes  propres  misères 
et  celles  d’autrui,  j’aurais  cuvé  ma  névrose,  et,  peut-être,  l’aurais-je 
guérie  ! 


CHAPITRE  XIII. 


Projet  d’une  grande  Loterie  médicale. 

L’espérance  est  une  source  féconde  de  dé- 
ceptions ; cependant,  comme  en  toutes  choses, 
la  vie  n’est  qu’une  lutte  prolongée  par  l’es- 
pérance, je  veux  espérer,  et  j’espère  ! 

Docteur  Perdrix. 


Je  sentais  si  bien  que  des  malades  de  ma  trempe  étaient  affligés 
par  des  besoins  nombreux  et  exceptionnels,  que  je  rêvai  un  Éden 
nosocomial  à leur  usage.  J’en  ai  parlé,  quatre  années  plus  tard, 
dans  ma  première  épitre  au  docteur  Foissac  (1).  Chassant  ce  rêve 
comme  je  l’aurais  pu  faire  d’une  pensée  criminelle,  j en  revins  à mou 
plan  de  simple  maison  de  retraite,  et  un  instant  je  pus  croire  à sa  réa- 
lisation. Que  ceux  qui  ont  mis  des  entraves  sur  la  route  que  mon  esprit 
venait  de  se  frayer,  qui  ont  fait  avorter  mes  combinaisons  et  mes 
démarches,  qui  ont  rendu  nulles  mes  anxiétés  et  mes  fatigues,  que 
ceux-là  se  frappent  la  poitrine,  car  ils  ont  commis  une  mauvaise 
action,  non-seulement  envers  moi,  mais  envers  toute  une  génération 
de  confrères  indigents  et  malades!  Voici  ce  dont  il  est  question  : 

Le  mardi  30  avril  1850,  il  me  vint  à la  pensée  de  monter  une  grande 
loterie.  Je  courus  soumettre  ce  projeta  mon  ami  Duriez,  qui  1 appiouva 
sur-le-champ.  Nous  le  discutâmes,  et  les  bases  sur  lesquelles  devait 
reposer  la  demande  en  autorisation  furent  arrêtées  d un  commun 
accord.  Je  me  mis  aussitôt  en  campagne  pour  trouver  des  adhérents, 
ce  qui  n’était  pas  une  mince  besogne  ; mais,  enfin,  le  5 juin,  je  fus  en 
mesure  de  déposer,  à la  Préfecture  de  police,  toutes  les  pièces  iequises. 
Ayant  voulu  donner  à cette  entreprise  le  caractère  de  la  plus  parfaite 

(1)  Cette  lettre  a été  analysée  clans  la  Revue  thérapeutique  du  Midi  du  15  octobre 
1854,  par  Saurel. 
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probité,  et  inspirer  au  Gouvernement  toute  la  confiance  à laquelle  j’a- 
vais droit,  il  était  dit  : 

« Les  fonds  provenant  de  cette  œuvre  seront  déposés  à la  Caisse  des 
consignations  pendant  un  temps  qui  resterait  à déterminer , et  durant 
lequel,  soit  par  des  dons,  soit  par  des  legs  ou  souscriptions,  cette  somme 
pourrait  s’augmenter.  Si,  ensuite,  elle  était  reconnue  insuffisante,  elle 
serait  versée  dans  la  caisse  des  hôpitaux  et  hospices  de  la  ville  de  Paris, 
à la  charge,  par  l’Administration,  de  recevoir  à Sainte-Périnne  un 
médecin  qui  serait  présenté  par  l’Association  de  bienfaisance  fondée  par 
le  professeur  Orfila.  » 

Après  examen  et  étude,  l’autorisation  fut  accordée,  sauf  approbation 
du  ministre  de  l’Intérieur.  J’étais  tout  joyeux  de  ce  résultat,  car  on 
m’avait  assuré  qu’il  n’y  avait  point  à redouter  le  veto  ministériel,  et 
que  la  réserve  dont  il  s’agissait  n’était  qu’une  pure  formalité.  Eh  bien, 
non,  les  choses  ne  se  passèrent  pas  de  la  sorte;  ainsi  que  je  l’appris 
par  une  lettre  officielle  du  Préfet,  datée  du  21  juillet  ! A la  vue  de  cette 
fin  de  non-recevoir  je  fus  atterré,  partant,  incapable  de  la  moindre 
action.  M.  Duriez  me  proposa  de  rédiger  un  mémoire  au  nom  de  mes 
co-demandeurs,  qui  étaient  : MM.  Amussat , E.  Barthez , Bûchez , Che- 
vallier, Foissac,  Hil/airet,  Amédée  Latour,  Lefebvre,  Levaillanl,  Ros- 
tan,  Salacroux  et  Serrurier.  La  pièce  fut  écrite  avec  ce  talent,  celte 
logique  serrée  qui  étaient  les  attributs  de  l’homme  ; et,  revêtue  de 
toutes  les  signatures  nécessaires,  elle  fut  portée  au  ministère  par 
M.  Beauvalet,  le  1er  août,  en  compagnie  de  cette  lettre  : 

« Monsieur  le  Ministre, 

» Des  gens  de  cœur,  dont  la  plupart  occupent  une  position  considé- 
rable dans  le  Corps  médical,  ont  eu  la  confiance  de  me  charger  de  pour- 
suivre l’autorisation  d’instituer  une  loterie  au  capital  de  six  cent  mille 
francs,  dont  le  produit  serait  affecté  à la  création  d’une  Maison  de 
retraite  pour  les  médecins  âgés  ou  infirmes.  Cet  établissement,  mon- 
sieur le  Ministre,  serait  institué  sur  des  bases  déjà  adoptées  par  le 
Congrès  médical  tenu  à Paris,  en  1845,  et  résumées  dans  les  statuts 
qui  vous  sont  soumis. 

» Vous  voudrez  bien  remarquer,  monsieur  le  Ministre,  qu’aucune 
demande  du  genre  de  celle-ci  ne  peut  promettre  un  but  plus  utile,  plus 
moral,  et  que  l’appui  des  représentants  de  tout  le  Corps  médical  du 
pays  donne  à la  nôtre  le  caractère  d’un  véritable  intérêt  public.  Sans 
doute,  la  voie  d’une  souscription  reste  ouverte,  mais  l’expérience 
déirfontre  que  ce  moyen  est  impuissant  en  face  du  besoin  d’un  capital 
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important,  tandis  qu’il  devient  très-efficace  pour  compléter  et  entretenir 
ce  capital. 

» La  ressource  aléatoire  que  nous  proposons  est  donc,  selon  nous, 
monsieur  le  Ministre,  parfaitement  applicable  à son  objet,  et  le  place- 
ment des  billets  ne  saurait  être  douteux,  puisqu’il  se  fera  par  les  soins 
et  sous  les  auspices  du  Corps  médical,  s’adressant  à une  clientèle  qui 
n’est  rien  moins  que  toute  la  France. 

» Ces  raisons  ont  paru  frapper  M.  le  Préfet  de  Police,  et  nous 
avons  l’espoir  que  le  rapport  qu’il  a dû  vous  faire  se  ressent  de  cette 
impression  favorable.  Nous  ajouterons  une  dernière  considération  : 

» Le  préjugé  commun,  justifié  par  d’assez  rares  exemples,  est  que 
l’exercice  de  la  médecine  constitue  une  profession  lucrative,  tandis  que 
la  vérité  est,  qu’il  y a parmi  les  médecins,  de  nombreuses  et  de  déplo- 
rables misères.  N’est-il  pas  juste  et  urgent  de  leur  venir  en  aide? 

» Daignez  agréer,  etc. 

« Signé:  Dumont  (de  Monteux).  > 


Évidemment  mon  affaire  ne  fut  pas  enfouie  dans  un  carton,  car 
M.  Doussy,  à qui  elle  incombait,  me  fit  prier,  par  son  ancien  collègue, 
M.  Beauvalet,  de  passer  à son  bureau  le  surlendemain.  Je  me  trouvai, 
quand  le  moment  fut  venu,  dans  une  prostration  morale  et  physique 
telles,  qu’il  me  fut  impossible  d’aller  à ce  rendez-vous,  et  je  sollicitai 
Duriez  pour  qu’il  y allât  à ma  place.  On  le  retint  pendant  une  heure  et 
demie  en  grand  conciliabule  avec  le  chef  de  division  et  ses  lieutenants. 
Sans  doute,  il  dut  leur  donner  à tous  du  fil  à retordre  — bien  plus 
que  je  ne  l’aurais  jamais  fait  moi-même  dans  ma  meilleure  veine  de 
santé  — mais  il  n’arriva  à aucune  conclusion. 

M.  Doussy,  en  se  séparant  de  lui,  exprima  le  désir  de  me  voir  dès 
que  je  serais  en  position  de  sortir.  Je  m’y  rendis  le  lundi  5,  par  une 
chaleur  horrible  ; finalement,  je  n’eus  pas  gain  de  cause!  C’est  que 
des  intérêts  particuliers  et  une  opposition  occulte  delà  part  de  quelques 
hauts  et  timorés  confrères,  pesaient  de  tout  leur  poids  sur  cet  adminis- 
trateur éclairé  et  bienveillant.  Si  ma  parole  émotionnée  et  convaincue 
ne  put  l’emporter,  du  moins  elle  le  toucha  profondément.  Ce  fait  de 
conscience  me  donna  à espérer  qu’il  y avait  encore  quelques  lueurs  de 
réussite,  et  je  poursuivis  mes  démarches. 

M.  le  professeur***  me  dit  qu’il  s’était  entretenu  de  l’opération  avec 
plusieurs  personnes,  essentiellement  vouées  a nos  intérêts  profession- 
nels; qu’il  était  résulté  de  leur  avis,  et  de  ses  réflexions  propres,  que 
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le  but  auquel  je  tendais  était  des  plus  louables,  mais  que  le  moyen 
était  délicat,  puisqu’il  s’agissait  d’initier  le  public  au  mauvais  côté  de 
nos  affaires.  C’est  un  langage  analogue  que  me  tint  l’honorable 
M.  Fizeau,  en  l’étayant  de  considérations  théologiques.  Je  fus  sur  le 
point  de  le  ramener;  car  je  m’écriai,  dans  une  respectueuse  émotion  : 
« Vous  parlez  de  scrupules  et  de  dignité,  Monsieur!  il  en  manqua  donc, 
de  dignité,  le  vénérable  Philippe  llecquet,  lorsque,  durant  son  décanat, 
il  se  servit  du  même  moyen  pour  la  réédification  des  écoles?  Et  l’abbé 
de  La  Trappe,  il  eu  manqua  aussi,  eu  l’employant  pour  remonter 
le  temporel  de  son  monastère!  Vous  voyez  donc  que  les  théologiens 
ont  des  routes  diverses,  et  que  celle  de  ces  routes  que  choisirent  les 
hommes  pieux  que  j’invoque,  ne  saurait  compromettre  les  consciences 
les  plus  sévères  de  notre  temps.  » 

MM.  Hippolyte  Royer-Collard,  Lacournère,  Davenne,  Gratiolet,  etc., 
ne  se  rangeaient  nullement  à ce  point  de  vue;  moins  méticuleux,  ils 
m’encouragèrent  en  mettant  à ma  disposition  leur  bonne  volonté  et 
leur  crédit.  L’un  d’eux  m’engagea  à voir  M.  le  docteur  Conneau  comme 
étant  en  mesure  de  rompre  les  bâtons  qu’on  mettait  dans  la  roue;  tous 
mes  efforts  furent  inutiles!  La  loterie  médicale  fut  étouffée  par  celle  du 
lingot  d'or  et  par  une  quantité  d’autres!...  Lorsque  je  revins  de  ma 
dernière  course  au  ministère  (28  août),  je  n’en  pouvais  plus!  Étendu 
sur  mon  lit,  je  dictai,  à je  ne  sais  plus  qui,  l’expression  confuse  de 
* mon  désappointement  et  de  ma  douleur. 

Quand  on  a le  capital  moral  d’un  Michel  Brézin,  il  faudrait  avoir 
aussi  le  capital  métallique  qui  édifie  les  nobles  pensées.  Pour  celle 
dont  il  s’agit,  elle  se  réalisera,  si  ce  n’est  par  les  soins  d’un  Boulard  ou 
d’une  Jenny  Lind,  du  moins,  et  pour  sûr,  elle  se  réalisera  par  la  caisse 
collective  de  l’Association.  Car  — comme  a eu  l’honneur  de  le  remar- 
quer, l’un  des  premiers,  M.  de  Tocqueville — ces  faisceaux,  composés 
de  simples  citoyens,  constituent  une  aristocratie  nouvelle  qui,  bientôt, 
ne  le  cédera  pas  aux  anciennes  en  fait  d’influence  et  de  richesses. 
C’est  donc  de  cette  individualité  complexe  que  j’attends  l’accomplis- 
sement de  mon  rêve,  si  bien  interprété  par  notre  confrère  M.  Édouard 
Burdel  : 


« Là,  pour  venir  en  aide  à la  vieillesse. 

» C’est  l’avenir  qui  prépare  un  abri; 

» Pour  l’orphelin,  pour  la  veuve  en  détresse, 
» La  prévoyance  offre  ici  son  appui. 

» Humanité,  que  ton  œuvre  s’achève, 

» Marche,  toujours,  marche  à grands  pas, 
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» Dieu  le  conduit  : courage!  Oli!  le  beau  rêve! 

» Si  c’en  est  un,  oh!  ne  m’éveillez  pas!  » (1). 

Lorsqu  une  idée,  quelque  excellente  qu’elle  soit,  n’a  pas  été  réalisée 
sur  le  coup,  elle  tombe  et  s’éteint  tout  à fait  si  onne  la  remue  de  temps 
eu  temps.  Celle-ci,  émise  par  moi  en  1844,  retentit  l’année  suivante 
au  sein  du  Congrès  ;en  1850,  elle  fut  un  peu  ravivée  par  les  démarches 
que  je  viens  de  raconter;  en  1852,  Munaret  s’en  emparant  avec  toutes 
les  forces  de  sa  conviction  et  de  son  éloquence,  la  fît  resplendir  sous  la 
forme  d’une  pétition  adressée  au  Président  de  la  République.  Voici  ce 
qu’il  m’écrivait  en  me  faisant  remettre  son  manuscrit  : 

« Lyon,  lfr  mars  1852. 

» Je  vous  envoie  le  fœtus  de  mon  cœur...  je  vous  prie,  mon  cher 
Dumont,  d’en  faire  un  enfant  de  votre  esprit,  en  prenant  la  peine  de 
le  corriger  impitoyablement  de  ses  défauts.  J’attendrai  son  retour 
pour  vous  en  expédier  une  copie  corrigée  pour  le  président,  pour 
V Union  et  pour  Orfila.  Vate  et  me  ama.  » 

I ne  plume  comme  celle  du  médecin  des  campagnes  n’est,  pas  facile 
à expurger.  Je  lui  répondis  : 

« Cher  ami, 

» Le  fœtus  que  pondit  Anne  d’Autriche  avait  des  dents...  mais  le 
vôtre  a plus  que  cela,  il  est  armé  de  toutes  pièces  et  peut  se  présenter 
l’épée  haute  dans  l’arène  des  réclamations  légitimes.  S’il  est  vaincu, 
ce  ne  pourra  être  que  par  les  bras  invisibles  d’une  troupe  de  Jarnacs! 
Je  l’ai  passé  en  revue,  je  l’ai  tourné  et  retourné  en  tous  sens,  et  je  le 
trouve  au  mieux.  Néanmoins,  pour  ne  pas  décliner  le  rôle  que  vous 
m’avez  donné,  j’ai  fait  quelques  retranchements  en  ce  qui  me 
touche.  » 

II  est  des  gens,  beaucoup  de  gens  qui,  en  pareil  cas,  se  seraient 
bien  gardés  de  rien  enlever.  Je  ne  fais  pas  fi  des  éloges  mérités,  j’y 
suis  même  très-sensible,  mais  ils  m’embarrassent,  et  je  n’aime  pas 
qu’ils  m’arrivent  en  face.  Ce  à quoi  je  tiens  le  plus,  c’est  à une  juste 
appréciation  de  mes  efforts  et  de  mes  actes.  Aussi  ai-je  été  peiné 
lorsque  j’ai  entendu  des  voix  réclamer,  à plusieurs  reprises,  l’idée 
d’une  maison  de  retraite  pour  en  faire  exclusivement  hommage  à 

(1)  M.  le  docteur  Burdel,  vice-président  de  l’Association  du  département  du  Cher, 
chanta  ces  vers  dans  un  banquet  fraternel  h Bourges,  au  mois  de  juin  1861. 
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Orfila,*en  jetant  un  voile  imperméable  sur  tout  ce  que  j’avais  fait  pour 
cette  idée.  Que  l’illustre  fondateur  de  l’Association  médicale  en  France 
se  soit  senti  pénétré  par  elle,  cela  est  vrai,  je  lésais;  mais  qui  la 
mise  au  grand  jour,  qui  lui  adonné  un  corps,  qui  1 a réglementée,  si 
ce  n’est  moi?  Lorsque  parurent,  en  1853,  les  Mémoires  d’un  bour- 
geois de  Paris,  je  ne  pus  m’empêcher  d’écrire  à M.  le  docteur  Véron, 
qui  possédait  ce  que  j’avais  publié  sur  cette  question  : 


« Monsieur 




» Si,  en  parlant  d’une  maison  de  retraite  pour  les  médecins,  vous 
eussiez  pu  songer  au  pauvre  diable  qui  a soulevé  cette  importanté  idée, 
il  y a près  de  dix  ans,  j’aurais  à vous  remercier  de  ce  singulier  acte 
de  justice;  je  dis  singulier , parce  que,  en  effet,  il  n’est  pas  d’usage 
que  l’on  introduise  dans  une  galerie  aussi  splendide  que  l’est  la  vôtre, 
une  figure  sans  publicité  et  sans  auréole;  à moins  qu’il  n’y  ait  néces- 
sité pour  l’artiste.  » 

La  réponse  fut  qu’il  saisirait  avec  empressement  l’occasion  de  réparer 
cette  erreur.  J’ignore  s’il  l’a  fait. 


CHAPITRE  XIV. 


Reprise  du  sixième  Chapitre  de  ce  Livre. 

Indupedita  suis  fut  ali  bus 
omnia  vinclis. . . 

Lucrèce. 


I 

On  a vu  ma  névrose  s’élever  à ses  plus  hautes  limites,  et  ou  sait  les 
recherches  obstinées  que  me  commandèrent  les  besoins  du  logis.  Mais 
j’ai  à revenir  encore  sur  ce  dernier  sujet,  afin  de  ne  pas  laisser  une 
importante  lacune  dans  le  tableau  de  mes  tribulations  sociales. 
Patience,  cher  lecteur,  encore  quelques  étapes  et  nous  nous  sépare- 
rons; vous,  en  me  laissant  votre  estime;  moi,  heureux  d’avoir  pu 
jeter  dans  vos  cœurs  quelques  semences  de  compassion  et  d’indulgence 
au  bénéfice  de  mes  ménechmes. 
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Sui  le  conseil  qui  m en  avait  cté  donné,  notamment  par  Royer-Col- 
Lnd,  je  pétitionnai,  le  2/  mai,  près  le  ministre  de  l’Agriculture,  pour 
obtenir  une  inspection  d’eaux  minérales;  le  14  juin,  près  du  préfet  de 
la  Seine,  poui  que  la  ville  de  Paris  instituât,  sous  la  surveillance  d’un 
médecin,  des  bains  froids  et  gratuits  à l’usage  du  peuple.  En  même 
temps,  M.  de  T...,  celui-la  même  qui  m’avait  fait  entrevoir  le  suicide 
comme  1 uliima  ralio  de  mes  misères,  m’engageait  à acheter  un  cabinet 
de  lecture  que  ne  pouvait  plus  gérer  1 une  de  ses  anciennes  maîtresses. 
La  giande  loteiie  medicale,  sur  la  réalisation  de  laquelle  je  comptais, 
venant  a manquer  et  ne  pouvant  rencontrer  de  voyages  d’aucune  sorte, 
je  projetai  de  faire  mon  lotir  de  France  pour  le  compte  des  libraires; 
puis,  de  chercher  un  commanditaire  pour  la  fabrication  de  chauf- 
ferettes qui,  selon  ma  découverte , devaient  s’alimenter  par  une  cer- 
taine quantité  de  chaux  lentement  hydratée;  enfin,  je  conçus  le  des- 
sein de  me  transporter  chez  les  savants,  les  littérateurs,  les  artistes  en 
renom,  à l’effet  de  former  un  album  autographique  que  je  supposais 
pouvoir  être  parfaitement  vendu  à Londres.  Que  sais-je  toutes  les  bille- 
vesées qui  naquirent  dans  mon  inquiète  cervelle! 

Le  digne  M.  Le  Boucher,  qui  se  tenait  sans  cesse  au  courant  de  mes 
embarras,  voulut  tenter  de  les  pallier  en  s’adressant  à mes  parents 
avignonnais,  efLatour  écrivit,  dans  le  même  but  à mon  fortuné  com- 
patriote, le  docteur  Pamard.  Ces  courriers,  au  nombre  de  quatre,  de- 
meurèrent sans  réponse.  Quant  à Amédée,  il  s’en  dédommagea  en  me 
faisant  accorder  du  ministère  de  l’Intérieur,  par  l’entremise  de  Ma- 
gendie, une  gratification  de  150  fr.  pour  mon  service  épidémique. 

Au  milieu  de  toutes  ces  courses  et  démarches,  je  plaçais  les  brode- 
ries et  les  Heurs  de  ma  pauvre  Fanny,  je  faisais  la  vérification  des 
décès;  je  me  rendais  près  des  malades  qui  me  survenaient  de  temps  en 
temps,  même  pendant  la  nuit,  malgré  le  dommage  qui  en  résultait 
pour  ma  santé.  Je  me  souviens  de  l’une  de  ces  visites,  effectuée  le 
23  septembre  à Montrouge,  dans  un  cabriolet  traîné  par  un  malheureux 
cheval  épuisé  de  fatigue.  Pauvre  bête!  s’il  lui  eût  été  donné  de  com- 
prendre la  pitié  <pie  je  ressentais  pour  elle,  que  de  hennissements  de 
reconnaissance  seraient  sortis  de  sa  bouche  ! 

Voici  une  circonstance  qui  ne  laisse  pas  que  d’être  assez  curieuse. 
C’est  parmi  ces  empètrements  que  je  vis  arriver  chez  moi  un  homme 
jeune,  très-bien  élevé,  sur  le  visage  duquel  se  dépeignait  un  grand  état 
de  souffrance  morale.  Après  m’avoir  annoncé  qu’il  venait  de  la  part  de 
M.  le  docteur  Jolly,  membre  de  l’Académie  de  médecine,  il  me  remit 
la  lettre  suivante  : 
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« Paris,  i'2  septembre  1850. 


« Mon  cher  Confrère, 

» Je  11e  puis  assez  recommander  à votre  bienveillant  intérêt  M.  W..., 
<] ne  je  connais  depuis  plus  de  vingt  ans  sous  les  rapports  les  plus  favo- 
rables. Il  a éprouvé  de  grands  malheurs  ; il  a le  courage  de  sa  position 
et  le  vif  désir  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille  par  tous  les 
sacrifices  que  peut  imposer  un  travail  opiniâtre.  Je  le  recommande 
encore  à votre  intérêt,  en  vous  priant  d’agréer  d’avance  toute  ma 
reconnaissance. 


» Votre  bien  affectionné, 


.lOLLY.  » 


La  loi  par  laquelle  se  rapprochent  les  gens  d’une  même  condition  se 
vérifiait  ici  de  la  façon  la  plus  patente.  Je  tendis  la  main  à ce  nouveau 
confrère  en  l’assurant  de  toute  ma  sympathie,  mais  en  lui  faisant  con- 
naître ma  situation  personnelle,  afin  qu’il  ne  fût  point  surpris  de  la 
modicité  des  effets  que  pourraient  avoir  mes  sentiments  à son  endroit. 

M.  W...  était  instruit;  il  s’agissait  de  lui  procurer  des  leçons,  des 
tenues  de  livres,  un  emploi  quelconque.  En  vérité,  le  lieu  que  nous 
habitions  et  la  constitution  politique  du  moment  n’étaient  guère  favo- 
rables! Je  frappai  à toutes  Jes  portes  qui  m’étaient  connues,  et  pas 
une  ne  s’ouvrit! 

Ne  sachant  de  quel  bois  faire  flèche,  je  publiai  une  lettre  adressée 
au  directeur  de  l’Assistance  publique,  pour  faire  sentir  combien  il 
serait  urgent  d’instituer  un  comité  supérieur  de  bienfaisance  pour  con- 
naître des  liantes  infortunes  de  la  société  parisienne.  Ma  brochure  eut 
l’honneur  d’être  analysée,  d’une  manière  charmante,  par  Amédée 
Achard,  dans  le  journal  Y Assemblée  nationale.  Elle  rapporta  un  béné- 
fice d’environ  cent  francs,  qui  furent  partagés  entre  les  deux 
ménages. 

Maintenant,  je  manquerais  à la  vérité  de  mon  œuvre  si  je  passais 
sous  silence  les  quelques  journées  qui  émaillèrent  ma  vie  durant  l’an- 
née 1850.  Ah!  que  ne  pouvons-nous,  selon  une  pensée  anglaise,  con- 
server le  parfum  de  nos  joyeux  souvenirs  dans  un  flacon  scellé,  afin  de 
le  respirer  dans  les  moments  de  défaillance!  La  date  la  plus  douce  de 
toutes  celles  de  cette  époque  est  du  9 septembre.  Nous  partîmes,  Fanny 
et  moi,  par  un  temps  superbe,  pour  aller...  au  Père-Lachaise  ! Nous 
étions  munis  de  petits  pains,  de  chocolat  et  de  pêches,  car  nous  étions 
tous  les  deux  soumis  à de  fréquents  besoins  de  la  part  de  l’estomac. 
Après  avoir  exploré  plusieurs  coins  de  cette  vallée  des  morts,  nous 
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nous  assiines  sur  la  tombe  de  Mentelle  — ce  que  nous  n’aurions  pas 
fait  sur  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  — et  nous  primes  là  notre 
modeste  collation,  magnétisés  par  le  silence  du  lieu,  par  le  chant  des 
oiseaux;  enfin,  par  quelques-unes  de  ces  choses  qui  n’ont  d’expression 
dans  aucune  langue.  Trois  mois  auparavant,  nous  avions  été  à l'Opéra 
voir  représenter  Lucie  et  le  ballet  de  Stella , grâce  à une  amie  de  ma- 
dame Roqueplan.  Cette  soirée  du  monde  nous  procura  un  plaisir 
accompagné  de  malaise  et  de  fatigue,  mais  le  jour  dont  je  parle,  nous 
valut  un  bonheur  sans  mélange.  La  morale  à tirer  de  cette  confession 
est,  qu’il  faut  vivre  constamment  dans  la  peine  pour  retirer  de  si  par- 
faites sensations  d’une  partie  de  cimetière. 


11 


Maintenant,  qu’on  veuille  bien  remonter  au  neuvième  chapitre  — 
qui  présente  mon  état  morbide  dans  sa  plus  haute  portée  — afin  de 
faire  marcher  parallèlement  l’homme  malade  et  l’homme  d'action.  De 
cette  manière,  je  serai  reconstitué  dans  ce  mode  complexe  qui  fit  ma 
destinée  et  me  distingue  des  affligés  vulgaires. 

Je  l’ai  dit,  l’année  1 851  sonnait  comme  je  m’en  revenais  du  Théâtre- 
Français  ; et,  à quelques  jours  de  là,  je  dictais  à ma  femme  une  lettre 
pour  mon  ami  delà  Guadeloupe,  qui  commençait  ainsi  : « Je  suis  tou- 
jours à attendre  de  la  fortuité  des  événements,  mon  cher  Segrétain, 
qu’il  coule  dans  mon  réservoir  un  filet  d’eau  limpide  et  potable...  » 
Voyons  ce  que  devint  mon  attente. 

J’ai  parlé  par  anticipation  de  l’offre  qui  me  fut  adressée,  le  12 


février,  d’aller  à Ivry.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  cette  circonstance,  l’une 
des  plus  douloureuses  de  ma  vie.  Au  lieu  d’accepter  le  poste  très- 
lucratif  et  très-honorable  de  médecin  adjoint  dans  la  maison  du  doc- 
teur Baillarger,  je  fis  la  commission  pour  placer  des  journaux  de  mé- 
decine, oh!  bien  plus  encore...  pour  placer  le  bleu  artificiel  que  le 
chimiste  Courtial  fabriquait  à Grenelle!  Qu’on  se  figure  donc  un  doc- 
teur descendant  de  chez  son  confrère  pour  lui  proposer  de  s’abonner  à 
V Union  médicale , et  entrant  ensuite  chez  l’épicier,  pour  lui  sou- 
mettre les  échantillons  d’un  succédané  du  lapis-lazuli!  J ai  fait, 
cela,  oui,  je  l’ai  fait,  mais  plutôt  au  bénéfice  de  l’administration  des 
omnibus  qu’au  mien  propre,  car  au  bout  de  deux  mois  il  me  resta, 
tous  frais  prélevés,  environ  60  francs,  soit  20  sous  par  jour! 

Ge  qu’il  y eut  de  plus  satisfaisant  dans  cette  double  affaiie,  c est 
que  j’en  retirai  l’estime  et  la  sympathie  de  quelques  médecins  supé- 
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rieurs  que  je  ne  connaissais  point;  tels  sont  : MM.  Nacquart,  Rochoux 
et  Isidore  Bourdon.  Ils  ne  s’abonnèrent  pas;  mais  comme,  aux  termes 
de  la  lettre  de  créance  que  m’avait  remise  M.  le  docteur  Bichelot,  gé- 
rant de  la  feuille  précitée,  j’avais  pour  moi  tout  le  bénéfice  de  l’opé- 
ration, ils  m’en  offrirent  le  montant  avec  de  touchantes  précautions  de 
langage.  Le  dernier  provoqua  une  relation  entre  nous,  qui  s’est  pro- 
longée jusqu’au  Mont  Saint-Michel,  je  dirai  presque  jusqu’à  sa  mort. 

Dans  ces  allées  et  venues,  je  m’arrêtai  — non  plus  en  ma  qualité 
de  commissionnaire  — chez  des  personnes  qui  m’avaient  été  récem- 
ment désignées  comme  pouvant  me  procurer  des  voyages.  C’est  ainsi 
que  je  vis  MM.  Falret  père,  Voisin  et  Lallemand;  mais  leur  bonne  vo- 
lonté ne  put  se  traduire  en  actes.  N’y  tenant  plus,  je  fis  insérer  une 
annonce  dans  Y Assemblée  nationale  du  23  avril,  pour  faire  appel  aux 
riches  malades  de  la  névropathie,  présupposant  que  si  les  joueurs 
d’échecs,  par  exemple,  recherchaient  leurs  analogues,  les  victimes  de 
la  souffrance  occulte  ne  seraient  pas  fâchés  de  s’aboucher  avec  un  mé- 
decin de  ma  sorte  (1).  Voici  cette  réclame  : 

AUX  HYPOCONDRIAQUES  RICHES. 

« Messieurs,  vous  avez  un  confrère  dans  la  personne  d’un  docteur  en  médecine, 
d’autant  plus  à plaindre,  que  son  état  de  santé  a tari,  peu  U peu,  toutes  ses  res- 
sources. Si  vous  voulez  alléger  vos  angoisses,  n’oubliez  pas  que  bonnes  œuvres  sou- 
lagent ceux  qui  les  font  comme  ceux  qui  les  reçoivent.  Le  docteur  ***  a,  pour 
répondants  de  sa  situation  et  de  son  honorabilité,  des  hommes  d’un  rang  élevé  dans 
la  médecine  et  dans  les  sciences.  S’adresser,  etc.  » 

Cette  incitation  me  coûta  10  francs,  somme  perdue  dans  les  sables 
du  désert! 

Un  soir  que  j’étais  dans  une  église  pour  y prier  et  prendre  baleine, 
je  traçai,  à la  lueur  de  la  lampe  du  sanctuaire,  une  note  au  crayon,  où 
je  dépeignais  ma  situation  exceptionnelle.  Je  glissai  le  papier  dans  le 
tronc  des  pauvres,  avec  l’espoir  qu’il  parviendrait  peut-être  à l’un  des 
héros  de  la  charité  silencieuse,  selon  l’expression  de  Joseph  de  Maistre; 
mais  la  boite  aux  lettres  du  bon  Dieu  ne  fut,  en  cette  circonstance, 
que  la  boite  du  vide... 

Le  mois  de  mai  venait  de  s’ouvrir,  apportant  ses  senteurs,  ses 

(l)  Aujourd’hui,  celte  idée  d’association  se  renconlre  à Vichy  parmi  les  diabétiques. 
« Tous  ces  malades,  dit  M.  Fauconneau-Dufresne,  se  trouvent  réunis  a la  fontaine  des 
Célcstins,  se  familiarisent  entre  eux,  font  connaissance  et  se  racontent  l’histoire  de 
leur  mal  : ils  forment  un  congrès  pathologique.  » ( I)c  l'influence  du  système  nerveux 
dans  la  production  du  diabète,  186Ô,  p.  15.)  M.  Wire,  épileptique,  a fondé  un  hos- 
pice en  J8. . pour  scs  co-affectés.  ( Voir  l 'Union  de  1860,  page  175.) 
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émaux,  toutes  les  suaves  harmonies  de  la  nature.  Je  me  promenais, 
rêveur  et  triste,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  lorsque  l’un  de  mes 
clients,  devenu  mon  ami,  s’avança  vers  moi  : « Je  suis  en  relation,  me 
dit-il,  avec  M.  J...,  beau-frère  de Si  vous  voulez,  je  vous  ferai  vi- 

vement recommander  à ce  dernier,  l’une  de  nos  puissances  médicales 
les  mieux  placées  pour  vous  être  utile.  » Dès  le  surlendemain,  je  me 
présentai  à celte  nouvelle  tranchée.  Quel  accueil!  Ce  grand  praticien 
fut  sec,  brusque,  sans  compassion  pour  le  postulant,  sans  égard  pour 
son  protecteur  !...  C’est  à peine  s’il  daigna  parcourir  jusqu’au  bout 
la  lettre  que  je  lui  avais  remise.  Samuel  Johnson  n’avait  pas  été  plus 
indigné,  quand  il  sortit  de  l’hôtel  de  lord  Chcsterfield,  que  je  ne  le  fus, 
moi,  en  sortant  de  chez  mon  fortuné  confrère.  Arrivé  dans  la  rue,  le 
sol  trembla  sous  mes  pieds!...  et  je  m’écriai  : Fanny!  Fanny!  excla- 
mation de  détresse  que  les  passants  entendirent,  sans  doute,  car 
plusieurs  se  retournèrent  pour  me  regarder.  Rendant  compte  de  cette 
visite  au  professeur  X...,  je  terminai  ainsi  mon  épître  : « Ah!  si  un 
jour  — lequel  peut-être  n’est  pas  éloigné  — le  fouet  de  la  sociale  vient 
à atteindre  cet  homme...  si  on  le  dépouille  de  ce  dont  il  regorge,  je  ne 
crierai  pas  tout  haut,  mais  je  dirai  tout  bas  : Vive  Dieu  /» 

Voilà  où  peut  conduire  le  désespoir  !... 

Heureux  du  monde,  vous  qui  êtes  blindés  contre  les  coups  du  sort, 
que  ne  puis-je  vous  forcer  à lire  ces  pages,  car  qui  sait  si  elles  ne  ré- 
formeraient pas  votre  cœur  et  ne  vous  dispenseraient  pas  d im- 
plorer, à une  heure  donnée,  la  miséricorde  que  sollicitent  sans  cesse 
les  enfants  de  Lazare... 


Ht 

Il  était  impossible  qu’en  frappant  de  tous  côtés  et  ennuyant  tant  de 
gens  à la  fois  je  n’obtinsse  pas  des  témoignages  d’obligeance,  mal- 
heureusement représentés  par  des  offres  d’une  trompeuse  amorce  ou 
incompatibles  avec  mon  tempérament.  Trois  propositions  de  ce  genre 

me  furent  faites  à l’entrée  de  juillet. 

Un  ancien  officier  supérieur  de  l’armée,  M.  lUirange,  mû  pai  une 
intention  philanthropique,  venait  de  créer  une  association  générale  de 
prévoyance  et  de  secours  mutuels  pour  toutes  les  communes  e 
France.  Cette  œuvre,  qui  avait  pour  dénomination  l 'Humanité,  avait 
son  siège  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  41.  Je  fus  convié  à aller  trouver 
le  directeur  général,  qui  me  fit  un  accueil  merveilleux;  l’un  de  ses 
agents  vint  chez  moi  pour  recevoir  mon  adhésion.  Quelques  jours 
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après,  on  me  délhru  un  diplôme  de  [onduleur;  de  plus,  je  fus  nommé 
directeur  particulier  h la  résidence  de  Grenelle.  Je  payai  une  somme  de 
9 francs  37  centimes,  et  j’eus  le  privilège  d’assister  à une  séance 
solennelle  de  la  société.  Quant  aux  fruits  qui  m’en  revinrent,  ils 
égalent  ceux  de  la  Fraternité,  cette  autre  association  dont  il  a été  parlé 
dans  la  partie  de  cet  ouvrage  qui  touche  à l’année  1847.  Je  passe  à la 
seconde  proposition. 

Mme  de  T...  arrive  le  G au  matin  et  me  dit  avec  enthousiasme  : 
« Vous  êtes  sauvé!  » Alors,  elle  nous  apprend  qu’un  abbé  de  sa  con- 
naissance, nommé  Raymond,  possédait  à Puteaux  une  maison  d’allai- 
tement et  de  sevrage  pour  la  direction  de  laquelle  il  lui  fallait  une 
dame  et  un  médecin.  Je  fus  d’abord  étonné  qu’un  prêtre  se  mêlât  à des 
entreprises  de  ce  genre;  néanmoins,  ma  femme  et  moi  allâmes  le  \ on- 
des le  lendemain.  11  me  fit  de  superbes  promesses;  il  me  montra,  par 
des  lettres,  que  MM.  les  docteurs  Foucaud,  Guersant  père,  le  profes- 
seur Moreau  et  Reis  patronnaient  son  établissement;  que,  de  plus,  la 
protection  de  l’Archevêque  de  Paris  lui  était  acquise;  seulement,  il 
restait  à obtenir  une  autorisation  du  Préfet  de  police.  Je  passerai  sous 
silence  les  incidents  de  cette  affaire,  qui  devait  me  sauver,  et  qui 
m’aurait  indubitablement  perdu  sans  les  conseils  que  quelques  per- 
sonnes me  donnèrent  : elle  est  le  pendant  de  celle  de  Sabattier. 

En  revenant  de  Puteaux,  ma  femme  souffrait  tellement  de  la  tête  el 
du  sein  qu’il  fallut  se  dépêcher  de  la  mettre  au  lit.  Gomme  notre  pau- 
vre Aubierge  était  retenue  chez  elle,  rien  n’avait  été  préparé  pour  le 
dîner;  j’allumai  un  fourneau  pour  apprêter  des  aliments  et  un  topique 
qu’il  fallait  à la  malade.  C’est  au  milieu  de  ces  occupations  qu’un  cour- 
rier de  M.  Rostan  vint  me  proposer  une  place  de  médecin  en  Pologne... 
Ce  fut  là  un  coup  de  foudre  qui  me  fit  voir  tous  les  motifs  qui  plaidaient 
contre  cette  expatriation. 

Ne  voulant  pas  augmenter  la  souffrance  de  ma  compagne  par  une 
préoccupation  supplémentaire,  je  m’abstins  de  l’entretenir  le  soir 
même  de  l’offre  dont  il  s’agit.  Je  lui  en  parlai  le  lendemain,  et  ses  vues  se 
rapportèrent  aux  miennes;  d’ailleurs  l’affaire  dont  nous  nous  occupions 
paraissait,  en  ce  moment,  présenter  de  véritables  avantages.  J’envoyai 
mon  ami  Fouques  chez  M.  Rostan  pour  lui  porter  ma  réponse.  Dans 
cette  lettre  se  trouvaient  ces  phrases  si  rudes  : «Mon  état  de  santé  vous 
est  incompris  : c’est  un  malheur  de  plus  qui  m’accable!  En  refusant  la 
proposition  que  vous  me  faites,  je  passerai  à vos  yeux  pour  un  homme 
dont  on  ne  doit  plus  s’occuper...  eh  bien,  oubliez  moi!  ma  conscience 
est  mon  juge,  et  Dieu  l’est  par-dessus  tout  le  reste!...  » 
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IV 


La  maison  que  nous  habitions,  lorsque  se  passa  la  scène  du  4 juin 
1849,  était  sans  cesse  le  théâtre  d’événements  désagréables  et  souvent 
sinistres.  Parmi  nos  co-locataires  se  trouvait  une  jeune  fille  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  belle  comme  l’ange  des  combats,  car  on  l’aurait  prise  pour 
l’une  de  ces  inspirées  qui  soutinrent  l’âme  des  huguenots  dans  les  Cé- 
vennes.  C’était  cette  héroïne  des  barricades  connue  alors  sous  le  nom  de 

Joséphine,  excellente  et  riche  nature,  fanatisée  par  les  passions  politiques. 
Le  22  juillet  au  matin,  elle  se  mit  à crier  : A L’assassin!  à L’assassin  ! 
Aussitôt  un  homme  s’échappe  de  sa  chambrette  et  toute  l’habitation  est 
en  émoi.  Ma  femme,  réveillée  en  sursaut  par  ce  tapage  alarmant,  est 
prise  d'une  surexcitation  qui  dure  tout  le  jour;  elle  passe  une  nuit  des 
plus  agitées;  ce  n’est  qu’à  la  venue  de  l’aube  qu’elle  commence  à s’en- 
dormir. Quelques  heures  après  un  coup  de  fusil,  chargé  à balle,  part 
du  rez-de-chaussée  et  le  projectile  pénètre  dans  1 une  des  poutres  qui 
soutient  son  parquet,  juste  au-dessous  de  son  lit.  C étaitle  fils  de  notic 
propriétaire  qui  venait  de  se  tuer!  tout  le  monde  accourut  instantané- 
ment, avec  un  fracas  facile  à comprendre.  La  mère  du  suicidé  poussa 
des  hurlements,  les  chiens  aboyèrent,  cet  ensemble  était  horrible! 

J’étais  sorti  de  très-bonne  heure  pour  mes  allaires  de  loterie  ; lorsque 
je  rentrai,  je  trouvai  Fanny,  assistée  de  quelques  bonnes  voisines,  dans 
une  situation  inquiétante. 

Nous  en  étions  à ce  niveau  de  douleurs  quand  Mme  Bonnaire  vint 
nous  conseiller  de  sortir  d’un  gîte  si  fatal  ànotre  tranquillité.  Elle  ajouta, 
avec  une  charmante  expansion,  que  si  notre  bourse  y mettait  empêche- 
ment, elle  et  son  mari  se  trouveraient  heureux  d’annuler  cet  obstac  e : 
ce  qui  fut  fait.  Alors  nous  respirâmes,  car,  en  vérité,  nous  n étions 
pas  en  mesure  de  perdre  un  terme  de  loyer  et  de  supporter  les  frais  d un 
déplacement.  D’autre  part,  la  place  n’était  plus  tenable:  le  moindre 
éclat  de  voix,  le  moindre  bruit  bouleversaient  ma  compagne,  et,  par 

cette  raison,  me  bouleversaient  moi-même. 

A cette  démarche,  si  affectueuse,  en  succéda  une  autre  que  je  ne  sau- 
rais cacher.  La  mère  de  mon  ami  Fouques  possédait  une  maison  assez 
friande  pour  eu  sous-louer  une  partie,  et  elle  m’invita  à y venu-  oger 
sans  plus  tle  conditions  ipi'elle  n’en  aurait  mis  a I égaid  de  I un  te  ses 
enfante.  .le  fus  vivement  touché  par  ce  procédé;  cependant,  je  n eu 
profitai  point.  Ce  que  j’acceptai,  non  de  cette  excellente  dame,  mais 

de  son  (ils,  ce  fut  le  prêt  d’une  somme  de  quatre-vingts  iraucs  qu  il 

avait  mise  en  réserve  pour  acheter  un  microscope. 
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Je  louai,  au  centre  de  la  ville,  un  petit  logement  assez  convenable. 
Hélas!  il  est  bien  vrai  qu’un  changement  de  lieu  n’amène  pas  toujeurs 
un  changement  de  sort.  La  tranquillité  à laquelle  nous  aspirions  nous 
lit  défaut.  Des  chiens  de  blanchisseurs  aboient  durant  la  nuit  ; des  che- 
vaux, occupés  à un  nivellement  de  terrain,  sont  mutilés  sous  nos  yeux, 
notre  principal  locataire  se  trouve  mal,  et  sa  femme  fait  retentir  des 
gémissements  dans  toute  la  maison,  le  feu  ayant  pris  à une  fabrique: 
le  tocsin  sonne,  la  générale  bat,  des  flots  de  peuple  s’agitent  dans  les 
rues  en  poussant  des  vociférations  politiques  : tout  cela  nous  acca- 
ble !... 


V 

Fanny  arriva  à un  tel  point  que  je  fus  forcé,  le  19  août,  de  lui 
donner  une  garde,  car  elle  avait  le  délire  et  des  souffrances  d’entrailles 
qui  simulaient  le  miserere.  Le  mois  suivant,  elle  fut  rhumatisée  dans 
ses  articulations;  en  décembre,  elle  se  contusionna,  très-gravement  la 
jambe,  et  souffrit  de  cet  accident  pendant  plus  de  six  semaines.  Arrêtée 
dans  son  travail  et  dans  ses  occupations  de  ménage,  elle  sentit  son 
âme  faiblir;  néanmoins,  disciplinée  à la  lutte,  elle  ne  tarda  pas  à 
retrouver,  sous  les  encouragements  de  ma  parole,  la  complète  énergie 
de  son  caractère.  À peine  commençait-elle  à se  rétablir  un  peu,  que  le 
printemps  lui  apporta  une  espèce  de  grippe,  comme  je  n’en  avais 
jamais  rencontré.  Je  la  combattis,  de  concert  avec  Fouques,  par  tous  les 
moyens  imaginables,  mais  ils  échouèrent  sans  miséricorde  !... 

La  toux  sèche,  continue,  pleine  de  violence,  devint  une  cause  mé- 
canique qui  produisit  une  expuition  sanguinolente;  ce  qui  était  plus 
grave  encore,  un  retentissement  douloureux  dans  le  sein  et  dans  la 
matrice  : il  lui  était  impossible  de  trouver  un  instant  de  sommeil.  Malgré 
tout,  sa  résignation  était  si  bien  revenue,  qu’une  nuit  je  m’en  trouvai 
importuné,  à ce  point  que  je  lui  criai  de  ma  chambre  : « O mon  enfant, 
ta  patience  m’irrite!  « 
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CHAPITRE  XV. 


Nouvelles  personnes  — dont  une  baronne  et  une  blanchisseuse  — qui  nie  font 
amitié  et  me  rendent  service. 


Nos  doutes  sont  des  traîtres  qui  nous 
font  perdre  le  bien  que  nous  pourrions 
faire,  en  nous  détournant  de  l’essayer. 

Shakspeabk. 


Mous  allons  nous  arrêter  ici  pour  montrer  quelques  personnes  qu’il 
est  bon  de  faire  connaître,  tant  à cause  de  la  marche  de  mon  récit 
qu’à  cause  de  l’honneur  qui  en  résultera  pour  la  classe  des  natures 
choisies.  Ce  livre  n’est  pas  un  réquisitoire  contre  l’humanité,  car  son 
auteur,  on  ne  saurait  le  nier,  est  plus  empressé  à signaler  le  bien  que 
lui  ont  fait  ses  semblables,  qu  il  ne  l’est  à révéler  le  mal  qu  il  en  a 
reçu.  Donc,  tous  les  hypocondriaques  ne  sont  pas  méchants,  haineux 
et  misanthropes. 

D’ordinaire,  les  relations  de  l’homme  — je  parle  des  sérieuses  et  non 
de  celles  qui  se  contractent  le  verre  à la  main  — ne  s’établissent  que 
par  voie  d’observation  et  d’analyse.  On  sonde,  on  tâte,  on  se  défie  ; ce 
n’est  qu’après  enquête  qu’on  se  laisse  aller  à entr’ouvrir  la  porte  du 
cœur...  Une  telle  réserve  ne  glorifie  pas  la  société,  tant  s’en  faut!  elle 
prouve  que  celle-ci  ne  présente  guère  plus  de  sécurité  que  n’en  pré- 
sentait jadis  la  forêt  deBondy...  C’est,  par  conséquent,  une  coutume 
assez  sage  que  d’examiner,  autour  de  soi  pour  se  garer  des  gens  qui, 
n’ayant  ni  la  forme  du  loup,  ni  celle  du  renard,  n’en  méritent  pas 
moins  qu’on  les  évite  à l’égal  de  ces  deux  sortes  de  bêtes.  Cependant, 
il  est  des  natures  prime-sautières,  et  je  suis  de  celles-là,  qui  répugnent 
à moucharder  le  prochain,  à le  tenir  en  suspicion  et  qui  s’abandonnent 
volontiers  au  mouvement  d’affinité  qu’elles  ressentent.  Or,  il  se  trouva, 
à l’époque  que  je  raconte,  plusieurs  de  mes  clients  de  Grenelle  qui 
eurent  assez  de  flair,  oserai-je  dire,  pour  être  assurés  qu  ils  pouvaient 
se  porter  vers  le  docteur  Dumont  sans  tenir  cachés,  dans  le  creux  de 
leur  main,  les  jetons  delà  prudence.  Us  devinèrent  en  lui  et  en  sa 
compagne  deux  créatures  honnêtes,  souffreteuses,  luttant  d un  com- 
mun accord  et  d’un  commun  amour  contre  des  difficultés  voilées,  et 
leur  sympathie  fut  acquise  à ce  pauvre  ménage...  Je  vais  me  corn- 
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porter  envers  eux  comme  il  m’est  arrivé  touchant  un  grand  nombre 
d’existences  privées  que  j’ai  assignées  et  traduites  ici  en  vue  d’invo- 
quer leur  témoignage.  De  plus,  je  lésai  glorifiées  selon  ma  conscience  et 
à ma  manière.  Je  les  prie,  collectivement,  de  vouloir  bien  accepter 
mes  éloges  avec  moins  d’embarras  encore  que  n’en  éprouve  un  réci- 
piendaire académique,  car...  je  ne  leur  parle  pas  en  face. 


M.  le  baron  Bonnaire,  fils  de  l’ancien  membre  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  ancien  préfet  et  maître  des  requêtes  au  conseil  d’État  sous  le 
premier  Empire  (1),  était  venu  habiter  la  banlieue  pour  se  conformer 
aux  pertes  qu’avait  essuyées  sa  fortune.  C’est  lui. qui,  de  concert  avec 
M.  Bulloz,  avait  fondé,  vingt  années  auparavant,  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  journal  qu’il  abandonna  pour  se  livrer  à des  opérations  ordi- 
nairement peu  fécondes,  sous  la  direction  d’un  esprit  libéral  et 
façonné  par  les  belles-lettres.  Il  n’y  a pas  de  meilleur  homme  au 
monde  que  M.  Bonnaire,  et  la  femme  charmante  qui  fit  sa  passion, 
qui  l’assiste,  à cette  heure,  de  tout  son  dévouement  contre  les  infir- 
mités de  l’àge,  possède  une  âme  qui  ne  le  cède  en  rien  à la  sienne 
en  fait  de  mansuétude  et  de  serviabilité. 

Tous  deux  — on  l’a  vu  il  n’y  a qu’un  instant  — s’appliquèrent 
à nous  aider  de  leur  bourse,  à nous  être  agréables  par  une  foule  de 
petites  attentions  délicates,  à me  recommander,  soit  au  ministère  de 
l’Agriculture  où  je  contractai  d’excellentes  relations,  soit  près  du  doc- 
teur Bixio,  de  Bocage,  directeur  de  l’Odéon,  de  Sainte-Beuve,  etc. 
Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  je  fus  appuyé  chez  ce  dernier,  à 
propos  de  je  ne  sais  quelle  question  littéraire  : 

« Je  saisis  l’occasion  que  m’offre  mon  ami,  le  docteur  Dumont,  mon 
cher  Sainte-Beuve,  pour  vous  dire  combien  j’ai  été  heureux  dans  cette 
plaine  monotone  et  prosaïque,  qu’on  appelle  Grenelle,  de  rencontrer, 
dans  le  médecin  que  j’ai  fait  appeler,  un  esprit  distingué,  capable,  en 
tous  points,  de  vous  apprécier.  » 

L’extrait  de  cette  lettre,  datée  du  29  novembre  1850,  fut  fait  par 
ma  femme.  Je  lis  en  tête  de  la  copie  : Tout  ce  qui  honore  mon  pauvre 
Charles  ni  esi  un  sujet  de  joie. 


(1)  Voir:  Notice  sur  le  baron  Félix  Bonnaire  (par  Alphonse  Esquiros),  Paris 
1846,  forte  brochure  in-8°,  imprimée  chez  Gertlès,  rue  Saint-Ger main-des- Prés,  10. 
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M.  Philippe  d’Homme,  placé  à un  cran  au-dessous  dans  l’ordre 
héraldique,  n’est  inférieur  à qui  que  ce  soit  quand  on  le  considère 
sous  le  rapport  de  la  générosité  et  de  la  noblesse  du  caractère.  Ins- 
truit, d’une  intelligence  élevée,  d’une  physionomie  attrayante,  pos- 
sédant les  formes  du  meilleur  monde,  il  se  fait  rechercher  et  aimer 
par  tous  ceux  qui  l’approchent.  Il  était  venu  à Javel,  vers  1844,  pour 
y faire  de  la  chimie  industrielle.  Les  nombreux  ouvriers  qu’il  y occupa, 
pendant  environ  dix  années,  ne  trouvèrent  pas  en  lui  un  exploitant  de 
leur  vie,  mais  ils  y trouvèrent  un  patron  juste,  bienveillant  et  surtout 
secourable  pendant  les  longs  jours  de  détresse  qui  suivirent  la  Dévo- 
lution de  1848.  Maintenant,  retiré  dans  le  Périgord,  il  cultive  les 
restes  d’un  patrimoine  qui  se  serait  grandement  accru  si,  quand  il 
était  dans  les  affaires,  il  avait  substitué  à ses  instincts  naturels  les 
qualités  qui  sont  l’apanage  des  flibustiers  de  notre  époque. 


M.  Georges  Ville  était  un  jeune  homme  nouvellement  intallé  dans 
une  portion  du  local  qu’avait  occupé  ma  maison  de  santé.  Il  avait 
entrepris  là,  dans  des  proportions  hors  ligne,  des  études  pratiques  sur  la 
physiologie  végétale.  Son  laboratoire,  en  plein  vent,  tenait  une  grande 
étendue  de  terrain  ; il  attirait  l’attention,  non-seulement  des  maîtres  de  la 
science,  mais  celle  encore  des  personnages  les  plus  éminents  dans 
l’ordre  social.  En  effet,  car  le  ministre  de  la  Justice,  l’Archevêque  de 
Paris  et,  pour  tout  dire,  le  Président  de  la  République,  s’y  transportèrent 
pour  admirer  les  nombreux  appareils  où  se  révélaient,  dans  une  lente 
progression,  les  secrets  qu’avait  pressentis  son  esprit  investigateur 
autant  que  précoce.  M.  Ville  est  aujourd  hui  professeur-administrateur 
du  Muséum  d’histoire  naturelle. 

Le  18  août  1851,  après' avoir  fait  des  analyses  chimiques  dans  un 
milieu  délétère,  il  fut  pris,  durant  la  nuit,  de  quelques  symptômes 
d’empoisonnement.  Son  domestique  accourut  chez  le  médecin  le  plus 
près,  qui  était  moi;  et  voilà  comment  j’ai  eu  l’honneur  de  me  trouver 
placé  dans  les  bonnes  grâces  de  cet  ancien  et  très-remarquable  voisin. 
Mettant  à part  la  satisfaction  que  procure  l’accomplissement  d’un  devoir, 
je  n’ai  pas  eu  à m’applaudir  beaucoup,  on  le  sait,  du  résultat  de  mes 
visites  nocturnes,  mais  de  celle-ci,  j’en  ai  retiré  un  dédommagement 
exceptionnel,  car  il  renferme,  tout  à la  fois,  des  éléments  spirituels  et 
tangibles. 
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Mme  Meunier,  née  Drodelot,  étuit  notre  blanchisseuse.  En  1844, 
j’avais  guéri  son  frère  aîné,  homme  de  confiance  de  M.  Payen  de 
l’Institut,  d’une  variole  compliquée  de  phénomènes  cérébraux  de  la 
plus  haute  gravité.  Toute  la  famille  du  réchappé,  et  celui-ci  en  pre- 
mière ligne,  ne  cessèrent  de  m’en  témoigner  leur  gratitude.  Les  Dro- 
delot  avaient  une  certaine  prépondérance  parmi  le  peuple;  et,  en  1848, 
ils  paralysèrent,  dans  le  club  de  Grenelle,  les  mauvaises  insinuations 
que  M.  Moustiq  essayait  de  lancer  contre  moi.  Mmc  Meunier,  par 
ses  habitudes  de  vie  et  par  la  manière  dont  elle  avait  été  élevée,  ressor- 
tait des  gens  de  sa  classe  ; laborieuse,  économe,  elle  tenait  pied  aux 
nécessités  de  ses  enfants  et  obligeait  ses  pratiques  en  leur  faisant  de 
longs  crédits,  voire  même,  pour  quelques-unes,  en  les  conviant  à 
accepter  davantage... 

Comme  Pope,  j’ai  célébré  ma  domestique,  Aubierge  Castcllan,  et 
voilà  que  j’en  fais  autant  à l’égard  de  ma  blanchisseuse- ..  N’est-ce 
pas  justice?  Oui,  c’est  justice,  parce  que  la  vertu  nivelle  les  cœurs 
comme  les  capacités  du  cerveau  égalisent  les  individualités  les  plus 
disparates  par  leur  origine.  Accordons  à chacun  la  mesure  de  son 
droit  et  la  part  de  considération  qu’il  mérite  par  ses  actes  ; qu’il 
y ait  des  écus  blasonnés  pour  ceux-ci,  mais  qu’il  y ait  également 
pour  ceux-là  des  chevrons  d’honneur,  des  ordres  du  jour  et  des  cou- 
ronnes civiques.  Quand,  pour  punir  on  a des  prisons  et  des  bagnes,  il 
serait  équitable,  il  serait  de  droit  de  généraliser  plus  qu’on  ne  fait 
les  distinctions  rémunératoires. 


CMPITRE  XVI. 

Perplexité  à propos  du  sein  de  ma  femme.  — Considérations  sur  l’impressionnabilité. 

— Eloge  des  fabricants  d’instruments  de  chirurgie. 

I Iy  a des  malheurs  où  l’on  n’ose  penser  et  dont 
la  Veille  vue  fait  frémir!  S’il  arrive  que  l’on  y 
tombe,  l’on  se  trouve  des  ressources  que  l’on  ne 
se  connaissait  point  ; on  se  roidit  contre  l’infor- 
tune et  l'on  fait  mieux  qu’on  ne  l’espérait. 

La  Bruyère. 


La  tumeur  de  ma  femme  arriva  à un  point  qui  ne  me  permit  plus  de 
temporiser;  il  fallut  l’examiner,  ce  que  je  fis  le  16  juin.  Mon  Dieu! 
comme  mes  doigts  tremblèrent  sur  ce  sein  énorme,  douloureux  et  tout 
sillonné  de  veines  bleuâtres  ! Je  ressemblais,  dans  cette  exploration,  à 
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ceux  qui,  entraînés  vers  un  précipice,  mesurent  d’un  coup  d’œil  élec- 
trique les  bondissements  qu’ils  ont  à faire  avant  d’être  broyés...  je 
voyais  là  notre  crucifiement,  et,  ce  qui  m’effrayait  le  plus,  ce  n’était  pas 
la  fin...  c’étaient  les  circonstances  accidentelles  qui  la  devaient  précéder. 

Bien  convaincu  de  ce  qu’il  y avait  à faire,  je  me  transportai,  tout 
vertigineux,  de  chez  M.  Lefebvre  chez  M.  Filhos  ; de  chez  celui-ci  chez 
Bazignan  ; une  consultation  eut  lieu  chez  Amussat.  La  patiente  fut 


examinée  avec  le  plus  grand  soin,  et  le  résultat  fut  qu’il  y avait  néces- 
sité d’opérer.  Bien  n’était  plus  simple  ; seulement,  c'était  impossible , 
en  raison  d’un  réfractisme  inné  de  la  part  du  sujet  pour  tout  ce  qui 
était  du  ressort  de  la  médecine  manuelle.  Eu  effet,  dès  son  enfance, 
Fanny  avait  manifesté  cette  répulsion,  qu’elle  tenait  de  sa  mère.  Selon 
elle,  deux  suppliques  avaient  été  omises  dans  les  litanies  : Seigneur , 
délivrez-nous  de  la  prison  cl  de  tout  acte  de  chirurgie...  Si  elle  eût 
été  seule  en  cette  affaire,  elle  aurait  irrévocablement  renoncé  à l’iinique 
moyen  de  guérison  qui  lui  était  offert  ; tandis  que,  par  rapport  à moi, 
elle  entreprit  une  lutte  pareille  à celle  que  j’avais  subie  naguère,  à 
propos  des  fous;  lutte  affreuse  qui,  comme  je  l’ai  remarqué,  place 
notre  volonté  entre  deux  obstacles  se  faisant  équilibre. 

Pendant  que  j’assistais  à ce  combat  intérieur,  Amussat  me  dit  : 
« Eh  bien,  Mme  Dumont  ne  veut  donc  pas  se  décider  ; mais  c’est 
un  enfantillage?...  » A ce  propos,  mon  esprit,  mon  cœur,  ma  parole 
s’élevèrent  à un  degré  d’indignation  et  de  logique  qui  auraient  pu  faire 
croire  aux  personnes  de  l’antichambre  que  j’étais  le  maître,  gourman- 
dant  son  disciple.  Je  le  contraignis,  philosophiquement,  à revenir  sur 
son  opinion;  et,  ce  qui  lui  fait  honneur,  c’est  qu’il  ne  m en  voulut  pas 
de  cette  violence. 

En  vérité,  ce  que  souvent  on  ne  peut  obtenir  des  hommes  les  mieux 
trempés  sous  le  rapport  du  génie  ou  de  la  force  morale,  on  voulait 
l’obtenir  de  ma  malheureuse  femme!  On  voulait  qu’elle  transperçât 
les  limites  assignées  à sa  nature!...  Je  vais  poser  quelques  exemples 
de  répulsion  analogue,  pris  au  hasard,  afin  de  corroborer  ma  défense. 

Jean  Commône,  l’un  des  plus  vaillants  empereurs  de  Constanti- 
nople, préféra  la  mort  à l’instrument  tranchant.  Ainsi  en  fut-il  du 
maréchal  Fabert,  qui  avait  sauvé  l’armée  française  à la  retraite  de 


Mayence.  Turenne  et  le  cardinal  de  Lavalette  eurent  beau  le  supplier, 
ils  ne  purent  ébranler  sa  résolution.  Marguerite  d Autriche,  fille  de 
l’archiduc  Maximilien,  en  fit  autant.  Bossuet  tombait  en  défaillance  à 
l’idée  de  l’opération  de  la  taille  qui  lui  était  proposée.  D’Alem- 
bert  ne  voulut  jamais  se  laisser  sonder  : il  préféra  souffrir!  Bobert 

Pcel  était  d’une  si  grande  susceptibilité  organique  que  Hodgson  et 
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llrodie  n’osèrent  le  toucher,  à la  suite  de  l’accident  qui  lui  coûta  la  vie. 

Voici  la  contre-partie  de  ces  faits  : En  1830,  Lisfranc  eut  à la  Pitié 
un  combattant  de  juillet  qui  chanta  la  Marseillaise  pendant  qu’on  le 
dépouillait  de  l’un  de  ses  membres  ; d’autres,  placés  dans  le  même  cas, 
se  mirent  à fumer  leur  pipe...  Eh  bien,  qu’est-ce  que  cela  prouve? 
Cela  signifie-t-il  que  ces  âmes,  flexibles  à l’instrumentation,  sont  supé- 
rieures à celles  d’un  Bossuet  et  d’un  Robert  Peel?  Qui  oserait  le  dire? 

O ignorance  des  profondeurs  de  la  physiologie!  Les  Sanson  et  les 
Charrière  étudient  la  qualité  et  le  degré  d’aciération  de  leur  fer  avant 
de  le  présenter  à la  forge,  et  nous,  nous  dédaignons  d’étudier  la 
trempe  du  sujet  avec  lequel  nous  devons  avoir  affaire...  En  vérité,  les 
savants  couteliers  dont  je  parle  sont  plus  sages!... 

A force  de  réaction  et  de  ferventes  prières,  il  survint  à la  patiente  un 
sentiment  par  lequel  elle  crut  avoir  remporté  la  victoire,  et  elle  me 
demanda  de  la  ramener  chez  Amussat  pour  se  soumettre  à la  ponc- 
tion sploratrice  que  celui-ci  voulait  tenter.  Nous  arrivons  ; le  sein  est 
misa  nu;  mais  au  moment  où  le  chirurgien  étend  le  bras  pour  se 
munir  d’un  trocart,  la  malade  bondit,  se  contourne  convulsivement 
en  laissant  échapper  des  paroles  qui  tiennent  du  délire.  Revenue  de 
cet  accès,  elle  dit  : « Il  n’y  a qu’un  moyen  à prendre,  c’est  de  m’atta- 
cher et  de  passer  outre.  » Le  maître  ne  voulut  point  de  celte  res- 
source. Cela  se  passait  le  25  août,  date  qui,  comme  je  l’ai  consigné  en 
bien  d’autres  endroits,  était  celle  de  sa  fêle! 

Mais,  dira-t-on,  « et  les  anesthésiques?  » Ils  ne  pouvaient  mordre 
sur  un  appareil  nerveux  qu’exaltait  à un  si  haut  point  la  fixité  men- 
tale. C’est  ce  que  je  fis  parfaitement  comprendre  à 31.  Amussat.  Néan- 
moins, de  concert  avec  Fouques,  nous  essayâmes  le  chloroforme,  en 
vue  d’obtenir,  par  une  légère  ponction,  une  partie  du  liquide  contenu 
dans  le  kyste;  je  n’y  parvins  que  par  un  coup  de  lancette,  jeté  au  vol, 
au  milieu  d’agitations  convulsives.  Je  portai  la  substance  que  je  pus 
recueillir  par  cette  ouverture,  chez  31.  le  docteur  Lebert,  qui  en  fit 
l’examen  (1).  Son  opinion  se  rapporta  pleinement  à celle  de  31.  Cru- 
veilhier,  chez  lequel  nous  avions  été. 

Vers  le  commencement  d'octobre,  une  dame  nous  proposa  d’avoir 
recours  à la  méthode  Canquoin.  Fanny  se  rejeta  sur  cette  idée  avec  e.  - 
thousiasme.  Sur  la  remarque  que  je  lui  fis  touchant  la  longueur  du 
procédé,  elle  répondit  : <c  La  souffrance  physique  n’est  rien!...  Va, 
mon  ami,  et  arrange-toi  pour  que  nous  en  finissions!  » 

(l)  Ce  savant,  nommé  depuis  professeur  U l’École  de  Zurich,  vint  voir  la  malade 
plusieurs  fois  a Grenelle  avec  un  vif  intérêt. 
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Je  partis  pour  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  où  demeurait  non 
pas  M.  Canquoin,  mais  son  sucesseur,  M.  Millardet,  qui  se  trouvait 
être  l’un  des  anciens  élèves  de  l’abbé  de  Sulignan.  Ce  confrère  se 
montra  plein  de  généreuses  dispositions;  il  vint  nous  voir,  et  l’opéra- 
tion fut  arrêtée  pour  le  samedi  18.  Tout  ce  que  nous  pûmes  faire,  en- 
suite, pour  reconnaître  ses  soins  si  désintéressés,  fut  de  lui  offrir  une 
corbeille  de  fleurs  en  coquilles  où  étaient  écrites  ces  paroles  de  Maron- 
celli  : « Je  ne  puis  vous  offrir  autre  chose  (1).  » 

Je  ne  chercherai  pas  à rendre  la  vie  anxieuse  de  notre  ménage,  à 
partir  de  l’insuccès  du  25  août  jusqu’au  jour  où  nous  pûmes  nous  re- 
jeter sur  la  méthode  opératoire  dont  il  s’agit;  je  rapporterai  seule- 
ment une  circonstance  intercurrente  bien  propre  à augmenter  nos  tri- 
bulations. 

L’année  précédente  ma  femme  avait  eu  l’idée  de  se  consacrer  à 
l’élevage  d’un  enfant  naturel,  et  même  de  l’adopter  au  cas  où  on  lui 
assurerait  un  patrimoine.  J’en  parlai  à M.  Rostan,  qui  s’empressa  de 
m’adresser  à deux  de  ses  collègues,  les  professeurs  Dubois  et  Moreau, 
si  bien  placés  pour  cette  trouvaille.  Avant  de  me  dessaisir  des  lettres 
d’introduction  qu’il  me  donna  — lettres  si  chaudes,  si  pressantes  et  si 
honorables  pour  nous  — j’en  fis  faire  une  copie  certifiée  exacte  par  le 
maire  de  Grenelle,  afin  de  m’en  servir  près  de  quelques  autres  accou- 
cheurs en  renom.  Dix  mois  s’écoulèrent  sans  que  mes  investigations 
eussent  rien  produit  ; c’est  seulement  au  milieu  de  nos  inquiétudes 
chirurgicales  (17  septembre)  qu’il  nous  arriva,  de  la  part  de  M.  le  doc- 
teur Cbaillv,  ce  que  nous  avions  vainement  attendu.  De  fréquents 
pourparlers  eurent  lieu  avec  les  parents  de  l’enfant,  et,  comme  on 
voulait  le  caser  sans  délai;  que,  d’un  autre  côté,  on  s’aperçut  de 
l’état  de  souffrance  de  ma  malade,  cette  affaire  manqua. 

Les  paroles  que  j’ai  prises  pour  épigraphe  méritent  un  léger  com- 
mentaire. Et  d’abord,  je  leur  donne  raison  en  attestant  qu’il  me  sur- 
vint des  forces  vives  auxquelles  je  ne  m’attendais  point;  en  effet,  je 
sortis  de  cette  passe  beaucoup  mieux  que  je  ne  l’aurais  pu  croire.  11  y 
a quelque  chose  de  plus  à noter,  c’est  que  ma  santé  se  modifia  assez 
favorablement  pour  me  permettre  de  faire  face  à toutes  les  rafales  qui 
suivirent.  Maintenant,  qu’on  ne  vienne  pas  me  faire  honneur  de  ce 
double  résultat;  il  n’est  nullement  dû  a un  sucroit  d efforts  de  ma  paît. 
Mon  énergie,  presque  constamment  déployée,  je  le  sens,  je  le  sais, 
n’en  fut  point  la  cause  : je  le  dois  à ces  transformations  organi- 
ques et  mystérieuses  qui,  échappant  à nos  prévisions,  se  moquent  de 

(1)  Voir  les  Prisons  de  Silvio  Pellico,  chap.  ixxxvit. 
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notre  volonté  tout  aussi  bien  que  de  nos  remèdes...  « Tout  ce  qui  est 
» extraordinaire,  subtil,  dit  Guy  Patin,  excite  des  mouvements  dans 
» l’ànie  et  agite  tellement  le  corps,  que  la  machine  se  dérange.  Si 
» elle  est  bien  disposée,  elle  tombe  dans  le  désordre;  si,  au  contraire, 
» elle  est  dans  le  désordre,  elle  peut  se  remettre,  par  l’agitation  de 
» ses  ressorts,  dans  son  ordre  premier.  » 

Je  ne  fus  pas  assez  privilégié  pour  en  arriver  là.  Je  ne  retrouvai 
point  la  normalité,  mais  il  se  produisit,  je  le  répète,  assez  de  confort 
dans  l’instrument  nerveux  pour  que  cet  instrument  pût  mieux  obéir 
aux  injonctions  de  mon  être  moral.  Ce  que  je  n’avais  pu  la  veille,  je 
le  pouvais  le  lendemain...  Qu’on  y regarde  donc  à deux  fois  avant  de 
se  prononcer  sur  un  malade. 


CHAPITRE  XVII. 


Ablation  du  sein. 

En  présence  d’une  mutilation,  le  médecin, 
qui  a vu  tant  de  ibis  nne  aveugle  pitié  com- 
promettre l'existence  du  malade,  sent  sou 
âme  dans  une  vive  appréhension . . . Terrible 
alternative  dont  l'issue  le  comblera  de  joie 
ou  de  tristesse! 

Costts. 


Lorsque  tout  fut  arrêté  pour  l’opération,  Fanny  devint  calme,  son 
esprit  se  rasséréna;  mais  le  mien,  discutant  le  procédé  opératoire  qu’on 
allait  employer,  dut- continuer  à être  bourrelé.  MM.  Boyer  et  Fillios 
rejetaient  l’agent  caustique  par  des  motifs  plausibles,  le  professeur 
Cruveilhier  n’en  disait  rien,  MM.  Fouques  et  Georges  Ville  plaidaient 
pour;  enfin  la  situation  l’exigeait.  D’un  autre  côté,  l’idée  que  la  ma- 
lade ne  se  soumettait  à cette  chance  aléatoire  que  parmi  absolu  dévoue- 
ment pour  moi,  venait,  par  incidence,  augmenter  mon  tourment, 
car  je  craignais  d’être  égoïste  par  l’acceptation  du  sacrifice. 

Je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  que  mes  inquiétudes,  semées  de 
droite  et  de  gauche,  parmi  mes  nombreuses  relations  confraternelles, 
n’aient  contribué  aux  grandes  discussions  qui  s’élevèrent,  quelques 
années  après,  au  sujet  des  agents  cathérétiques.  En  effet,  vers  1857  et 
1858,  ces  agents  se  trouvèrent  posés  par  quelques  hommes  éminents, 
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tels  «lue  MM.  Maisonneuve,  Salmon,  Mannoury,  Girouard,  de 
Chartres,  etc.,  comme  pouvant  contre-balancer  l'instrument  tranchant 
pour  les  opérations  les  plus  considérables. 

Afin  de  diminuer  la  distance  qui  nous  séparait  de*  M . le  docteur 
Millardet,  il  fut  convenu  que  l’opération  aurait  lieu  chez  ma  sœur,  rue 
d’Anjou-Dauphine.  La  malade,  qui  souffrait  pourtant  de  douleurs  uté- 
rines bien  propres  à la  préoccuper,  ne  descendit  pas  un  instant  du 
niveau  moral  où  elle  était  montée.  Gaiement  résignée,  elle  prépara,  la 
veille,  des  compresses  et  des  bandes,  passa  en  revue  tous  les  coins  de 
sa  maison  pour  s’assurer  que  l’ordre  y régnait;  et  quand  arriva  le 
soir,  elle  se  coucha  avec  la  plus  parfaite  sérénité,  en  me  bien  assu- 
rant que  sa  résignation  n’avait  rien  dé  factice.  Le  lendemain,  elle  alla 
à la  messe,  déjeuna  comme  à son  ordinaire;  un  peu  plus  tard,  je  la 
conduisis  au  bain  ; puis,  nous  nous  rendîmes  au  lieu  désigné  sans 
qu’un  signe  d’appréhension  se  montrât  sur  son  visage... 

Le  rendez-vous  était  fixé  à quatre  heures.  Au  premier  coup  de  son- 


nette, la  courageuse  femme  dit  en  souriant  : « Ah  ! voici  mes  requins.. . » 
Je  l’embrassai,  et,  prenant  son  chien  entre  mes. bras,  je  descendis 
l’escalier,  non  comme  quelqu’un  qui  court,  mais  comme  quelqu’un  qui 
tombe!  Arrivé  dans  la  rue,  je  ne  savais  où  aller;  cependant  — qu’on 
fasse  attention  à ce  fait— je  marchai,  sans  vertiges  cl  sans  tituba- 
tions,, jusqu’à  la  place  Saint-Sulpice.  Là,  je  fus  poussé  à entrer  dans 
l’église  pour  y paraphraser  ces  paroles  de  Job  : « Tu  as  affermi  les 
genoux  qui  pliaient,  tes  paroles  ont  redressé  ceux  qui  chancelaient.  5) 
Je  priai  avec  une  ferveur  et  une  lucidité  surprenantes.  Doska  était  à mes 
pieds;  elle  avait  un  aspect  de  tristesse  qui  s’harmonisait  avait  moi,  car 
la  pauvre  bète  sentait,  sans  s’en  rendre  compte,  que  j’étais  dans  1 an- 
goisse. Le  Suisse,  nous  apercevant  dans  le  fond  d une  chapelle,  s em- 
pressa de  nous  chasser  du  temple!...  C’était  sa  consigne.  Il  me  vint 
alors  à l’esprit  d’entrer  chez  i\I.  Bonnaire,  qui  demeurait  à côte.  Sa 
femme  et  lui  m’accablèrent  de  questions;  comme  je  ne  voulais  point 
les  troubler  en  leur  faisant  part  de  ce  qui  se  passait,  je  ne  répondis 
que  par  des  lieux  communs.  « Cher  docteur,  vous  avez  I air  bien  sou- 
cieux... qu’avez-vous?  dites-nous  tout  ; parce  qu’enfin,  en  quel  autre 
endroit  que  celui-ci  trouveriez-vous  une  sympathie  plus  profonde  et 
plus  vraie?  — Je  n’ai  rien,  répondis-je,  si  ce  n’est  l’un  de  ces  malaises 
qui  me  sont  si  familiers,  quant  au  fond;  toujours  si  étranges,  quand  a 
la  forme.  « Dans  l’intention  évidente  de  me  distraire,  ds  me  Pr- 
ièrent d’une  pièce  qu’ils  avaient  vu  représenter  la  vi  e a c con. 
Et  moi,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  je  me  disais  : « Est-il  temps  ...  » 
Lorsque  je  dis  approcher  si,  heures,  je  me  levai;  on  voulut  me  reten.r 
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à dîner;  prétextant  que  j’étais  attendu,  je  pris  congé  de  ce  digne 
ménage  et  je  sortis!  Arrivé  à la  maison  où  se  passait  la  terrible  scène, 
le  concierge  m’invita  à ne  point  monter  encore,  car  tout  n’était  pas 
terminé!...  En  vérité,  je  n’étais  plus  malade,  je  n’avais  plus  de 
névrose;  je  souffrais  immensément,  mais  ma  sensation  ne  s’exercait 
plus  en  dehors  des  limites  communes  : j’étais  un  affligé  de  l’ordre 
normal.  Je  me  promenai  de  long  en  large  dans  la  rue  et  cela  durant 
trois  quarts  d’heure,  qui  me  parurent  un  siècle.  Enfin,  je  fus  appelé, 
et  je  surpris  dans  la  pièce  d’entrée  le  docteur  Millardet  qui,  de  con- 
cert avec  MM.  Angot,  Boyer,  Filhos  et  Fouques,  examinaient  la  pièce 
pathologique,  objet  de  tant  de  tourments!  Parvenu  près  de  l’opérée,  je 
la  trouvai  dans  son  lit  aussi  calme  qu’une  nouvelle  accouchée. 

Ainsi,  cette  femme  qui  n’avait  pu  accepter  une  douleur  de  quelques 
secondes  produites  par  le  fer,  accepta  résolument  du  feu  potentiel,  un 
supplice  de  trois  heures!  car  il  fallut  tout  ce  temps  pour  carboniser  la 
grande  circonférence  de  l’organe.  La  plaie  était  énorme,  ce  qui  fit  dire 
à la  patiente  : « Notre  Seigneur  eut  une  couronne  d’épines  sur  la  tête; 
moi,  sa  rachetée,  j’en  ai  une  sur  la  poitrine!...  » Ah!  comme  ces 
paroles  auraient  été  admirées  si  elles  fussent  sorties  d’une  bouche 
princière...  Toutes  les  plumes  vouées  à l’adulation  les  auraient  para- 
phrasées ; elles  en  auraient  retiré  des  hymnes!...  Mais,  à toi  seul, 
ô mon  Dieu  ! appartient  de  connaître  tous  les  martyrs  et  toutes  les 
saintes...  Le  monde  ne  s’en  rapporte,  pour  les  premiers,  qu’aux  arcs  de 
triomphe  et  à la  trompette  de  l’histoire;  il  11e  s’en  rapporte,  pour  les 
secondes,  qu’aux  Annales  des  bollandistes.  Disons  avec  Philarète 
Chasles  : « Guerriers  du  champ  de  bataille,  vous  dont  le  sang  coule  et 
qui  gardez  un  front  serein,  celle  femme  vaut  un  héros...  » Qu’011  ne 
se  scandalise  pas  du  grandiose  de  mes  comparaisons.  J’ai  la  hardiesse 
delà  vérité;  je  m’appuie  sur  cette  équitable  devise  : Celui  qui  s'e&i 
Irouvè  à la  peine , doit  être  également  à l’honneur , quel  que  soit  son 
rang  ou  sa  taille.  C’est  ce  que  n’ont  pas  craint  de  faire  le  vénérable 
Bally  et  son  digne  émule  M.  Théodore  Perrin,  en  jetant,  dans  leur  rap- 
port académique,  quelques  fleurs  de  respect  et  d’hommage  sur  ma  com- 
pagne. 


II 

Parmi  les  métaphores  les  plus  saisissantes  de  Balzac,  j’ai  remarqué 
celle-ci  : « La  douleur  est  comme  cette  tige  de  fer  que  les  sculpteurs 
mettent  au  milieu  de  leur  glaise;  elle  soutient,  c'est  une  force.  » C’est 
juste;  mais  ce  fer  s’oxyde  à la  longue,  et  quand  il  est  réduit,  la  statue 
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tombe!...  Ainsi  en  est-il  de  la  volonté  portée  au  delà  de  certaines  li- 
mites. Alors,  ce  qu’endure  notre  appareil  de  sensibilité  nous  annihile 
ou  nous  tue.  Comme  l’a  fait  observer  Dupuytren,  «on  meurt  par  la 
perte  du  fluide  nerveux,  comme  on  meurt  par  la  perte  du  fluide  san- 
guin. » L’un  des  successeurs  de  ce  grand  chirurgien,  M.  Jobert  de 
Lamballe,  a lu  à l’Académie  des  sciences,  en  1854,  un  Mémoire  inti- 
tulé : J De  L’influence  des  opérations  sur  le  système  nerveux , et  du  re- 
tentissement de  la  douleur  sur  /’ organisme.  Je  sais  un  gré  infini  à cet 
éminent  opérateur  d’avoir  abordé  un  tel  sujet  ; lui,  si  fort  de  constitu- 
tion, si  bien  pondéré,  partant,  si  peu  propre  à concevoir  les  vibrations 
démesurées  de  la  harpe  physiologique.  « J’ai  bravé  la  douleur,  s’écriait 
Mme  Desbordes  Valmore,  et  la  douleur  s’est  vengée!  » 

Voici  ce  que  raconte,  d’après  Walter  Scott,  M.  le  docteur  Anoi y, 
dans  ses  Recherches  sur  le  coeur,  à propos  de  James  DaWson,  jeune 
Écossais  compromis  dans  une  conspiration  en  faveur  du  dernier  des 
Stuarts.  11  fut  condamné  à mort;  sa  fiancée  qui,  dans  son  désespoir, 
avait  voulu  assister  à cette  terrible  exécution,  vit  la  victime  suspendue 
quelques  instants  ; elle  vit  qu’on  coupait  la  corde  avant  qu’il  eût 
expiré,  puis  qu’on  lui  arracliaitles  entrailles...  Elle  supporta  cet  horrible 
spectacle  avec  un  grand  courage;  mais  quand,  pour  dernière  scène  de 
cette  barbare  tragédie,  on  jeta  au  feu  le  cœur  de  son  amant,  elle  rentra 
la  tête  dans  sa  voiture  en  prononçant  le  nom  de  James,  et  elle  expiia- 

Que  la  dépense  vitale  se  fasse  pour  résister  à la  douleur  physique  ou 
à la  douleur  spirituelle,  peu  importe  ; l’épuisement  est  le  même  et  les 
résultats  n’en  sont  pas  moins  funestes  dans  des  proportions  qui  dé- 
pendent soit  de  la  nature  matérielle  du  sujet,  soit  des  causes  impéia- 
tives  qui  ont  engendré  la  lutte.  Voyons  ce  qui  retourna  des  efforts  mo- 
raux auxquels  ma  malheureuse  femme  se  livrait  depuis  quatre  mois, 
et  qu’elle  rendit  suprême  dans  la  circonstance  que  j’ai  rapportée. 

Les  six  premiers  jours  qui  suivirent  l’opération  se  passèrent  assez 
bien  • la  plaie  était  belle,  la  santé  générale  aussi  satisfaisante  que  pos- 
sible; mais  le  jeudi  23  il  survint  des  nausées,  puis  un  malaise  si 
étrange,  que  la  malade  crut  à sa  fin  prochaine.  « Charles!  secnut- 
elle  avec  terreur,  moi  qui  ai  tant  souffert  pour  toi!...  et  voila  qu  il  faut 
que  je  meure!...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  « Je  lui  fis  observei 
que  le  pouls , par  l’excellence  de  sa  force  et  la  régulante  de  son 
rhythme,  démentait  une  semblable  crainte;  elle  objecta  que  je  me  fai- 
sais illusion  et  qu’un  autre  médecin  ne  s’y  tromperait  point.  J < 
prier  M.  Hillairet  de  me  venir  en  aide’,  ce  qu'il  lit  avec  une  dd.gence 
Lplus  amicales.  L'aspect,  la  parole  d'une  personne  —e  es 
toujours , en  pareil  cas,  d’une  bonne  influence;  or,  mon 
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calma  cet  accès,  mais  il  ne  le  dissipa  pas  entièrement;  ce  n’est  qu’à  la 
pointe  de  l’aube  que  je  le  vis  s’éteindre. 

A la  nécrophobie  succéda  l’exagération  des  passions  affectives  ; tous 
ceux  qui  l’entouraient  et  lui  donnaient  des  soins  devinrent  l’objet 
d’une  reconnaissance  démesurée.  Par-dessus  tous  les  autres,  j’occupais 
sa  pensée,  à ce  point,  que  je  ne  pouvais  la  quitter  sans  qu’elle  crût  à 
mon  éternelle  disparition.  Lorsque  je  la  laissais  le  soir,  pour  retour- 
ner à Grenelle,  cette  crainte  la  tenait  sous  le  joug  jusqu’au  lendemain, 
et  pour  peu  que  je  fusse  en  retard,  je  la  trouvais  dans  les  transes. 

« La  douleur  est  la  condition  de  l’amour  — répéterai-je  avec  l’abbé 
Gabriel  — et  nul  ne  sait  réellement  qu’il  aime,  s’il  ne  peut  le  mani- 
fester par  l’holocauste  de  soi-mème  dans  la  souffrance.  » 

Je  ne  dirai  pas  les  tortures  morales  et  les  défaillances  physiques  qui 
accablèrent  ma  malheureuse  femme;  j’en  ai  touché  un  mot  dans  mes 
Lettres  au  professeur  Rustan,  publiées  en  janvier  1852.  Ce  que  je  dois 
signaler,  c’est  que  notre  ami  Cerise  se  montra  dans  cette  phase  tout 
ce  qu’il  est  possible  d’être,  sous  le  rapport  du  cœur  et  sous  celui  de  la 
science.  Je  déclare  devoir  à cet  éminent  névropathiste  la  conservation  de 
ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde. 


CHAPITRE  XVIII. 


Genereuse  proposition  que  me  fait  M.  D’Homme.  — Manifestation  qui  me  vaut  d'être 
nommé  médecin  des  Prisons  en  résidence  au  Mont  Saint-Michel.  — Conclusion. 


En  somme,  j’ai  toujours  trouvé 
la  Providence  au  bout  du  chemin. 

Gérard  de  Nerval. 


Les  voici  enfin,  ces  derniers  feuillets  vers  lesquels  j’aspire  depuis 
tant  d’années  ! Us  vont  apprendre  au  lecteur,  si  ce  n’est  la  fin  de 
mes  tribulations,  du  moins  la  circonstance  qui  les  modifia,  en  me 
soustrayant  au  joug  de  l’existence  brutale.  . 

On  sait  les  détails  de  ma  position  de  fortune  ; on  a vu  à quel  prix 
je  me  procurais  le  pain  de  chaque  jour.  J’étais  comme  line  sorte  de 
Prométhée  innocent  ; ou,  pour  parler  d’une  façon  prosaïque,  comme  le 
cànul  de  la  profession  médicale...  11  est  peu  d’exemples  d’une  lutte 
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aussi  longue  chez  un  travailleur  honnête,  riche  d’amis  et  de  répon- 
dants, car  tout  homme  placé  ‘dans  cette  condition  doit  forcément 
arriver,  sauf  le  cas  où  il  est  immuablement  enchaîné  par  les  liens 
d’une  pathologie  exceptionnelle,  et  ce  cas  était  le  mien. 

Ma  maison  ne  se  soutenait,  depuis  près  d’une  année,  que  par  des 
ressources  aléatoires  m’arrivant  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un  autre. 
Aujourd’hui,  c’était  le  respectable  M.  Davenne,  une  autre  fois,  le  mi- 
nistre de  l’Intérieur;  puis  l’Association  des  médecins  de  la  Seine,  dont 
je  fais  partie;  Mines  Rostan,  Paparel,etc.,  apportèrent  leur  tribut.  Grâce 
à ce  sentiment  de  solidarité  de  la  part  de  ceux  qui  m’aimaient  ou  me 
connaissaient,  ma  pauvre  malade  et  moi  ne  manquâmes  pas  du  strict 
nécessaire,  il  s’en  faut!  Cependant,  cette  générosité  n’avait  rien  de 
réglé;  je  ressemblais  à ces  religieux  sans  prébende  qui  entretiennent 
leur  cornent  par  la  manne  céleste,  avec  cette  différence  que  je  souffrais 
profondément  de  ce  genre  de  casualité,  car  il  m’était  dur,  dirai-je, 
selon  l’expression  de  Dante,  de  monter  l'escalier  des  autres... 

Le  27  avril  1852,  j’allai  déjeuner  à Javel,  chez  M.  d’ Homme.  Au 
sortir  de  table,  mon  ami  me  fit  passer  au  jardin,  et,  après  avoir  par- 
couru l’allée  principale,  il  me  dit  avec  émotion  : « Définitivement,  il 
» faut  que  vous  sortiez  de  l’enfer  où  vous  êtes.  Vous  ne  m’avez  jamais 
» rien  demandé  ; c’est  donc  à moi  à vous  offrir.  Dites,  parmi  les  per- 
-»  sonnes  qui  vous  sont  attachées,  celles  qui  ont  assez  d’aisance  pour 
» concourir  à vous  former  un  petit  revenu;  j’irai  leur  proposer  de 
» vous  concéder,  officieusement  et  par  simple  promesse,  une  somme 
» annuelle  dont  chacun  fixera  le  chiffre,  selon  qu’il  le  jugera  possible. 
» Quant  à moi,  ajouta-t-il,  j’ouvre  la  souscription  par  une  rente  vo- 
» lontaire  de  500  francs.  » Ce  discours  me  bouleversa  de  reconnais- 
sance. Quand  je  fus  un  peu  remis,  je  lui  tins  cette  réponse  : « Je 
n’accepte  point  votre  proposition;  cependant,  elle  me  remet  en  mé- 
moire un  fait  de  biographie  médicale  dont  nous  pourrons  nous  servir; 
le  voici  : 

« Le  docteur  Dézoteux,  médecin  de  l’armée  sous  Louis  XVI,  fut  mis 
à la  retraite  pendant  la  Révolution.  Il  était  vieux,  malade  et  indigent  ; 
ses  amis  le  secoururent  pendant  longtemps;  mais  ce  témoignage  de 
leur  part  pesait  il  son  cœur,  et  il  laissait  souvent  échapper  les  accents 
de  sa  peine. 

» L’un  de  ses  bienfaiteurs  ayant  appris  qu’il  y avait  une  place  de 
médecin  à occuper  dans  la  succursale  des  Invalides,  récemment  éta- 
blie à Versailles,  eut  la  pensée  de  former  sur  l’heure  une  commission 
officielle  pour  aller  près  le  ministre  de  la  Guerre  solliciter  ce  facile 
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emploi  pour  Dézoteux.  Celte  démarche  obtint  un  prompt  succès.  Or, 
je  vous  propose  une  pétition  collective  tendant  à m’obtenir  non  pas 
une  place,  ce  qui  me  serait  peut-être  impossible  dans  l’état  où  je  suis, 
mais  une  pension  du  ministre  de  l’Intérieur.  Je  sens,  dans  ma  con- 
science, pouvoir  accepter  cette  ressource  sans  le  moindre  scrupule;  de 
cette  manière,  je  n’imposerai  pas  de  sacrifices  à ceux  (pie  j’ai  si  sou- 
vent importunés.  Ce  qu’ils  n’ont  pu  faire  individuellement,  ils  pour- 
ront le  réaliser  en  formant  faisceau.  Réussir  serait  un  précédent  sur 


lequel  le  Corps  médical  s’appuierait  à l’avenir  pour  procurer  un  dé- 
dommagement à ceux  de  ses  membres  qui  auraient  été  victimes  de 
leur  zèle  professionnel  dans  les  malheurs  publics,  et  j’aurais  l’im- 
mense satisfaction  d’ètre  la  cause  de  cet  acte  de  justice.  — Eh  bien, 
me  dit  M.  d’Homme,  donnez-moi  la  liste  complète  de  tous  ceux  qui 
vous  portent  un  véritable  intérêt,  et  je  me  charge  du  reste.  » Je  dressai 
cette  liste,  se  composant  de  soixante  douze  personnes,  ainsi  réparties  : 
sept  membres  de  l’Institut,  deux  Sénateurs,  seize  professeurs,  soit  du 
collège  de  France  ou  de  la  Faculté,  presque  tous  membres  de  l’Aca- 
démie impériale  de  médecine,  et  plusieurs  autres  hommes  éminents 
appartenant  à cette  Compagnie.  Il  y avait  des  journalistes,  des  littéra- 
teurs, un  général,  des  ecclésiastiques  d’un  rang  supérieur,  des  dépu- 
tés, l’ancien  doyen  de  l’École  et  son  successeur,  le  baron  Dubois;  un 
maître  à la  Cour  des  Comptes,  de  simples  docteurs  en  médecine, 
enfin,  un  ouvrier  ébéniste  de  la  rue  de  Charonne,  qui  représentait  mes 
dévoués  parmi  la  classe  laborieuse. 

La  pétition,  rédigée  par  Amédée  Latour,  fut  présentée  à domicile 
non  par  celui  qui  m’en  avait  amené  l’idée  — je  n’avais  pas  voulu  lui 
laisser  cette  peine  — mais  par  l’une  de  nos  voisines,  Mlle  de  N...,  an- 
cienne pupille  de  Casimir  Périer.  Elle  reçut  partout  l’accueil  le  plus 
sympathique,  attendu  que  tous  surent  distinguer,  en  ce  qui  me  regar- 
dait, la  conduite  d’civcc  le  succès.  C’est  M.  Élie  de  Beaumont,  le  pre- 
mier des  signataires,  qui  se  chargea,  avec  un  affectueux  empresse- 
ment, de  remettre  la  demande  et  les  pièces  qui  l’accompagnaient  à 
M.  le  comte  de  Persigny.  L’affaire  n’étant  pas  du  ressort  de  ce  mi- 
nistre, dut  être  portée  devant  son  collègue  de  l’instruction  publique, 
M.  Fortoul.  Celui-ci  fut  on  ne  peut  mieux  disposé,  car  en  attendant 
qu’il  pût  me  compter  parmi  ses  pensionnaires,  il  m’accorda  une  in- 
demnité éventuelle,  prise  sur  la  caisse  des  encouragements  littéraires 
et  scientifiques. 

J’en  étais  là  lorsque,  le  29  juillet,  il  me  fut  offert  une  place  de  mé- 
decin des  prisons,  au  Mont-Saint-Michel,  de  la  part  du  ministère  de 
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l’Intérieur.  Je  m’empressai  de  l’accepter,  assuré  — d’après  les  ren- 
seignements que  voulut  bien  me  donner  l’honorable  M.  Dupuy,  chef 
de  l’administration  pénitentiaire  — que  je  pourrais  la  remplir.  D’ail- 
leurs, je  devais  être  sous  son  autorité  paternelle,  éclairée,  et  dont  les 
lieutenants  immédiats  sont  des  gens  d’un  mérite  hors  ligne.  Je  re- 
grette de  ne  pouvoir  les  nommer,  ce  que  je  ferais  de  grand  cœur  si  je 
ne  relevais  pas  de  leur  surveillance. 

« Quand  mettra-t-on  à leur  véritable  place  et  les  hommes  et  les 
choses?  )>  se  demandait  Mercier.  En  arriver  là,  ce  serait  avoir  conquis 
la  pierre  philosophale  de  l’humanité.  L’école  saint-simon ienne  a es- 
sayé la  solution  de  ce  problème,  et  comme  c’était  impossible,  elle  a 
échoué.  Cependant,  il  ne  serait  pas  hors  de  la  portée  du  Gouverne- 
ment et  des  administrations  privées  de  tenir  compte,  dans  la  distribu- 
tion de  leurs  emplois,  d’un  vœu  aussi  raisonnable.  Il  y a déni  social 
toutes  les  fois  qu’un  homme  aisé  dans  sa  fortune  personnelle,  robuste 
de  santé  et  plein  de  jeunesse,  occupe  le  poste  que  pourrait  occuper,  a 
capacité  égale,  une  femme,  un  vieillard  ou  un  malade,  car  ceux-ci 
sont  restreints  dans  leur  action  ; ‘ ils  n’ont  pas,  comme  on  le  dit  vul- 
gairement, plusieurs  cordes  à leur  arc.  J’ai  connu  un  ouvrier  horlo- 
ger, type  de  probité  et  de  conduite,  qui,  par  suite  d’une  amblyopie, 
ne  pouvait  plus  travailler!...  Il  n’avait  pas  trente-cinq  ans,  il  était 
marié  à une  femme  de  sa  classe,  mais  qu’à  son  esprit  et  à son  air  de 


distinction,  on  aurait  prise  tout  d’abord  pour  une  marquise  en  émigra- 
tion, plutôt  que  pour  une  raccommodeuse  de  dentelles.  La  malheu- 


reuse se  tuait  au  travail  pour  soutenir  le  ménage,  lorsque,  par  une 
circonstance  toute  fortuite,  on  donna  à son  mari  la  charge  de  régler  les 
pendules  de  plusieurs  ministères.  M.  et  Mme  L...  furent  à 1 abri  du 
besoin.  Ce  que  je  rapporte  là  est  aussi  mon  histoire.  J’étais  incapable 
de  faire  de  la  médecine  active,  de  faire  quoi  que  ce  fût  en  dehors  de 
ma  profession,  et  pourtant  je  pouvais  utiliser  mes  connaissances;  le 
tout  était  de  rencontrer  la  condition  dans  laquelle  ce  serait  possible. 

Je  fus  nommé  le  19  août;  aussitôt  j’allai  en  prévenir  M.  Geuin,  chet 
de  la  quatrième  division  du  ministère  de  l’Instruction  publique,  poui 
le  remercier  de  son  concours  empressé  et  le  prier  de  suspendu  toute 


subvention  à mon  endroit. 

Lorsque  certaines  personnes  connurent  cette  nouvelle,  elles  crurent 
que  ma  guérison  était  trouvée,  comme  si  ma  maladie  n’eût  été  tout  en- 
tière que  dans  mon  état  financier...  Certes,  elles  comprenaient  mal 
ma  situation  à deux  faces,  et  elles  se  trompaient,  en  songeant  que  la 
solution  du  problème  domestique  résoudrait  si  promptement  la  ques- 
tion morbide.  M.  Rostan  ne  pouvait  s’y  tromper.  Lorsque  je  lui  fis  part 
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de  l’événement,  il  hocha  la  tète  avec  tristesse,  en  murmurant  : «Dans 
une  prison!  » Oui,  et  la  plus  effrayante  de  toutes  les  bastilles!  . . 


llélas!  si  une  telle  position  ne  me  convenait  point,  je  convenais  par- 
faitement, j’ose  le  dire,  à la  position  elle-même;  car,  dans  mes  jeunes 
années,  ma  mère  m’avait  fait  prier,  chaque  soir,  pour  les  malades,  les 
agonisants  et  les  prisonniers.  Or,  éprouver  de  la  pitié  pour  ceux  qui 
ont  le  malheur  d’avoir  succombé  — soit  parce  qu’ils  n’ont  pas  eu  le 
bénéfice  d’une  éducation  morale,  soit  qu’ils  aient  été  aiguillonnés  par 
la  misère  — m’était  chose  toute  naturelle. 

Je  quittai  Paris  le  5 septembre  1852,  et  j’arrivai  le  surlendemain  au 
Mont-Saint-Michel;  c’est  le  jour  où  expirait  la  malheureuse  Marie  Ca- 
pelle,  l’une  de  mes  sœurs  en  souffrance;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  en 
expiation... 

Qu’on  me  pardonne  ce  pieux  rapprochement  en  faveur  d’une  femme 
qui,  elle  aussi,  a décrit  ses  heures  d’angoisses  avec  une  plume  remplie 
tout  à la  fois  de  vérités  médicales  et  de  poétiques  inspirations. 


CONCLUSION. 


Au  mois  de  juillet  1837,  le  paquebot  français  le  Minos  était  en 
marche  pour  Constantinople.  On  se  rappelle  que  j’en  étais  le  médecin  ; 
que,  dans  son  état-major,  j’avais  choisi  le  capitaine  Luco  pour  confi- 
dent et  pour  ami  ; voici  ce  qu’il  me  raconta  dans  le  détroit  des  Dar- 
danelles : 

« Je  revenais  de  la  cùtc  d’Afrique  avec  une  cargaison  d’esclaves,  et 
je  fus  pris  par  l’une  de  ces  tourmentes  de  mer  qui  nécessitent  d’actives 
manœuvres;  je  dus  mettre  sur  pied  tout  mon  monde,  sans  en  excepter 
les  malades  qui  gisaient  au  fond  de  la  cale.  Au  fort  de  l’action,  dans 
l’un  de  ces  moments  suprêmes  qui  exaltent  la  responsabilité,  je  lançai, 
indistinctement , de  grands  coups  de  corde  sur  les  nègres,  sans  faire 
attention  que  l’un  d’eux  portait  une  énorme  plaie  sur  l’échine!...  Le 
cri  qu’il  poussa,  le  regard  qu’il  jeta  sur  moi,  je  ne  les  oublierai  de 
ma  vie!...  ils  me  pèsent  là...  » ajouta-t-il  en  portant  la  main  sur  son 
cœur,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes! 

Réfléchissez,  lecteurs,  que  si  tous  les  malheureux  travailleurs  sen- 
tirent la  corde  de  leur  bourreau,  celui  d’entre  eux  qui  la  sentit  à un 
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degré  qu’on  ne  peut  rendre,  est  bien  l’infortuné  dont  le  souvenir  attris- 
tait l’âme  du  marin.  Ah!  que  ce  souvenir  dut  être  terrible  à Luco  au 
moment  où  il  vit  lever  sur  son  sein  les  poignards  de  Sumatra!... 


J’ai  été,  comme  ce  nègre,  écorché  à vif,  car  les  coups  de  fouet  que  le 
sort  distribue  à droite  et  à gauche  sur  nous  tous  m’ont  été  plus  poi- 
gnants qu’ils  ne  le  sont  aux  personnes  qui  jouissent  de  l’intégrité  de 
leur  épiderme. 

Mes  plaies  ne  sont  plus  aussi  saignantes  que  par  le  passé,  mais  il 
faut  peu  de  chose  pour  les  ranimer.  Peut-être  en  serais-je  pleinement 
débarrassé  si,  au  lieu  de  vivre  sur  un  rocher  aride,  en  contact  avec  des 
êtres  qui  souffrent,  en  butte  à rincompréhensibilité  du  monde  exté- 
rieur, en  ce  qui  touche  mes  besoins  moraux  ou  mes  incapacités  phy- 
siques, j’avais  été  placé  dans  des  conditions  toutes  contraires.  Alors 
les  dix  années,  dont,  pour  de  bonnes  raisons,  je  supprime  l’histoire, 
m’auraient  rendu  la  santé  dans  des  limites  plus  étendues  et  plus  heu- 
reuses... elles  m’auraient  préparé  une  vieillesse  réparatrice,  et  j’enten- 
drais, sans  le  moindre  trouble,  la  cloche  du  siècle  qui,  dans  quelques 
jours,  sonnera  mes  soixante  ans! 

O vous!  qui  souffrez  comme  j’ai  souffert,  ne  désespérez  pas...  em- 
plissez votre  cœur  d’un  pur  amour,  garantissez-le  de  tous  remords, 
défiez-vous  de  la  drogomanie,  pardonnez  aux  gens  qui  n’accordent 
aucune  créance  à vos  maux  invisibles,  et  de  ceux-ci  n’en  parlez  que 
le  moins  possible  ; luttez,  patientez;  enfin,  pénétrez-vous  de  l’esprit 
de  ces  paroles  que  j’ai  fait  servir  à la  définition  du  névrosé  : 

Fluctuât , nec  mergitur. 


ÉPILOGUE. 

Exegi  monument rnn 


C’est  au  retour  de  mon  voyage  en  Suisse,  en  1847,  que  j eus  la 
pensée  d’écrire  ce  livre,  non  pour  l’éditer,  mais  pour  en  faire  une 
œuvre  posthume.  Il  me  déplaisait  de  poser  devant  mes  contemporains 
par  la  crainte  d’être  accusé  d’avoir  conçu  une  vaste  réclame.  Je  vou- 
lais sauvegarder  l’honneur  de  mes  révélations  ; car,  me  disais-je,  « pour 
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se  déshabiller  impunément  devant  la  foule  et  faire  un  panorama  de 
notre  vie  intime,  il  faut  que,  déjà,  nous  nous  soyons  distingués  par 
des  actes  éminents,  qui  enlèvent  les  suffrages  et  mettent  en  relief 
notre  individualité.  Dès  lors,  chacun  veut  pénétrer  dans  notre  inté- 
rieur; les  plus  petites  choses  et  les  plus  petits  recoins  de  notre 
habitation,  comme  de  notre  âme,  sont  fouillés  avec  un  intérêt  qui  va 
parfois  jusqu’au  délire.  » 

Telles  furent  les  considérations  qui,  tout  d’abord,  tinrent  éloignée  de 
moi  l’idée  de  m’exposer  à la  publicité.  M’étant  pénétré  peu  à peu  de 
l’importance  qu’il  y aurait  à ne  pas  remettre,  dans  un  avenir  incertain, 
l’impression  du  drame  (pie  je  retraçais  avec  tant  de  difficultés,  mes 
scrupules  sont  tombés.  Voilà  ce  qui  m’a  fait  poursuivre,  avec  la  rési- 
gnation d’une  danaïde,  avec  la  ténacité  du  mollusque  qui  creuse  son 
lit  dans  le  roc,  cette  composition  qui  embrasse  dans  son  ensemble 
mon  existence  de  citoyen,  de  penseur  et  de  malade. 

Nul  au  monde,  à l’exception  des  personnes  qui  vivent  sous  mon 
toit,  ne  peut  soupçonner  les  efforts  que  j’ai  employés  contre  mes 
obstacles  cérébraux,  compliqués  plus  tard,  de  ceux  inhérents  à une 
névrose  visuelle. 

A l’exemple  de  Montaigne,  je  minutais  mes  sensations  excentriques 
sur  le  premier  chiffon  de  papier  qui  me  tombait  sous  la  main  ; je  le 
jetais  dans  un  vaste  carton  à cet  usage  : ainsi  en  était-il  de  toute  pen- 
sée, réfection  ou  circonstance  se  rattachant  à mon  but. 

Dans  les  lectures  que  l’on  me  faisait  : romans,  journaux,  brochures, 
livre  profond  ou  léger,  j’avais  un  merveilleux  instinct  pour  saisir  toute 
application  à ce  que  j’étais  convenu  d’appeler  mon  Testament  médical  ; 
j’en  prenais  note  souvent  avec  une  difficulté  inouïe,  et,  de  cette  façon, 
j’accumulai  matérieux  sur  matériaux.  Quand  je  pénétrais  dans  ce 
chaos  pour  y puiser  les  éléments  d’un  chapitre,  comment  représenter 
l’embarras  de  mes  pensées...?  Les  trois  quarts  du  temps,  j’avais  le 
vertige  en  cherchant  à les  coordonner  dans  un  ordre  logique;  puis 
venait  l’arrangement  musical  de  la  phrase,  ses  exigences  grammati- 
cales, etc.  En  vérité,  lecteur,  vous  ne  pourriez  croire  ce  qu’il  m’a 
fallu  d’opiniâtreté  pour  effacer  les  brasures  innombrables  de  mon 
style,  de  ce  style  obtenu  goutte  à goutte  et  qui,  une  fois  condensé,  à 
dù  être  passé  à la  filière  du  pédagogue,  être  travaillé  sur  l’enclume  du 
rhéteur  et  enluminé  par  le  pinceau  du  peintre!...  Travail  de  géant  que 
ne  connaissent  ni  les  maîtres,  ni  les  myrmidons  de  l’art  d’écrire! 
Mille  fois,  peut-être,  j’ai  eu  envie  d’incendier  cette  besogne  de  damné! 
Pourtant,  si  le  feu  eût  pris  dans  ma  maison,  ce  que  je  me  serais  em- 
pressé de  sauver,  c’est  ce  bilan  de  mes  souffrances;  car  les  notes  qui 
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entrent  dans  cette  partition  étrange  ont  été  combinées,  en  majeure 
partie,  sous  l’action  de  mes  tranchées  cérébrales... 

On  ne  trouve  point  ici  de  grandes  catastrophes,  des  vêtements 
ensanglantés  n’y  épouvantent  pas  la  vue;  on  n’y  entend  point  le  cli- 
quetis des  chaînes...  Je  ne  suis  pas  le  Silvio  Pellico  de  l’Autriche,  ni 
le  Campanella  de  l’Espagne  : je  suis  le  prisonnier  d’une  pathologie 
mystérieuse  autant  que  tenace...  C’est  mon  propre  corps  qui  a été 
le  carcere  duro  de  mon  esprit  et  de  mon  âme;  c’est  en  lui  que 
j’ai  trouvé  la  froidure  du  Spielberg  et  la  torricité  des  plombs  de 
Venise  ! 

Je  ne  sais  pas  pleurer  et  il  ne  m a pas  été  difficile  de  retenir  mes 
larmes;  ce  qui  m’a  été  malaisé  à retenir,  ce  sont  l’imprécation  et  la 
colère;  ce  qui  m’a  étouffé,  c’est  le  silence  que  je  me  suis  imposé  sur 
certains  faits  et  à l’égard  de  certains  noms...  Or,  je  n’ai  pas  dit  tout  ce 
que  j’étais  pressé  de  dire;  car  il  est  des  choses  qu’à  l’égal  d’Othello  je 
n’aurais  pas  même  confiées  aux  étoiles , à cause  de  leur  inconcevable 
beauté;  d’autres,  que  j’ai  dû  laisser  tomber  dans  l’enfer,  à cause  de 
leur  inconcevable  laideur.  Dans  ce  dernier  cas,  je  me  suis  comporté, 
moins  par  crainte  de  nos  peines  légales,  que  par  un  sentiment  de 
mansuétude  chrétienne.  Je  n’ai  pas  voulu  élever  des  potaux  d infamie 
sur  le  calvaire  de  mes  douleurs;  et,  à l’encontre  de  César,  j’ai  ac- 
cordé aux  vivants  le  salut  des  morts,  c’est-à-dire  les  secrets  de  la 
tombe  ! 

Il  a été  dit  que  les  Confessions  de  Jean-Jacques  avaient  donné  de  la 
valeur  aux  souffrances.  Puisse  cette  odyssée  avoir  un  pareil  résultat! 
Décrire  un  martyre  oublié  par  les  historiens  et  les  panégyristes, 
le  répercuter  dans  la  conscience  cl’autrui,  cest  un  mérite  qui  le 
dispute  à bien  d’autres...  Oh!  combien  je  serais  fier  de  l’avoir 

obtenu  ! 

Si  j’avais  rencontré  un  ouvrage  pareil  à celui-ci,  que  d enseigne- 
ments et  de  consolations  n’y  aurais-je  pas  puisés!  Je  me  serais  me- 
suré sur  les  suites  de  mes  tourments;  je  ne  me  serais  pas  vu  comme 
frappé  à tout  jamais  de  déchéance  morale  et  j aurais  accueilli  des  espé- 
rances que  mes  accès  de  découragement  repoussaient.  Ce  qui  m aurait 
été  d’un  avantage  indicible,  c’est  que  j’y  aurais  trouvé  des  textes 
nombreux  d’où  serait  sortie,  en  ma  faveur,  une  justification  éclatante. 

Je  le  répète  : puisse  éclore  de  ce  travail  l’amnistie  que  je  veux  pro- 
curer à mes  ménecbmes  ; puisse  le  public  médical  îccevoii  ce  monu 
ment  d’efforts  avec  la  condescendance  qu’il  accorde  aux  productions 

hors  centre.  , 

M.  Flourens,  dans  ses  remarquables  études  sur  la  longévité  humaine, 
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s’écrie  : «‘Je  voudrais  qu’elles  apprissent  à tous  les  hommes  le  res- 
pect nécessaire  de  la  vieillesse.  » Je  voudrais  que  les  miennes  apprissent 
à tous  à sympathiser  aux  angoisses  de  la  pathologie  occulte,  comme 

ils  peuvent  le  faire  à l’égard  des  altérations  rayonnantes  de  la  plas- 
ticité. 

Si  mes  pages  doivent  être  attaquées  par  un  critique  trop  sévère, 
mais  honnête  au  fond,  je  lui  réponds  par  avance  : « Je  vous  supplie 
de  considérer  que  cette  œuvre  est  une  offrande  à la  douleur.  •» 

Si,  au  contraire,  je  deviens  la  proie  d’un  censeur  malveillant  et 
acerbe,  je  lui  adresserai  cette  apostrophe  de  Dower  : 


Ô ARISTARQUE  ! 

SI  Tl!  N’ES  PAS  CONTENT 
DE  CE  LIVRE  , TOUTE  LA  CRACE 
QUE  JE  TE  DEMANDE,  C’EST  d’EN  PRODUIRE 
UN  PLUS  EXACT,  PLUS  SINCÈRE  ET  QUI  VAILLE  DAVANTAGE. 


FIN  DU  DIXIÈME  ET  DERNIER  LIVRE. 
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